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Тем, что эта книга дошла до Вас, мы обязаны в первую очередь библиотекарям, которые долгие годы бережно хранили еб. 
Сотрудники @оозе оцифровали её в рамках проекта, цель которого — сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 


Эта книга находится в общественном достоянии. В общих чертах, юридически, книга передаётся в общественное достояние, 
когда истекает срок действия имущественных авторских прав на неё, а также если правообладатель сам передал её в 
общественное достояние или не заявил на неб авторских прав. Такие книги — это ключ к прошлому, к сокровищам нашей истории 
и культуры, и кзнаниям, которые зачастую нигде больше не найдёшь. 


В этой цифровой копии мы оставили без изменений все рукописные пометки, которые были в оригинальном издании. Пускай они 
будут напоминанием о всех тех руках, через которые прошла эта книга — автора, издателя, библиотекаря и предыдущих 
читателей — чтобы наконец попасть в Ваши. 


Правила пользования 

Мы гордимся нашим сотрудничеством с библиотеками, в рамках которого мы оцифровываем книги в общественном достоянии и 
делаем их доступными для всех. Эти книги принадлежат всему человечеству, а мы — лишь их хранители. Тем не менее, оцифровка 
книг и поддержка этого проекта стоят немало, и поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять этот ресурс, мы предприняли 
некоторые меры, чтобы предотвратить коммерческое использование этих книг. Одна из них - это технические ограничения на 
автоматические запросы. 


Мы также просим Вас: 


® (Не использовать файлы в коммерческих целях. Мы разработали программу Поиска по книгам Сооз[е для всех 
пользователей, поэтому, пожалуйста, используйте эти файлы только в личных, некоммерческих целях. 

® (Не отправлять автоматические запросы. Не отправляйте в систему Сооз[е автоматические запросы любого рода. Если 
Вам требуется доступ к большим объёмам текстов для исследований в области машинного перевода, оптического 
распознавания текста, или в других похожих целях, свяжитесь с нами. Для этих целей мы настоятельно рекомендуем 
использовать исключительно материалы в общественном достоянии. 

® (Не удалять логотипы и другие атрибуты Соозе из файлов. Изображения в каждом файле помечены логотипами Сооз[е 
для того, чтобы рассказать читателям о нашем проекте и помочь им найти дополнительные материалы. Не удаляйте их. 

® Соблюдать законы Вашей и других стран. В конечном итоге, именно Вы несёте полную ответственность за Ваши 
действия — поэтому, пожалуйста, убедитесь, что Вы не нарушаете соответствующие законы Вашей или других стран. 
Имейте в виду, что даже если книга более не находится под защитой авторских прав в США, то это ещб совсем не значит, 
что её можно распространять в других странах. К сожалению, законодательство в сфере интеллектуальной 
собственности очень разнообразно, и не существует универсального способа определить, как разрешено использовать 
книгу в конкретной стране. Не рассчитывайте на то, что если книга появилась в поиске по книгам Сооз[е, то её можно 
использовать где и как угодно. Наказание за нарушение авторских прав может оказаться очень серьёзным. 


О программе 
Наша миссия — организовать информацию во всём мире и сделать её доступной и полезной для всех. Поиск по книгам @Сооз]е 
помогает пользователям найти книги со всего света, а авторам и издателям — новых читателей. Чтобы произвести поиск по этой 


книге в полнотекстовом режиме, откройте страницу ВЕфр: //Боок$. Е 
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И ангелы в толпе презренной этой 
Замешаны. В великой той борьбе, 
° Какую вел господь со князем скверны, 

— Они остались—сами по себе. 
На бога не восстали, но и верны 

Ему не пребывали. Небо их 

Отринуло, и ад не принял серный, 
ь Не видя чести для себя в таких. 


Данте. «Ад», 111. 37—42. 


ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 


Жил старик со своею старухой 
У самого синего моря... 


В бурю белогривые волны подкатывались почти под самую 
террасу белого домика с черепичною крышею и зелеными став- 
нями. В домике жил на покое, с женою и дочерью, старый зрач- 
земец Иван Ильич Сартанов, постоянный участник тироговоких 
с`ездов. Врачам русским хорошо была знакома его высокая, ху- 
дая фигура в косоворотке под пиджаком, с седыми волосами до 
плеч и некурчавящеюся бородою, как он бочком пробирался на 
с’езде к кафедре, чигал статистику смертных казней и в заклю- 
чение вносил проект резкой резолюции, как © места вскакивал 
полицейский пристав и закрывал собрание, не дав ему дочитать 
до конца. Во время войны он стал-было подводить на с’езде ста- 
тистику убитых и раненых на фронте, обронил слово «бойня» — 
и очутился в Бутырках. Год назад, уже при Советской власти, он 
выступил в обществе врачей своей губернии с безоглядною, как 
веегда, речью против большевистских расстрелов. Чрезвычайка 
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его арестовала и отправила в Москву с двумя спекулянтами и 
черносотенцем-генералом. По дороге Иван Ильич вспомнил моло- 
дость, как два раза бегал из сибирской ссылки, ночью на тихом 
ходу соскочил © поезда и скрылся. Друзья побыли ему фальши- 
вый пастюрт, и он, © большими приключениями, перебралея в 
Врым. 


% * . 
\ % , 


Бешено дут февральский норд-ост, поэтому Иван Ильич рубил 
дрова в сарае. Суетливо заглянула в сарай Анна Ивановна, с кор- 
зинкой в руке. . 

— Иван Ильич, я иду в потребилку, а Ватя стирает белье. 
Брось рубить, пойди, затравь борщ. Возьми на полке ложку муки, 
размешай в полстакане воды,— холодной только, не горячей! — 
потом влей в борщ, дай раз вокипеть и поставь в духовку. По- 
кял? Через полчаса будем обедать, как только ворочусь. 

‚Она беспокойно заглянула в истомленное его лицо и поспеш- 
но пошла к калитке. 

Иван Ильич направижя в кухню, долго копался на полке в 
мешючках, размешал муку и поставил борщ на плиту. Вошла 
Катя с большим тазом выполосканного в море белья. Засученные 
по локоть тонкие девические руки были красны от холода, глаза 
упоенню блестели. 

— Смотри, папа, как белье выстирала. 

Иван Ильйч со страхом глядел на закипавшую кастрюлю. 

— Да, да! Очень хорошо... Погоди, как бы не убежало!.. 

— Да не убежит. Посмотри!-—Она, развернула перед ним про- 
стыню.—Вак снег под солнцем! Подумать можно, жавелевой во- 
ой стирано! Ну, теперь могу сказать, умею отатЬ Скажи же, — 
правда, хорошо? 

— Ну, хоропю, конечно! 

— Я нашла секрет, как стирать. И как, иалю мыла берет! 

— Охота класть на это столько сил. Побелее, посерее,— че 
все равно! 

— Ну, уж нет! Делать, так по-настоящему делать... Как 
внег у нас на горах! Ах, как интересно!.. Ну-у, как ты мало 
весхищаешься! т. | 
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— Погоди! Закипело! 

Он озабоченно снял кастрюлю с плиты и поставил в духовку. 
Катя с одушевлением говорила: | 

— Я тебе об’яеню, в чем дело. Совсем не нужно сразу’ сти- 
рать. Сначала нужно подожить белье в холодную воду, чтобы 
вся засохшая трязь отмокта. Потом отжать, промылить хоро- 
шенько, налить водой и поставить кипеть... | 

— Ну, матушка, я этого не пойму... Нужно итти дрова 
рубить. 

— И все, больше ничего! Немножко только протереть... 
Ужасно интересно! Пойду вешать. 

Иван Ильич побрел в сарай, опять взялся за дрова. Движенья 
ем были неуверенные, размах руки слабый. Расколет полено- 
другое, —и в изнеможении опустит топор, и тяжело дыштит, полу- 
открыв беззубый рот. 

Донесся крик Вати: | 

— Папа, обедать! Мама пришла. | 

Иван Ильич взвалил на плечи вязанку дров и с бодрым видом 
вошел в кухню. Анна Ивановна сидела на табуретке с бессильно 
свисшими плечами, но при входе Ивана Ильича вытрямилась. Он 
свалил дрова в угол. ‘ 

— Ну, что, достала керосину? 

— Нету в потребилке. Даром только прошлась. И муки нету. 

Ватя поставила на стол борщ. Анна Ивановна подняла 
крышку, затлянула в кастрюлю и обомлела. 

— Чего ты туда насыпал? 

Иван Ильич обестюкоенно ответил: 

— Вак чего? Муки, как ты сказала. 

— Ах, ты, боже мой! Так и есть!.-—Она зачерпнула борщ 
разливательной ложкой и раздраженно опустила ее назад. —Ты 
туда картофельной муки всыпал, получился кисель.. Как ребе- 
нок малый, ничего нельзя ему доверить. 

— Да что ты? Неужто жартофельной?—Иван Ильич скон- 
 фузижся. 

— Как же ты не видет, что картофельная мука? 
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— Я вижу, белая мука, а какая, —кто ее знает! Ну, ничего! 
Ведь все питательные вещества, остались. Дай-ка, попробую. Ну, 
вот. Очень даже вкусно. 

Анна Ивановна, чтоб овладеть собою, стала раскладывать на 
плите дрова для просушки. Ватя жадно ела и, отвусьвая хл6б, 
говорила: 

— Хлеб-то зато какой вкусный! Настоящий пшеничный, и 
ашь сколько хочешь. А помните, в Пожароке какой выдавали: 
по толфунта в день, © соломой, наполовину из конопляных 
Жмыхов! | 

Поели постного борща и мерзлюй, противно-сладкой вареной 
‘картошки без масла, потом стали пить чай, —отвар головок ши- 
повника; пили без сахару. После несытной еды я тяжелой рабо- 
ты хотелось сладкого. Каждый старажя показать, что пьет © 
удовольствием, но в теле было глухое раздражение и тоска. 

Анна Ивановна обеспокоенно сказала: 

— А Глухарь Тимофей опять не пришел крышу чинить. 
Третий раз обманывает, что же это будет, как дожди пойдут!.. 

Катя вдруг рассмеялась. ' 

— Господа, помните прежние времена, как, бывало, все ужа- 
сались на жизнь студентов? Бедные студенты! Питаются только 
чаем и колбасой! Представьте себе ясно: настоящий ъвитайский 
чай, сахар, как снег ‘под морозным солнцем, французская булка, 
румяная, розовые ломтики колбасы © белым шпиком... Бедные, 
белные студенты! 

Все рассмеялись. Уж очень, правда, смешно было вопомнить 
и сравнить. Стало весело, и раздражение ослабело. Катя, смакуя, 
продолжала: | | 

— Или, помните, калоши студенческие? Тусклые, потрес- 
кавиеиеся, с маленькой только дырочкой на одной пятке! Вы 1по- 
думайте: калоши! Домой не приносишь лепешек, грязи, чулкр су- | 
хие и только чуть мокро в одной пятке!.. Правда, бедные сту- 
денты? . 

Наружная дверь без стука открылась, вошла в кухню мило- 
видная девушка в теплом платке, с нежным румянцем, чудес- 
ными, чистыми глазами и большим хищным ртом. 
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—` Добрый пень! 

— А, Уляша!.. Садитесь, попейте чайку. 

Девушка поставила на стол две бутылки молока, покраснела 
я села на табуретку. Иван Ильич, фасхаживая по вов 
спросил: 

‚ — Ну, что хорошёньхого слышали про большевиков? Где они 
сейчас? | 

— Вы, чай, лучше знаете. 

— Откуда же нам знать? 

— Вчера почта из города проезжала, ямщик оказывал. в 
Джанкое. 


Иван Ильич захохотал. | 
— Ого! Быстро они у вас шагают!.. Что же, ждут их на 


% 
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деревне? 
Уляша помолчала и с о улыбкою взтлянула 
В Е ми 


— Большевиков-то у вас, должно быть, не мало. 
' — Ито ж их знает...—Она застенчиво улыбнулась и вдруг:— 
Да все большевики! 
— Вот как? 
— И папаша большевик, и все наши большевики. 
— Ивы тоже? _ 
— Ну, да. 
— А что такое большевизм? 
— Сами знаете. 
— Нет, не знаю. Каждый по-своему говорит. 
— Предотавляетесь. 
— Ну, все-таки, —что же такое большевизи? 
Уляша помолчала. 
— Дачи грабить. 
— Что?! 
— Дачи ваши грабить. 
Иван Ильич громко захохотал на всю кухню. 
— Точно и верно определила. Молодец Уляша! 
Батя сказала: 


— Вот, Уляша, вы говорите, что и вы большевичка. Что же, 
и вы пойдете, например, нас грабить? 

— Все пойдут. Уж теперь сговариваются. Отказываться ни- 
кому не позволят. А нам что ж свое терять? 

— Почему же именно дачников грабить? 

— Они богатые. 

— А мужики у вас в деревне не богатые? Вон, Албантов 
осенью одного вина продал на сто двадцать тысяч. Сами же вы 
говорили, что у каждого мужика спрятано керенок на двадцать- 
трилцать тысяч. И всё у них есть, всякая скотина. Где же пам, 
’ дачникам, до них? 

— Нет, мужики не считаются богатыми. 

— Да почему же? Вон, у вашего отца— две лошади, две ко- 
ровы, гуси, свиньи, десятка два барашков... Да вы бы дня, на- 
пример, не стали есть так, как мы едим. Теперь только мужики 
‚у нас и богаты. 

— Мы работаем. А дачники все лето на берегу лежат голые 
да цветы то горам собирают. 

Катя возмутилась. Она стала говорить 06 интеллигентном 
труде, о тяжести его. Потом стала об’яснять, что большевики 
хотят лишить людей возможности эксплоатировать друг друга, 
для этого сделать постоянием трудящихся землю и орудия про- 
изводства, а не то, чгоб одни грабили других. 

Возмутилея Иван Ильич и напал на Катю. 

— Это ты о социализме говоришь, & не о большевизме. За- 
чем ты тогда уехала из Совдепии?.. Нет, Уляша, большевизм 
именно в том, как вы говорите: грабь, хватай, что увидишь, не 
упускай своего! Бросъ работать и бездельничай. И только о ©ебе 
самом думай. 

Уляша Выпила чай, сказала «спасибо» и встала. 

— Папаша велел сказать, что с завтрашнего дня молоко по 
три рубля кварта. 

Анна Ивановна, воплеснула руками. 

— Да что ты, Уляша, говоришь! Было полтора и вдруг три 
рубля, вдвое дороже! 
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— И потом больше не велел вам носить, сами ходите. Много, 
говорит, время уходит. 

Иван Ильич решительно сказал: ^ 

— Ну, чего тогда В Отолько платить не можем. 
Не надо. Пейте сами. 


Глаза Уляпки етали серьезными, она значительно ответила: 

— Мы сейчас молока не пьем: великий пост. 

Иван Ильич захохотал. 

— Молока пить нельзя, & людей грабить можно! Нет, Уля- 
ша, вы просто прелесть! 

‚ — $ город будем возить сметану, творог. 

— Ну, и возите себе. 

— Уляша застенчиво улыбнулась, покраснела и сказала: 

— До свиданья вам! 

— До свиданья. 

Катя протянула печально: 

— Значит, и без молока! 

Иван Ильич сердито накинулся на нее: 

— Я не понимаю, с чего ты вдруг ‘вздумала защищать пред 
нею большевизм. Удивительно своевременно! 

— Пусть же она знает, что такое большевизи в идее. 

— «В ядее!..› Чрезвычайки, расстрелы, разжигание самых 
хамеких инстинктов—м идея! 

Они стали спорить, сердясь и раздражаясь. Иван Ильич мах- 
нул рукою и ушел в спальню. 

Лег на побтель и стал читать газету. В обычном старом сти- 
ле сообщалось о доблестных добровольческих частях, что они, 
«исполняя заранее намеченный план», отстутили на восемъдесят 
верст назад: приволилось ‘интервью © главноначальствующим 
Крыма, что Крыму большевистекая опасность безусловно не гро- 
зит; сообщалось, что Троцкий убит возмутивитимися войсками, 
‚Что пю всей России идут крестьянские восстания, что ‘в Кремле 
всегла стоит наготове аэроплан для бегства Ленина. Ничему это- 
му не верилось, но все-таки приятно было читать. 

Из деревни за Иваном Ильичом ‘приехал на линейке красавец- 
‘болгарии: жена его только-что редила и истекает кровью. Иван 
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Ильич поекал. У роженицы задержался послед. Иван Ильич оста- 
‹ новил кровотечение, провозился часа полтора На прощание бол- 
гарин, стыдливо улыбаясь, протянул Ивану Ильичу бумажку и 
сказал: `. 

_  — Вот примите малость! 

Домой Иван Ильич воротижя в сумерках., Катя спросила: 

— Сколько тебе заплатили? 

Он усмехнулся. 

— Вот какая хозяйственная стала! Все сейчас же о деньге. 

— Нет, серьезно, —сколько? 

Иван Ильич неохотно ответил: 

— Три рубля. 

Ватя ‘ахнула. 

- — А фунт хлеба стоит семьдесят пять копеек! Значит, че- 
тыре фунта хлеба, гривенник на прежние деньги! Да как же ему 
не совестно! Ведь это Албантовы, первые богачи в деревне, они 
осенью одного вина продали на сто двадцать тысяч. Ва же ты 
его не пристыдил, что тав врачу не платят? 

Иван Ильич решительно и серьезно ответил: 

— Этим не торгуют и об этом не торгуются. Оставим. 

— Да, выгодно для них! Сами за бутылку молока полтора 
рубля берут, а доктору платят трешницу. Вот где настоящие 
экоплоататоры! 

— Марфа, Марфа! 0 многом печешься!-— вздохнул Иван 
Ильич, и пошел к себе. 

Начинатась самая трудная пора дня. Веросину не было, я 
освещались деревянным маслом: в чайном стакане с маслом пла- 
вал пробочный поплавок © фитильком. Получалея свет. как от 
лампадки. Пвльзя было ни читать, ни работалъ. Анна Ивановна 
вязала у стола, слвинув брови и подняв на люб очки. Когда-то 
она была революционеркой, но давно уже стала обыкновенной 
старушкой; остались от прежнего большие круглые очки, и то 
еще, что она не верила в бога. Иван Ильич медленно расха 
по узкой спаленке, кипя от вынужденного бездействия. В желез- 
ной печке полыхали дровешки, от нее шел душный жар. По кры- 
ше шумел злобный норд-ост, море в бешенстве броюело ма берег 
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грохочущие волны. Катя убралась с посудою и ушла в бывшую 
коморку для прислуги за кухней, где она теперь жила зиму. Там, 
не жалея глаз, она села с книгой к своей коптилке. 


* * 
+ 


Вечером пили в кухне чай. Снаружи в кухонную ре по- 
стучались. Иван Ильич отиер. | 

— А-а, профессор! | 

Вошел профессор с женой, —знаменитый академик Дмитрев- 
ский, плотный и высокий, с огромной головой. Его работы по 
физике были пироко известны за границею. Несколько лет на- 
зад он открыл ©10с0б опреснения морской воды силою солнечной 
энергии и работал над удешевлением этого способа. Но все слож- 
ныю ациараты остались в России, а он второй год проживал на. 
своей крымекой даче, паял мужикам посуду и готовил для по- 
требиловки жестяные коптилки. Кроме того, впрочем, два раза 
в неделю ездил в город и читал в народном университете лек- 
ции по физике. Среди рабочих они пользовались оон т 


лярностью. 
Сочным, жизнерадостным голосом, наполнившим всю кухню 


профессор сказал: 

— Ву, погодка! Еле дошли до вас. Ветер еще сильнее стал, 
с ног сшибает. Мокреть какая-То падает и сейчас же замерзает... 
(тиз3 амз Влзз]апа! | 
| Он счищал ледышки с седой бороды и усов. Профессорша 

скорбно вздохнула. 

— Да, Огазз аз ; Влза1! Так и представляется: холод, 
ве жмутся в дымных, закопченных комнатах, грызут хлеб © с0- 
20мой и ждут обысков. - 

’ Катя сняла со стола самовар и поставила на пол к печке. 

— Садитесь, сейчас самовар подогрею. 

— Не надо, мы уж пили. 

—щ Все равно, ине нужен кипяток, отруби заварить для по- 
росенка. 

Профессорша села на табуретку возле плиты. 
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— Ау меня горе какое, Анна Ивановна! Весь день сегодня 
плакала... Представьте себе, любимое мое кольио с брильянтом 
свадебный подарок мужа, — пропало сегодня. -. 

— Что вы говорите, Наталья Сергеевна! Ведь вы же его 
ВИкогДЗ © пальца не снимали! 

— Да... Так странно!-—Наталья Сергеевна, машинально огля- 
_нулась и понизила голос.—Вы знаете княгиню Андожекую? 

— Это, что у Бубликова живет, красавица такая? 

— Да. Ее мужа, морского офицера, во время революции ма- 
тросы сожгли в топке пароходного котла, вое их имения конфи- 
‹кованы. Живет она © маленькой дочкой и старухой-матерью у 
Бубликова, все, что было, распродала, он ее гонит из комнаты, 
что не платит. Ужасно несчастная. Так вот пришла она сегодня 
утром к нам, я тесто месила. Увидела, кольцо и пришла в восторг. 
«Вак,—говорит—можно © ним тесто месить! Ведь пачкается 
кольцо, портится!» — Боюсь, — говорю, —потерять, очень дорого 
мне это кольцо». Ну, все-таки убедила меня, сняла я и положила 
на Туалет. Через четверть часа она ушла, а после обеда хвати- 
лавь я кольца, — нету. Весь туалет обыскали, все отодвигали,/— 
нету. Вогда княгиня была, муж в столовой мыл пол, он видел, что 
княгиня подошла в туалету и странно как-то стояла... Только 
вы, пожалуйста, никому этого не говорите!-—испугалась Наталья 
Сергеевна. — 

— Может быт, кто другой взял? 

— Никого решительно не было больше. Я ей написала пись- 
мо, завтра утром пошлю. Уж не знаю... Пишу: вы для шутки 
взяли мое кольцо, чтобы налугать: меня, зная, как оно мне до- 
рого. Пошутили и будет. Будьте добры прислать назад. 

Катя взволнованно воскликнула: в. 

— Да, нет, это не может быть! Такая изящная на вид, отие- 
чаток такой глубокой аристократической культуры! | 

— Тяжелое происшествие!-—поморщился профессор. 

— Господи, как мы все ея: Ясно, погибает с голо- 

ду человек! 

Наталья Сергеевна сочувственно вздохнула и, занятая своими 
заботами, продолжала: 
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— А вы слышали, у Агаповых вчера ночью выбили стекла. 
У священника на-днях кухню подожгли. Чуют мужики, что боль- 
шевики близко... Господи, что же это будет! Так. я боюсь, так 
боюсь! Двое мы на даче с мужем, одни; он- старик. Делай с на- 
ми, что хочешь. | 

` Ватя нетерпеливо закусила губу и стала подкладывать в само- 
вар угли. Онз не выносила этого ноющего, тревожного тона профес- 
сорши, с вечными страхами за будущее, с нежеланием скрывать от 
других свои горести и опасения. Разве теперь можно так? 

Профессор обратился к Ивану Ильичу: 

— Заметили вы, как перевня опустела? Вся иолодежь ушла 
в горы. Это— ответ деревни на мобилизацию краевого правитель- 
ства. Ни один не явился. Говорят, пришлют чеченцев из дикой 
дивизии для экзекуции, решено прибегнуть к самым суровым 
мерам. | 

Иван Ильич захохотал. 

— Это*--добровольческая армия! 

—щ Дала... Дело © каждым днем усложняется. Говорят, на- 
днях в деревне были большевистокие агитаторы, собрали сход и 
об`явили, чтобы никто не являлся на призыв, что красные вой- 
ска уже подходят к Перекопу и через две недели будут здесь. 
А в городе я вчера слышал, когда на лекцию ездил: пароходнью 
команды в Феодосии бастуют, требуют власти советам; в Сева- 
стополе портовые рабочие отказались разгружать грузы, пред- 
назначенные для добровольческой армии, и вынесли резолюцию, 
что нужно не ждать прихода большевиков, а самим начать борь- 
бу. Агитаторы так везде и кишат. 

Анна Ивановна взволнованно сказала: 

—- Ведь, ждали, в Феодосии лолжен был высадиться грече- 
ский десант! 

— Да, но высадился он в Вонстантинополе. Там революция. 
правительство бежало. 

— Господи, что это творится в мире!—© отчаянием сказала 
Наталья Сергеевна.— Неужели союзники бросят нас на произвол! 
Говорят, французы оставили Одессу... Я все об одном думаю: при- 
дут большевики в Врым,— что тогда будет с Митей? 
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° Иван Ильич расхаживал по кухонке. Он угрюмо сказал: 

— Охота ему была итти в добровольцы! 

— Так ведь вы же знаете его: человек, совершенно аполити- 
ческий. Ему бы только сидеть в кабинете со своими греческими 
книгами, на уме у него только, элевзинские мистерии, кабиры 
какие-то. 0б’явили призыв,—что же мне, говорит, —<крываться, 
жить нелегально? Я на это неспособен. 

У Кати стало неестественное лицо, когда Наталья Сергеевна 
заговорила о сыне. Она, равнодушно спросила: 

— Давно он вам не писал? 

— Давно. Й всё в боях. Так за него сердце бодит! | 

Сильный стук раздался в кухню. Блеснули золотые погоны, 
молодой голос оживленно сказал: 

— Мир вам! Отт: Папа и мама ве у вас? 

— Мигя!! 

Все вокочили и бросились настречу. 

Бритый, © тонким и обветренным лицом, © улыбающимися 
про себя губами, Дмитрий сидел за столом, жадно ел и пил, и рас- 
сказывал, © жадною радостью оглядывая всех. 

Их полк отвели на отдых в Джанкой, он обогнал свой эшелон 
и приехал, завтра обязательно нужно ехать назад. Он остана- 
вливал взгляд на Вате и быстро отводил его. Наталья Сергеевна 
сидела рядои и с ненасытною любовью смотрела на него. 

— Ну, что у вас там, как? Рассказывай. 

— А вы знаете, оказывается, у вас тут в тылу работают 
«товарищи». Сейчас, когда я к вам ехал, погоня была. Вюнтрраз- 
ведка накрыла шайку в одной даче на Вадыкое. С’езд какой-то 
подпольный. И двое совсем мимо меня пробежали через дорогу 
в горы. Я во-время не догадался. Только когда наших увидел из- 
за поворота, понял. Все-таки пару пуль послал им вдогонку, 
одного товарища, кажется, задел, — дальше побежал, реа 
на ногу. 

Катя приглядывалась к Дмитрию. Что-то в нем появилось 
новое: он загрубел, движенья стали резче и развязнее, и он так 
просто рассказывал о своем участии в не охоте на людей. 

Иван Ильич засмеялся. 
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— Ого, какой вояка стал! 

Профессор поспешро спросил: 

— Вак дела у вас в армии? 

— Знаешь, папа, смешно, но это так: мы там меньше знаешь, 
чем вы здесь. 

— Нет, я не про то. Какое в армии политическое застровяие! 
За что вы, собственно, сражаетесь? 

Дмитрий неохотно ответил: 

— Розно. Есть части, совершенно черносотенные, только о 
том и мечтают, чтобы воротить старое, —например, сводно-гвар- 
дейский полк, высший командный состав. Но офицерская моло- 
дежь, особенно некадррвая, почти сплошь за а ©0- 
брание. 

Иван Ильич захохотал своим раскатистым смехом. ` 

— И вы верите, что вас не проведут на мякине, как наив- 
ных воробушков? 

Дмитрий слабо и виновато улыбнулжя. Ватя размешивала, де- 
ревянной ложкой заваренные кипятком отруби. Он спросил: 

— 410 эго вы, Ватя, мастерите? 

— Месиво пля поросенка. Сейчас пойду Кормить. — Она на- 
дела пальто, повязалась платком. — Хотите посмотреть поросен- 
ка моего? 

— Пойдемте! Давайте, я иску понесу... Мама, мы сейчас. 

— Только оденься, холодно. | 


Ветер шумно проносился сквозь дикие оливы вдоль проволоч- 
ной ограды и бешено бил в стену дачи. Над морем поднимался 
печальный, ущербный месяц. Земля была в ледяной коре, и из 
блестящей этой коры торчали темные былки прошлогодней травы. 

Ватя © Дмитрием зашли по ту сторону дачи. Под лестницею 
на мезонин был ‘чуланчик, из него неслось взволнованное хрю- 
канье и повизгивание. 

— Давайте миску.— Катя отперла дрерь и исчезла ‹ мискою 
в темноте чулана. Послышалея ее смеющийся голос:— Погоди, 
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хурачок!.. Ах, ты, господи! Миску опровинешь!.. Пошел прочь! 
Ну, ешь! 

Она вышла из чулана. Дмитрий протянул ей 006 руки. 

— Ну, Ватя, здравствуйте! 

И крепко пожимал ей руки, и смотрел в похорошевшее лицо. 

— Рассказывайте, Ватя, как вы тут живете. - 

— Бак живу. Я всегда хоропю живу. Может, надоест, а сей- 
чае очень интересно все. Вот поросенок этот, сколько нового, 
неожиданного, я и не думала, что ‘свиньи такие умные. Населка 
уж сидит на яйцах. В стирке я нашла новый ©1006. И еще очень 
интересно в кухне готовить. Вы знаете, —если слушать, у всех 
вещей свои голоса. Каждая кастрюля на плите, каждая сково- 
рода имеет свой звук. Я, не глядя, слышу, когда закипает мо- 
Локо, когда каша густеет. Очень интересно в этом шипеньи и 
клокотаньи ловить чуть слышные живые голоса. И новые ку- 
шанья выдумывать. Не видишь времени. Дни, как стрелки: про- 
носятся, —ЖЖиК, и падают. 

Дмитрий смотрел на нее говорящими глазами и улыбался. 

— Смотрю я на вас, и мне вопоминается Паскаль. Он, гово- 
рит, что мыюль наша, всегда обращена к прошедшему и буду- 
щему, 2 о настоящем мы никогда не думаем, и поэтому никогда 
не живем, — только все надеемся жить... А вот вы‘это умеете, — 
из всего извлекать настоящее. Вак это редко! 

— Ну, Дмитрий, это все пустяки. Расскажите про себя. 
Правду. Что у вас? 

— Что у нас... Ватя, так скверно, так скверно, что хуже и 
пельзя! Нигде никаких решительно корней, народ относится к 
нам враждебно, весь пропитан большевистской злобой, совер- 
шенно одичал, звериные стали тлаза и звериные алчные лапы,— 
только рвать, забирать себе все, что увидят. И сам тоже зве- 
реешь. Ёругом кровь, грязь без конца. И в каком-то далеком 
прошлом представляется, —лампа с зеленым абажуром, схил, 
Гераклит, несравненный мой Эрвин Роде, Виламовиц. И кажет- 
ся,— никогда уже, никогда это никому не будет нужно. Происхо- 
ДИТ Новое нашествие варваров. Ведь, по существу, это война 
против культуры, против всех высших духовных ценностей. Вме- 
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сто науки-—публицистика «Правды», вместо поэзии— Демьян 
Бедный, эместо живописи-—толетопузые попы и звероподобные 
генералы на плакатах. | 

— Дмитрий, нельзя так. 3го же временное. 


—щ Временное? А культура тибнет, кругом всё разрушают, 


жгут, разваливают. Что мне до того, что в свое время пришло 
Возрождение? А Венера-то Милосская— без рук, фидиевы скуль- 
птуры безголовые, от Архилоха, Сафо, Гераклита остались одни 
клочья. А главное, и в народ я теперь потерял всякую веру. Те- 
перь он открыл свой подлинный лик,—тупой, алчный, жестокий. 
Какой беспросветный душевный цинизм, какая безустойность! 
В самое дорогое, в самое для него заветное наллевали в лицо,— 
в бога его! А он заломил козырек, посвистывает и лущит семяч- 
ви. Что теперь когда-нибудь окажут его душе Рублев, Васнецов, 
Нестеров? 

Растрепанные тучи мчались по небу, бесшумные и стремитель- 
ные. Ветер, как взбесившаяся хищная птица, налетал 13-38 
угла, толкал обоих в спину и начинал яростно трепать оледене- 
лые ветки акаций и тополей. 

— Холодно вам, Дмитрий? А правда, не хочется уходить? 

— Ничего, пусть холодно. 

— Вот что. Пойдем на терраху. Она на юг, там тихо. 


Стульев не было на террасе, был только большой садовый 
стол. На столе кучами лежала мерзлая земля, черепки разбитых 
_ садовых горшков, путаная мочала. Шум ветра был меньше слы- 
шен, но зато море грохота. Под студено-золеноватым лунным 
светом белые водяные горы вырастали, казалось, перед замой 
террахой и вдруг проваливались куда-то. 

— Дмитрий, зачем вы, все-таки, идете вместе с ними? Не- 
ужели вы не чувствуете, за что борятся ваши? 

Диитрий озлобленно ответил: 

— За что бы ни боролись! С кем ‘угодно, только против этих 
мерзавцев!.. Ох, Катя, вы их тут не знаете, в ‹воем далеке. 
Если бы увидели своими глазами, прокляли бы жизнь, прокля- 
ли бы все на свете...—Он взволнованно замолчал.—Я никому не 
хотел рассказывать, —ну, вам расскажу. Только не говорите ни- 
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кому. Я тут привез Агаповым кой-какие вещички их убитого 
сына Марка. Он убит, да. Но как... Под Татаркой был у нас 60й. 
Впереди матросы шли на нас, в кожаных куртках, —сомкнутой 
колонной, по германскому образцу. Нужно отдать справедли- 
вость,—Как львы, шли под пулеметным огнем. № вечеру разбили 
нак и погнали. Ротный наш командир упал с простреленной но- 
гою, махнул нам рукой и устроил себе смерть под музыку. 

— Это что такое? 

— Ручную гранату под голову, дернуть капеюль и трах!.. 
Это у нас называется смерть под музыку. Чтоб живым не по- 
пасться в их руки... Рассеялись мы во все стороны. Едет в та- 
чанке мужчина мещанистого вида. Револьвер ему ко лбу, снял с 
него пиджак, брюки, переодежя и побежал балкою. 

Ватя вздрогнула. 

— Вот вы еще чем можете возмущаться!-—улыбнулея Дин- 
трий.—Вижу, тащится Марк, на руке несет другую свою руку, 
раздробленную в локте. Повел его. Уж ночь. Вдали лай собак, 
огни. Осторожно подходим, вдруг: «Стой! Вто идет?» Взяли нас, 
повели. „Железнодорожный полустанок, весь зал набит матросз- 
ми. Огромный, толстый матрос, —я бы под мышку подошел ему/— 
подходит ко мне: «вто такой?» ——Мещанин, говорю, мелитополь- 
ский. Вижу, раненый человек, повел его, не знаю, кто таков.— 
‹А-а,— говорит, —ваше благородие!» Развернулея и кулаком 
Марка в ухо. | 

— Раненого? 

— Раненого. Пошел он летать под кулаками и пинками по 
зсему залу. Перебитая рука мотается, вопль, понимаете, жи- 
вотный вопль зверя, которого забивают насмерть... | 

Катя глухо застонала. 

— Не надо! 

Дмитрий беспощадно продолжал: 

— Скоро замолк, а тело все летает из конца в конец. Тяже- 
лыми сапогами с размаху в лицо, хохот, грубые шуточки... Тол- 
стый ко мне: «ну-ка, товарищ, пойди сюда!» Руку мне за па- 
зуху. Нащупал во внутреннем кармане жилетки бумажник, вы- 
таскивает. А там удостоверение мое,— поручик Дмитревокий. Раз- 
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вернулся наотмашь, и дальше я ничего не помню... Очнулся в 
комнатке кассира, в окошечко ‘билетной кассы из зала свет. Лежит 
рядом Марк с ‘раздутым, черным лицом, со стеклянными глаза- 
ми, уж не дышит. Ощупываю себя. Тело ноет, но кости целы. 
Вдали выстрелы, все ближе. Пулемет затрещал, эвенят разбитые 
стекла. Суматоха, матросы попадали на пол.—«9то недоразуме- 
ние! Свои!» Комиссар к телефону. Вдруг—«уУра!» Нет, не 
«СВОИ»... Граната ручная в залу, матросы поскакали в окна, 
выстрелы, лампа упала и потухла. Открывается дверь, входят 
двое в нашу комнатку, один нажал кнопку электрического фо- 
нарика карманного, свет упал на его рукав,—череп с перекре- 
щенными мечами. Марковцы!.. Я хотел крикнуть, и только мог 
застонать. Они назад.-—«Гостюда! "Тут еще товарищи!» Я 
собрал все силы, крикнул: «свои! свои!» И опять потерял во- 
знание. | 

Он замолчал. Катя вздрагивала короткими толчками всего 
тела. 

Ветер завыл и с шумом пронесся поверху. Чудовищные вол- 
ны лезли на берег, шипели пеною, разбивались с гулким, метал- 
лическим звоном и, задохнувитись, ползли назад. 

— И вот теперь, Катя, подумайте... 

— Не надо говорить...—Ватя блуждала вокруг глазами — 
Что это за эвон кругом? Такой нежный-нежный? 

Дмитрий © недоумением смотрел на нее. 

— Я не слышу. Море гудит. 

_Ватя настойчиво сказала: 

— Нет, другой какой-то звон. Стеклянный, особенный. 

— А ведь правда. 

— Ах, вот что! Это ветки оледенелью звенят... Как странно! 

Они подошли Е перилам. Ледяшки, облетившие ветки акаций, 
стукалиеь под ветром друг о друга, и мелодический, тихий, хру- 
стальный звон стоял в воздухе, независимый от медного рева 
моря. 

— Пойдем,—©сказала Ватя. 

Они пошли. За домом рев моря стал глуше, и яснее разла- 
валея по всему саду таинственный, нежный хрустальный звон. 
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Катя остановилахь. 

— Дмитрий!—Она, задыхаясь, смотрела на него.—Митя 
Милый мой! Так вот что тебе приходится там... 

Она вдруг охватила его шею руками и крепко поцеловала. 

— Ватя! 

Девушка припала, к его плечу, он заглядывал в ев румяное от 
холода, небывало-прекраюное лицо и целовал в губы, в глаза. 
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Катя, спеша, развешивала по веревкам ‘между деревьями 
сверкающее белизною рваное белье. С запада дул теплый, сухой 
ветер; земля, голые ветки кустов, деревьев, все было мокро, чер- 
но и сверкало под солнцем. Только в углах тускло поблесвивала 
еще ледяная кора, сдавливавшая у корня бурые былки. 

Пришел, наконец, штукатур Тимофей Глухарь © сыном Миш- 
кой. Иван Ильич сговорился © ним. 

— Чадно, пятьдесят рублей. Только уж хорошенько все за- 
мажьте, перемените, где нужно, черепицы. Года два, говорите, 
простоит крыша? 

— И паять простоит, ‘ручаюсь вам... Где известка? Мишка, 
пойдем. 

Они замешивали известку. Иван Иль спросил: 

— Вы, говорят, большевик? 

Тимофей поспешно ответил: 

— ВБакой я большевик, что вы! Хулиганье это, мошенни- 
ки,—<лава богу, нагляделись на них. 

—щ А ведь вы были в революционном комитете при первом 
большевизме. 

— Заставили итти, что ж было делать? Не пошел бы, на 
мушку. А мне своя жизнь дорога. 

Иван Ильич обрадовался и стал рассказывать о большевист- 
ских зверствах в России, о карательных экспедициях в деревнях, 
© подавлении свободы мысли среди рабочих, о падении произво- 
дительности трула, о всеобщем безпельничестве. 

Глухарь поддакивал. 
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— Это действительно! Да, конечно! Разве наш народ ва всех 

станет работать! Каждый только и норовит для себя урвать. 
’ Парень Мишка с неопределенною усмешкой слушал. 

Катя развесила белье и поспешила к Диитревским. | 

Профессорша пекла на дорогу ‚Дмитрию а профессор 
в кабинете готовился к лекции. 

— А где Дмитрий? 

°— Дрова колет в сарае, сейчас придет.\—Наталья Сергеевна, 
почему-то сильно волновалась.—А вы знаете, мы вчера © Митей 
засиделись до пяти часов утра. 

В дверь постучались. Срывающийся женский 1 голос спросил: 

— Можно войти? 

Наталья Сергеевна побледнела. 

— Внягиня. Вы знаете, я ей утром. письмо-таки послала. Ах, 
боже мой!.. Можно, можно! 

Растерянно улыбаясь, она суетливо пошла к двери. Княгиня 
вош41а,—© огромными, широко открытыми глазами, с неулыбаю- 
ЩИМСЯ ЛИЦОМ. 

`— Наталья Сергеевна! Я сейчах получила ваше странное 
письмо... Вак вам это могло прийти в голову? Па разве бы я по- 
зволила себе так шутить с вами?.. Хорошю ли вы везде искали? 

— Важется, все переглядела. 

— Ведь вы, я помню, на туалет кольцо положили. Отодвига- 
ли зы туалет? 

Наталья Сергеевна поспешно ответила: 

— Нет, 

— Позвольте, я посмотрю. 

Княгиня стала отодвигать туалет. Наталья Сергеевна, продол- 
жала сидеть на месте. 

— Ну, так и есть! Вот же оно! У плинтуса лежало, среди 
сора. . 

Она поднялась и протянула кольцо. 

— Ах, тах вот, где было... Да. Да. | 

Наталья Сергеевна взяла кольшю, избегая смотреть княгине 
в тлаза. И та тоже не смотрела. И говорила облегченно: 
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— Ну, вот! Слава богу! Я так рада... И как вы могли поду- 
‘мать, что я стала бы © вами так шутить. Нехватало бы, чтобы. 
вы меня в краже затюдозрили!-—весело засмеялась она. 

-— Что вы, княгиня!-—всполошилась Наталья Сергеевна 

Княгиня посидела немножко и ушла. Из кабинета, вышел про- 
фессор и остановился на пороге. Молчали. Катя спросила: 

— А вы смотрели за туалетом? 

Наталья Сергеевна затоворщицки ответила: 

_ — Вее, все пересмотрела! Несколько раз отодвитала. И <ору- 
то там никакого уже не было, я все вымела. А она так ие и 
нашла, | 

Профессор поморщилея и пошел обратно к себе В и 
Вошел © террасы Дмитрий. 

— Ну, мама, дров наколол тебе на целый месяц. А-а, Ватя!.. 
Мама, мы сейчас пройдемся, мне нужно отнести Г Агатовым вещи 
Марка. Г 
— Скорей только возвращайтесь. и полчаса завтрак, бу- 
дет готов. 

Катя © Дмитрием вышли. Дмитрий сказал: 

— Забыл я топор в дровяном сарае. Зайдем, я возьму. 

В сарае Дмитрий обнял Катю и стал крепко целовать. Она 
стыдливо выпросталась и умоляюще сказала: 

— Не надо! 

— Ну, Ватя... 

— Вот сколько ты дров наколол!.. Где же топор? 

— 9, топор! Его вовсе тут и нету. 

Дмитрий крепко сжимал Вате руки и светлыми глазами ©мо- 
трел на нее. Она сверкнула, быстро поцеловала, его и решительно 
двинулась к ВЫходу. 

— Пойдем! 

Они пошли вдоль пляжа. Зелено-голубые волны © набегаю- 
щим шумом падали на песок, солнце, солнце было везде, земля 
быстро обсыхала, и теплый золотой ветер ласкал щеки. 

Катя просунула руку под локоть Дмитрия и сказала: 

— Вот что, Митя! Что ты вчера рассказал про себя, про 
Марха,—это что-то такое огромное,—как будто все эти гозы. 
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вдруг сдвинулись с места и несутся на нас. Я всю ночь думала. 
Это и есть настоящая война. Если люди могут друг прута уби- 
вать, все жечь, разрушать снарядами, то пред чем можно тут 
остановиться? Так уж много нарушено, что остальное пустяки. 
А когда идут рыцарства и всякие красные кресты, это значит, 
что такие войны изжили себя, и что люли сражаются за ненуж- 
ное. И знаешь, мне начинает казаться: когда победитель береж- 
но перевязывает врагу раны, которые сам же нанес, —это еще 
ужаснее, глупее и позорнее, чем добить его, потому что как же он 
тогда мог колоть, рубить живого человека? Настоящая война 
может быть только в злобе и ненависти, а тогда все понятно и 
оправдательно. 

Дмитрий слушал © серьезным лицом, © аи ДЛЯ 
себя тонкими губами. 

— Это оритчнально. 

— Нет, это правда. И вот, Митя... Те матросы,—®ни били, 
но знали, что и их будут бить и расстреливать. У них есть злоба, 
какая нужна для такой войны. Они убеждены, что вы-—«наемни- 
ки буржуазии» и сражаетесь за то, чтобы оставались тенераты 
и господа. А ты, Митя — скажи мне по-настоящему: из-за чего 
ты идешь на все эти ужасы и жестокости? Неужели только по- 
тому, что они такие дикие? | 

В глазах Дмитрия мелькнули страдание и растерянность, хак 
всегда при таких разговорах. 

— Эт, Ватя, сложный вопрос. 

— Ничего не сложный. 

_ Дмитрий уврадкою оглянулся, поднес Катину руку к губам. 
и пюпотом сказал: 

— Зачем, зачем теперь об этом говорить? Ёзтя! Так у нас 
мало времени-—давай забудем обо всем. Когда мы опять ови- 
димея! А мы будем вороптить то, чего, все равно, не изменить... 
Вот дача Агаповых. Зайдем. 

— Я с какой стати? Не хочу я к ним. Я тобя здесь подожду. 

— Ну, хорешо. Только отдам, и сейчас. 

Он ушел. Садовник вскалывал клумбы у птирокой террасы. 
Маленькая, сухая Гуриенко-Домашевокая стояла у калитки своей 
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ВИЛЛЫ И сердито причала на человека, сидевшего на скамеечке 
У пляжа. О 

— Пьянчужка несчастный! тт тебе Е кабак! Думаешь, 
большевики близко, так и нахальничаешь! Подожди, пока твои 
большевики подойдут! | 

Человек на скамейке отругивался. Катя узнала пъяницу-сто- 
ляра Вапралова, сторожа Мурзановской дачи. Гуриенко ушла. 
‚Ватя пюдошла к нему. 

— Чего это она? 

— Хе-хе! `Ч-чортово окно! Пошел, говорит, прочь отеюлова, 
мужик! Не смей тут петь, мне беспокойство!.. Да разве я у тебя? 
Я на бережку сижу, никого не тротаю... Какая язвенная! Сижу 
вот и пою!.. | 
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Мой полюмтоф в кармане светит, 
Рюмки гаснуть на носу, 

Ночью нас никто не встретит, 
Мы проспимся на мосту... 


Ты, говорит, большевик! Нет, я говопю, я не большевик. А все- 
таки, когда большевики придут.,—ей богу, голову тебе проломлю. 
— А вы не большевик? | 

— Вет, не большевик! Вогда в летошнем году экономию Бре- 
верна разносили, я им прямо об’яснил: то ли вы большевикм. то ли 
жулики, — неизвестно. Тащит кажный, что попало, —«то плуг, кто 
кабанчика; зеркала бьют. Это, я говорю, народное достояние, 
разве так можно? Вот дайте мне бутылочку винца,— очень опо- 
хмелиться хочется. «Ишь,—говорят,— какой смирный!» Да-а. 
А вы что такое делаете? За это они меня теперь ненавидют... 
Жизнь разломали,— как ее теперь налаживать? И с той, и с пру- 
гой стороны идет русский народ. Братское дело! Брат на брата, 
товарищ на товарища! 

Глаза у него были умные и серьезные. тою инттлигентною 
серьезностью, при которой странно звучало: ‹кажный» и «в ле- 
тошнем году». Катя из глубины души <казала: 

— Ах, Катралов, зачем вы пьете! 

— Ги! Бак пью, —все видят. А как работаю, никто не за- 
мочавт' 
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+ и: 


— Катерина Ивановна! 

В нии бежала от дачи Ася Агапова. 

— Катерина Ивановна! Мы арестовали и Никохае- 
вича, не выпускаем его, пока не выпьет кофе. А он рвется к вам, 
совесть его мучит, и кофе останавливается в горле. Сжальтесь 
Над ним, зайдите к нам! 

Была она хорошенькая и вся хверкала,—тлазами, улыбкою, 
открытой шейкою. Катя увидела, что не отделаешься и ветала. 
Капралов, котла она с ним прощалась, придержал ее руку. 

— А только все-таки имейте в виду: будет народное олбле- 
ние. Вое-равно, как мошкара поперлё. Нет сильнее мошки, по- 
тому, —ее много. А буржуазии-—горстка. И никогда ей теперь не 
одолеть. Проснулся народ и больше не заснет. 

У Агаповых было чисто, уютно и тепло, паркет блестел. На 
белой скатерти ароматно дымился сверкающий кофейник, стояло 
сливочное масло, сыр, сардинки, коньяк. Деревенский слесарь 
Гребенкин вставлял стекла в разбитые окна. . 

Катя со всеми поздоровалась, подошла и к Гребенкину, про- 
тянула ему руку. 

— Алексанир Васильевич, вы разве и стекольщик? Ведь 
вы же слесарь? 

ТГребенкин, с впалою грудью, исподлобья взглянул обрадован-_ 
ными глазами и развязным от стеснения голосом ответил: , 

— Я из вое руки мастер: и слесарь, и стекольщив, и огород- 
ник, и опекулянт. 

— Катерина Ивановна, садитесь кофе 1 пить, позвала г-жа 
Агапова. | к” 

Ватя чувствовала, — воем стало РИ что она 
поздоровалась с Гребенкиным за суку." ь 

Г-жа Атапова рассказывала Дмитрию, как ночью кто-то вы- 
бил у них ча даче стекла, как ограбили по соседству богатого 
помещика Бреверна. 

— Ло чего дошло! Ло чего дошло! А как МЫ 66 радовались 
революции! Я сама ходила в феврале с красным бантом... 
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Муж ее, невысокий, с остриженною под машинку головою и 
‘коротко подрезанными \усами, курил сигару и ласково улы- 
бался. | | 

‚ — Ну, что же, ну, говорите нам прямо: как у вас дела в 
армии? —допрашивала Агапова.—Сумеете вы Нас защитить 
или нет? 

Дмитрий посмеивался. р 

— Сумеем! 

Чахоточный адвокат Мириманов,—у него была в поселке 
дачка, и он по праздникам наезжал из города отдохнуть, —поко- 
сился на стекольщика и знающим голосом тихо сказал: 

— Скоро уж не будет надобности вас защищать. 

— Почему? 

Мириманов посмеивался своими умными глазами. 

— Скоро все так переменится, что вы даже не ожидаете. —Он 
помолчал.— Ленин уже два месяца ведет тайные переговоры с 
великим князем Борисом Владимировичем. Будет инсценирован 
государственный переворот, Идейные вожаки большевизма забла- 
говременно исчезнут, а всех скомпрометированных прохвостов 
оставят на расправу, чтобы окружить большевизм мученическим 
ореолом и уйти с честью. Ленин, Троцкий и другие получают 
пожизненную пенсию по пятьдесят тысяч рублей золотом и 06я- 
зуются уехать в Америку. 

— Дай-то бог!-—вздохнула Агапова.—Там с ними уж легче 
будет управиться. 

Борис, племянник Мириманова, шупгукался с Асею. Лицо у 
него было бледное, а глаза томные и странно-красивые. Барышни 
Агатовы сверкали тем особенным оживлением, какое бывает у 
девушек только в присутствии молодых мужчин. Они изящно. 
были одеты, и красивые девические шеи белели в вырезах 
платьев. Глаза их, когда случайно останавливались нз Вате, 
втруг гасли и становились тайно-скучающими и маловидящими. . - 

Катя решительно отказалась от кофе,— потому что она была 
голодпа, потому что ей очень хотелось всего этого вкусного после 
мерзлой картошки и чаю из пиповника. Дмитрий сидел с Майей, 
сестрой Аси, они с увлечением говорили о несравненной красоте 
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православного Согослужения. Майя смотрела медленными, задуЯ- 
живыми глазами Магдалины, под взглядом Моторых так хорошо 
говорится. г». Фр” 

Ася села за рояль и ‹тала петь. Все песни ее в какие-то 
особенные, тайно-дразнящие и волнующие. Пела об ягуаровых 
пледах и упоительно мчащихся ‘авто, о лиловом негре из Сан- 
Франциско, о какой-то мадам Люлю, о сладких тайнах, скрытых 
в ласковом угаре шуршащего шелка, и обжигающе-призывен 


был припев: 


Мадам Люлю, 
Я вас люблю! 
Ей шепчут страстно и знойно... 


Остро вопыхивали брильянты в серьгах Аси. И была дурма- 
нящая, сладострастно-ластящаяся красота в ее песнях. И только 
мешал шум стекольщика и его чахоточный, как будто намеренно- 
громкий кашель. 

И сверкало солнце. И мягко качались за окнами малахитово- 
зеленые волны. На Ватю музыка всегда действовала странно: 
охватывало сладкое, безвольное безумие, и душа ольяненно ка- 
Чалась на колдовских волнах, без сил и. бе желания бороться 
с НИМИ. 

Подошел Дмитрий. От него слегка пахло дорогим коньяком. 
Он сказал извиняющимся голосом: 

— Пать минут еще посидим и уйдем. Знаешь, после бивачной 
‘жизни так приятна эта чистота, блеск, эти оживленные лица... 

Старик Агапов тоже подошел. 

— Странно, знаете, слушать... Девочка, с ее чистой дупюй, 
совсем сама не понимает, что поет. Вон, послушайте-ка! 

И, благодушно улыбаясь, он потирал руки. 


° Ах где же вы, мой маленький креольчик, 
Мой смуглый принц с Антильских островов, 
Мой маленький китайский колокольчик, 
Изящный, как духи, как песенка без слов? 
Такой беспомощный, как дикий одуванчик... 


Гребенкин прервал пение поморенто-троекны ни © чем не 
считающимся г0л0сом: вы Зв 

— Хозяин, эти стекла коротки, наставить кусок, или есть 
У вас стекла побольше? 

Атапов, мягко улыбаясь, подошел к нему. 

„ — Иет, побольше нету. Уж наставьте, ничего не поде- 
лаешь. 

Потом, как-то странно нараклев, читал стихи Борис, племян- 
ник Мириманова. И стихи все были такие же, говорившие о лег- 
ком, бездумном весельи, праздной и богатой жизни, утонченно- 
сладострастном соприкосновении мужчин и женщин. 


В группе девушек нервных, в остром обществе дамском 
Я трагедию жизни претворю в грезо-фарс. 
Ананасы в шампанском, ананасы в шампанском!.. 
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Голос красиво и гибко пет, и баюкал на мелодических стихах. 
Ватя вдруг отдала ©ебе отчет, почему у этого Бориса глаза, так 
странно-красивы и томны: они были искусно подведены снизу 
тонкою `черною черточкой. 

Катя с Дмитрием уходили. Барышни убеждали его отложить 
от’езд до завтра. 

— Нынче именины Гуриенко-Домашевской, вечером все бу- 


дут у нее. Она будет играть; Белозеров, наверно, придет, оует, 


петь. 

—щ Нельзя. Сегодня вечером должен быть в полку. 

Они вышли. Ватя жадно дышала морским ветром, с души 
смывалась колдовская красота баюкающей музыки. Она вздра- 
гивала плечами и повторяла: 

— Какая гадость! Вакая гадость! 

Дмитрий удивленно спросил: 

— Что гадость? 

— Все! Все! Почему гниль может быть такой красивой и ду- 
шистой? Как будто парфюмерный магазин, где все дорогие духи 
разбились и пролилихь, и кружится голова, и не хочется уходить, 
и вдруг—<олнце, ветер, простор... Ах, как хоропю! 
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Дмитрий слушал с улыбающимися про себя губами. В голове 
приятно кружилось от коньяку, сверкали пред глазами зовущие 
девичьи улыбки, было сладкое ощущение покоя и уюта. 

— И за них-то вот бороться! Ва она спрашивала: «сумеете 
ВЫ Нас защитить? › А тебе не хочется, когда ты смотришь на вих, 
чт0б все это взлетело к чорту, чтоб р эта ароматно- 
гнилая жизнь? © 

Дмитрию хотелось закрыть душу от рвавтегося в нее из Кати 
буйно-злобного вихря, и не чувствовалось способности защищать 
эту жизнь, к которой, однако, в нем не было ненависти. Он взял 
в руки Ватину руку и устало улыбнуля: 

— Ватя! Мне так ничего не хочется! Так ве хочется! Одного 
только хочется: чтоб был мне какой-нибудь тихий уголок, чтоб 
НИКТО Не тревожил, и чтоб переводить Прокла. 


Блажен, кто посетил сей мир 
В его минуты роковые... 


Нё пожелал бы я никому этого блаженства! 

— Неужели же тебе не интересно сейчас жить? 

— Совсем не интёресно. Гораздо интереснее было И изучать 
все это, как давно минувшее. 

Катя виилась в него пристальным, изучающим взглядом, от 
которого ему стало неловко. 

— За что я полюбила тебя? —<спросила она, как-будто саму 
себя. И вдруг увидела его бесконечно-усталое лицо, умный, пре- 
красно сформированный л10б, что-то детеки-беспомощное во всей 
фигуре, —и горячий, матерински-нежный огонек вспыхнул в душе. _ 
‚ Они шли, тесно под руку, по песку вдоль накатывавшихся 
волн. Дмитрий, < раскрывшейся душою, говорил: 

— ..какая-то полная атрофия активности. Там, где нужно 
мыслить, изучать, искать, у меня энергия неистощимая. Но где 
в жизни хоть шаг нужно сделать самостоятельный, меня отчаяние 
охватывает, и сама жизнь становится скучной, трубой и темной... 
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— Что же это такое? | 

— Как, что такое? 

— Вы же ничего не сделали. Вак было, так и есть. 

— А это что? Тут какая щель была, ай забыли? Везде, где 
нужно, подмазали. Что вы такое выдумываете! 

— Ну, вот, посмотрите: даже небо сквозь щель видно. 

— Так эта щель вбок идет. Будьте покойны, в нее вода не 
зальется, ручаюсь вам. Если хоть капля протечет, вы за мною 
пошлите, я вмиг заделаю. 

— Ну, вот сейчас вмиг и заделайте. 

— Ах-х, ты, господи! Ведь вот народ! Чтоб этих щелей не 
было, всю врышу надо перекрывать, я же вам сказывал. 

— Вы мне оказывали, что крыша пять лет простоит. 

Мишка, как молодой петушок, учащийся петь, сказал: 

— Нешто по крыше такой можно лазать? Две черепицы при- 
мажешь, а заместо того десять подавишь. 

— 9, Мишка, пойдем! Не надо нам ваших пятидесяти рублей. 
Рады прижать рабочего человека. Эксплоататоры! 

_ — Ваших мне пятидесяти рублей не нужно... 

Катя прервала отца. 

— И правильно! Конечно, не нужно давать. Сами же они 
видят, что ничего не сделали. | 

— Не сделали! Для хозяйского глаза все мало. За грош рады 
всю кровь высосать из рабочего человека! 

Иван Ильич © отвращением молчал и доставал деньги. 

— Да зачем же, папа, ты даешь? Пусть суд установит, — 
стоит эта работа пятьдесят рублей? 

— 9, пусть его совесть это устанавливает! 

Иван Ильич, не глядя на Глухаря, протянул деньги. Глухарь 
сунул их в карман и ласково сказал: | 

— Если печечку занадобится поправить, или потолок 
заштукатурить, вы пришлите. Мы это тоже можем. До сви- 
дания! 
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Катя напала на отца: как можно было давать деньги за такую 
работу! Пусть бы в суд подавал! 

— Ватенька! Смотреть противно! Ну его к Чорту, только бы 
© глаз долой! 

— Ах, эти интеллигенты наши мяклые! На казнь пойдет, — 
не дрогнет. А что несправедливо назовут эксплоататором, — нет, 
уж лучше что угодно! Пусть лучше первый жулик обирает средь 
бела дня, как дурачка/.. 

Катя порывисто повернулась и пошла в дом. 
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Гуриенко-Домашевекая, известная. пианиетка, была именин- 
_ница. Маленькая и сухая, < огромными черными глазами, она с 
привычно-преувеличенным радушием артистки встречала, гостей и 
каждому говорила приятное. 

Сидели в просторной, богато обставленной зале и пили чай. 
Стол освещалея двумя кухонными лампочками со стеклами. Чай 
разливалея настоящий. На дне двух хрустальных сахарниц 1е- 
жало по горсточке очень мелко наколотого сахару. Было в волю 
хлеба и сыра брынзы, пахнувшего немытыми овцами. о де- 
сяток бутылок кислого болгарокого вина. 

С торько-юмористическою хвастливостью хозяйка говорила: 


— Вы посмотрите только, вы посмотрите, господа: какое цар-. 
ское освещение! Какие ятва! И чай— настоящий! И паже сахар 
к нему! Роскошь-то какая... Нужно же перед гологной смертью 
попировать, как следует, во-всю! 

И в голосе ее было: да, я, знаменитая артистка, имя которой 
встречается во всяком энциклопедическом словаре,—вот как я 
принуждена жить, и вот что ожидает меня по чьей-то’ чудовищ- 
ной несправедливости. 

— Не правда ли? Нужно благодарить бога. То ли еще бывает! 
Певец Беркутов умёр в Петрограде от голода, скрипач Мен-_ 
чинский повесился в Москве... Буду и я ждать, что мне готовит 
судьба... | 
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Возле Вати сидел молчаливый инженер Заброда, © светло- 
толубыми глазами и длинной шеей чахоточного. Специальности. 
своей он ‘не любил и пятый год на грошевом жаловании работал 
бухгалтером в деревенском кооперативе. Через Катю он накло- 
нился к Ивану Ильичу и сипло спросил вполголоса: 

— Вы получили приглашение на организационное собрание 
отдельного кооператива дачников? 

— Да. В чем тут дело? 

— Я хотел 0б этом стовориться с вами. Гуриенко-Домашев- 
ская, Агапов и другие задумали основать дачный кооператив, чтоб 
отделиться от деревни. Мотивируют тем, что крестьяне неохотно 
пропускают в правление интеллигенцию и закупают только то, 
что нужно им самим. 

И верно! —потвердила ' Катя. —Мука и ячмень, например, 
У них у самих есть, они их в потребилке и не держат, а мы. 
нигде не можем достать. 

Заброда сурово поглядел на нее. 

— Можно их убеждать. Но о загубить де- 
ревенский кооператив. 

Иван Ильич решительно сказал: 

— Не годится! 

— И потом: как же интеллигенцию не пропускают? Предсе- 
датель ‘правления—Белозеров. 

— Ах, Белозеров ваш,— воскликнула Ватя.— Певец он, ко- 
нечто, великолепный. Но не нравится’ он мне. Ищет популягпо- 
сти и во всем поддакивает мужикам. А У самого почему-то Ре+- 
гда, все есть, —и мука, и сахар, и керосин. А мы ничего не м0- 
жем достать. 

Местный дачевладелец, о. Златоверховников, с наперсным кре- 
стом на георгиевской ленте, рассказывал о большевиках. Он был 
полковым священником в одной из добровольческих частей и на 
неделю приехал к себе отдохнуть. Большой, крепкий, с крупными 
чертами лица, он говорил четким, крепким басом. Недавно под Ме- 
литополем большевики распяли на церковных дверях священника, 
а в алтаре устроли Пирушку с девками. Священник был старик, 
уважаемый всею паствою. «Товарищи» приставили к нему караул 
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и никого не подпуекали. Он пять дней висел на гвоздях и умер 
от жажды. 
Ватя засмеялакь. 
| — Шо крайней мере, раз пятьдесят я уже слышала про этого 
‚ распятого священника и девок в алтаре, и всё в разных городах. 
0. Златоверховников замолчал и внимательно поглядел на 
Катю. ` 

— Удивительного ничего нет. № многих городах они это и 
делают. 

И отвернулся. Заброда наклонился к Вате. | 

— Вы при нем поосторожнее. Он—«даровой сотрудник», в по- 
стоянных сношениях © контр-разведкой. Доносы написал на пол-. 
деревни. Я ему руки не подаю. 

Катя прикусила язык. Она заметила, что и все говорили при 
нем с опаскою. 

0. Златоверховников продолжал рассказывать. 

— Только удивляться приходится, какое это дикое зверье. 
Хуже зверья! Кончен, например, бой. Обыкновенно у всех в это 
время только одно желание: отдохнуть. А они первым делом бро- 
саются раскапывать могилы наших и начинаютуругаться над тру- 
пами. Находят нз это силы! А уж про раненых что и говорить! 

Ацвокат Мириманов, со своею знающею улыбкою, заставляв- 
шею всех ему верить, рассказал, что недавно в Москве предпо-_ 
лагалея с‘езд Коминтерна. Пред открытием, заграничных рабочих- 
делегатов пригласили на банкет. Фрукты, цветы зимою, шампан- 
ское. Декольтированные комиссариы. Рабочие поглядели... «Рос- 
сия ваша погибает от голода и холода, вы выдаете рабочим п 
полфунта хлеба с соломою, а сами пьете шампанское! Теперь мы 
знаем, что такое ваш коммунизм». И уехали обратно. 

Й много. все рассказывали. 

Как всегда, очень поздно пришел Белозеров, артист государ- 
ственных театров. Бритый, с желтоватым лицом, © пышными, 
мелковьющимися волосами. Его ветретили радостными привет- 
ствиями. Добродушно и сдержанно улыбаясь, он здоровался. Ба- 
рышни восторженно смотрежи на него. 

Хозяйка спросила: 
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— Вы сегодня из города. Что новенького? 

Белозеров взглянул на 0. Златоверховникова. 

‚ — Вот, батюшка, наверно, больше осведомлен. В городе по- 
трухивают, слухи самыю фантастические. Должно-быть, Так, бес- 
причинные? 

0. Златоверховников сказал веско: в 

— Работа агитаторов большевистских. Дела очень прочны. 
Вся паника оттого, что войска отступили к Перекопу. Но Перекол, 
это—Фермопилы, один полк легко может задержать целую армию. 
А Деникин тем временем совершает перегруппировку войск. 

Белозеров принял из рук хозяйки стакан чаю и подсел к кра- 
° савице-княгине Андожской. Сейчас же, как мухи каплю ‹иропа, 
его кольцом обсели дамы. 

0. Златоверховников простился и ушел. Белозеров проводил 
его глазами и потом сказал ветревоженно: | 

— Дела, господа, очень плохи. Не сегодня-завтра, большевики 
будут по эту сторону Перекопа. В гороле паника. Сорок банкиров 
и фабрикантов наняли за двести тысяч отдельный пароход и соби- 
раются уезжать. 

Гуриенко-Домевская желчно засмеялась. 

— То-то, полжно-быть, наш большевик деревенский радуется, 
‚ Афанасий Ханов! Опять его пор& приходит... Одного я не понимаю: 
как его побровольцы не повесят? При первом большевизме был 
комиссаром уезда, а спокойно расхаживает себе на воле, и 
никто его не трогает. 

Профессор Дмитревский сказал: 

— Это прекраснейпгий человек. И очень интересный, с ищу- 
щей душой. 

Хозяйка низко поклонилась Дмитревскому. 

— Очень вас благодарю, профессор, за эту прекраспую душу! 
Когда был комиссаром, встречает меня: ‹мы вашу дачу, Антонина 
Павловна, реквизируем под народный дом›. —Прекрасно! — гово- 
рю.— А свой двух‘этажный дом в ре. вы подо что рекви- 
зируете? | 

— И свой бы дом реквизировал. Вы знаете, ведь он нижний 
этаж его отдал под кооператив даром, ничего за это не берет. 
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— Это верно, — подтвердил Заброда. | 

— Цуеть свое отдает! А какое же он имеет право рахлюря- 
жаться моим? Я тоже тяжелым трудом нажила свою дачу. Никого 
не экоплоативювала, все зарабатывала вот этими руками! 

Жена профессора вздохнула, | 

— Да. Другие вот уезжают. А нам приходится тут р И 
ждать. 

Агапов, скромно сидевигий с сигарой в уголке дивана, гдруг 
сказал, ласково улыбаясь: 

— Ничего не поделаешь: придется сидеть и ждать. Нужно же 
сказать правду: идет истинно-народная власть. И пусть приходят, 
я рад. Хоть какой-нибудь порядок. 

Все удивленно молчали. Хозяйка, ОЕ брови, глядела на 
_ Агатюва. 

— Раньше вы, Михаил а иначе овОрида... Вот как 
отберут У вас большевики ваш миллион, который вы из Москвы 
привезли, тогда узнаете, какой тюрядок. 

— Вакой миллион?—Атапов весело засмеялся про себя.— 
Я бога благодарил, что удалось провезти сорок тысяч. А говорю 
я © высшей точки. Рад я, не рад, а признать нужно, что только 
у большевиков настоящая сила. 

Белозеров настороженно прислушивался. Профессор Дмитрев- 
ский своим громким, полным голосом сказал: 

— Да, печально это, но я © Михаилом Михайловичем вполне 
согласен. Широкие народные махсы за большевиков, —это не- 
оспаримо. 

Иван Ильич вскипел: 

— Та-ак-с!.. И отсюда выходит,—итти большевикам ча- 
встречу? Привететвовать их приход? Если широкие народные мас- 
сы за еврейский погром, то прикажите мне итти © ними, у бит 
жидов? 

Прюфессор мягко возразил: 

— Я этого не говорю. Но борьба © ними бессмыюлена и не 
имеет под собою почвы. Добровольцы выкидывают против них за- 
трепанные, испачканные грязью знамена, и народ в белым от- 
кровенно враждебен. Сейчас же только эти две силы и есть. Надо 
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же нам истинным демократам и социалистам, честно взглянуть 
правде в глаза, как бы она тяжела ни была. 

‚ Заброда неодобрительно замычал. Закипел ярый спор между 
Нваном Ильичом и профессором. Агапов поддерживал профессора. 
Мирилалюз молча слушал, едко улыбаясь про себя. Хозяйка и 
остальные гости были за Ивана Ильича, но, от их поддержки, 
спор все время сбивался © колеи: у них была только неистовая 
злоба к большевикам, сквозь которую откровенно шрюобивалась 
ненависть к пробудивиемуся вароду и страх за потерю привыч- 
ных ‘удобств и выгод. 

Как только спор стал принимать острый характер, и в колю- 
чих глазах хозяйки забегали недобрые огоньки, профессор искусно 
замял разговор и стал просить хозяйку сыграть. 

Гуриенко-Домашевская погасила огоньки в глазах и ласково 
ульюну лась. 

— Ну, как хозяйка, уж начну первая. А потом будем просить 
спеть Владимира Ивановича. | 

Гуриенко села за рояль. Она играла Бетховена. Шопена. Боль- 
шие глаза ее засветились загоревшимся изнутри светом и стали 
прекрасными. И вдруг все злобное, придавленное, испуганное 
стало таять в людях и испаряться. В полутсмной зале засияла 
строгая, величавая красота. 

Пате бросилась в глаза княгиня Андожекая. Она грустно си- 
дела, опустив голову на руку, изящная, © отпечатком тонкой, 
многовековой культуры в лице и движениях. Но чисто вымытая 
шея пестрела красными точками от блошиных укусов; красивые 
руки были красны, в черных трещинках: спереди во рту нехватало 
одного зуба. И это кольцо! Это кольцо! Вак последняя горничная... 
Пройдет еще полгода, —и вся многовековая культура сползет с 
нее, как румяна под дождем, станет она вульгарною, лживою, ‹ 
жално приглядывающимися исподтишка глазами, —такою, каких 
она раньше так презирала и чьими трудами создавалось благород- 
ное ее изящество. Лежит прекрасная лилия, вырванная с корнем, 
и уж не будет ей жизни, и пругие какие-то цветы зацветут на 
развороченной почве... А возле Белозерова сидели барышни Ага- 
повы. Их еще не коснулось лихолетье: брильянты в ушах, 6з- 
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лые ручки, изящные платья... А они— они тоже уже назади? 
Или выплывут из моря, куда их сбросит налетающий вихрь, и 
опять воротятся со своими лиловыми неграми и томно-сладостра- 
стпыми креольчиками? 

Гуриенко заиграла «Осеннюю песню» Чайковского. Затаскан- 
ная мелодия под ее пальцами стала новою, хватающею за душу. 
Липовые аллеи. Желтые листья медленно падают. 1е8 вап2105 . 
1оп55 ев м101юп$ 4е Гадцотшпе. И медленно идет прекрасный ' 
призрах прошлого, прижав пальцы к глазам. 

Княгиня низко опустила голову, плечи ее стали тихонько 
вздрагивать. Катя быстро пересела к ней. | 

— Ну, княгиня, не надо!.. Я’ давно на вас смотрю... Нужно 
стать выше судьбы, нужно бодро нести все, что бы ни послала 
ЖаЗЛЬ... 

Она взяла в руки ее руку и стала нежно гладить. Ёнятиня 
удивленно взглянула, —они были едва знакомы, —и вдруг поры- 
висто сжала в ответ руку Кати. Й молчала, сдерживая вздраги- 
‚ вания груди, и крепко пожимала Ватину руку. 


Ни сна, ни отдыха измученной душе, 
Мне ночь не шлет отрады и забвенья— 


залел Белозеров. 

Это был какой-то пир: пел Белозеров, опять играла Гуриенко- 
Домашевекая; потом пели дуэтом Белозеров © княгинею. Гости 
сели за ужин раяостные и возрожденные, сближенные. И уже н 
хотелось говорить о большевиках и ссориться из-за них. звучал 
легкий смех, шутки. Вкусным казалось скверное болгарское вино, 
пахнувшее уксусом. У Ивана Ильича пумело в голове, он то-и- 
дело подливал себе вина, смеялся и говорил все громче. И все 
грустнее смотрела Анна Ивановна, все беспокойнее Катя. 

Расходились. Иван Ильич, с воклоченными волосами, жарко 
жал руки Домашевекой и Белозерову. 

— Спасибо вам, мои хорошие! Встряхнули душу красотою. 
Легче стало дышать! | 


39 


* * 
ж 


Было тихо, тепло. Ущербный месяц стоял высоко над горами. 
Впереди по шоссе шли Анна Ивановна и Катя © княгинею, 38 
ними сзади-—Иван Ильич, Белозеров и Заброда. Иван Ильич гром- 
ко говорил, размахивая руками. 

У канавки шоссе, близ телеграфного столба, густою кучкою: 
сидели женщины в черных одеждах, охватив колени руками. Ме- 
сяц освещал молодые овальные лица ‹ черными бровями. Катя 
вгляделакь и удивилахь. 

— Смотрите! Да ведь это наши деревенские! Вакса, Дока! Вы 
это? Чего вы тут сиците? 

Женщины молчали. Наконец, одна сказала: 

— Дикая орда идет из города. 

— Вакая дикая орда? 

— Один болгарин наш прискакал, подал весть: всех девок 
себе забирают. 

— Да что это за дикая орда? 

Деловито вмешался Иван Ильич: 

— Не понимаешь! Погоди, я сейчас разберу... Это дикая диРи- 
зия значит, чеченцы. Правильно? ` 

— НУ, да. 

— Вы-то чего же, красавицы, испугались? 

— Наши у фонтана стерегут. Как дадут весть, в горы поэе- 
жим, в сады. 

Иван Ильич захохотал пьяным смехом. о 

— Да не за вами они идут, дурочки! Они парней идут ловить, 
что на мобилизацию не явились. Им лучше скажите, чтоб в горы 
утекали! 

Девушки молчали. 

— Ну, ну! Сидите уж! Оно, конечно, все-таки вернее и вам 
уйти... Сидите, девочки мои хорошие! | 

Пошли дальше. Иван Ильич вздохнул. 

— 9х, хорошо бы выпить теперь! Как следует! Так, чтобы 
этот однобокий дурак на небе заплясал. 
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— Выпить сейчас хорошо, —<согласился Белозеров.— Знаете. 
что? Зайдем ко мие. У меня вино есть. Хорошее! Барзак, старый. ` 

— Да неужто?! Благодетель! Вот это так штука!.. Нора.. 
Валя!-—закричал он.—Вы дойдите одни до дому, ничего, тут 
недалеко. А мы к маэстро на часфк зайдем, по пьяному делу. 

Белозеров жил совсем один в маленькой уютной дачке неда- 
леко от шоссе. Месяц светил в большие окна, в углу блестел ка- 
бинетный рояль. Белозеров зажег на столе двб толетых стеари-- 
новых свечи. светилась над роялем полированная ореховая рама: 
с Вагнером в берете. 

Иван Ильич удивился. | 

— Ого! Вот буржуй! Как живет! И свечи есть. 

Белюзеров лихо подмигнул. 

— В Петрограде еще залтасся, давно. Я человек коммерче- 
ский. Покупал у кондукторов по двадцать пять копеек фунт. 
Отолько напас, что пред от’ездом ‹ полпуда эвакомым распродал 
по два рубля за фунт. 

— Човко!—расхохоталея Иван Ильич. —Слышишь, хохол?— 
обратился он к Заброде.—Знакомым по два рубля, а незнакомым.. 
наверно, рубликов по пяти. Вот они где, спекулянты-то!.. Ты. 
брат, у меня смотри!--погрознл он Белозэрову пальцем. — Певец 
ты божественный, но душа у тебя... по-до-зрительная! Я тебя’ 
насквозь вижу! 

Белозерюв кисло улыбнулся и пошел за вином. 

Уж несколько опорожненных бутылок стояло на столе. Свет 
месяца передвинулея с валика турецкого дивана па паркет. Иван 
Ильич говорил. Он рассказывал о бурной своей молодости, о Же- 
лябове и Александре Михайлове, о Вере Фитгнер, об огромном 
идеалистическом под’еме, который тоа был в революционной 
интеллигенции. 

— И вот теперь все разбито, все затотетано! Что пред этим 
прежние поражения! За самыми черными тучами, за самыми сля- 
вотными туманами чувствовалось вечно-живое, жаркое солнце ре- 
волюции. А теперь замутилось солнце и гаснет, мы морально 
разбиты, революция заплевана, стала прибыльным ремеслом 
‘хама, сладострастною утехою садиста. И из это все смотреть, это 
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в6е видеть—и стоять, сложив руки на груди, и сознавать, что 
нечего тебе тут делать. И что нет тебе места... — | 

Дрожащею рукою он налил в стакан вина и жадно от- 
хлебнул. | 

— А что они с народом сделали — великим, прекрасным 
русским народом! Вытравили совесть, вырвали душу, в жадного 
трабителя превратили, и звериное сердце вложили в грудь. 

Иван Ильич поколебался и вдруг решительно махнул рукою. 

— Ну, уж все равно! Расскажу вам, что со мною случилось, 
как сюда ехал... На маленькой станции неожиданно двинулся 
наш поезд, я прицепился на ходу к первому попавшемуся вагону, 
вишу на руках и только одним носком опираюсь на подножку. 
'На ступеньках и площадке солдаты, мужики. Никто не двинулся. 
Ледяной ветер бьет навстречу вдоль вагонов, стынут руки, нога 
‘немеет. А наверху—фавнодушные лица, глаза $мотрят на тебя и 
как-булто не видят, шелуха, семечек летит в лицо. «Товарищи, — 
говорю, —<двиньтесь хоть немножко, дайте хоть другой ногой на 
подножку стать. Я только до первой остановки, там в свой ватон 
перейду ›... Молчат, лущат семечки. Кажется, начни кто на их 
хлазах живого потрошить человека, они так же будут равнодуптно 
тлядеть и шелуху выплевывать на ветер... Й проскочила у меня. 
мысль: ВОТ ДлЯ КОГО Я всю жизнь мыкался по тюрьымам и ссыл- 
«ам, вот для кого терпел измывательства становых и околоточ- 
ных... Вышел, наконец, какой-то человек из вагонг, крикнул: 
«не видите, что ли, человек замерзает на ветру, сейчас сорвется? 
Хукины вы дети, подвиньтесь, дайте место!» И чуть-чуть толко прит- 
лось ДВИНУТЬСЯ, —ОДИН колэнкой шевельнул, другой плечом позер- 
пулея,—и так оказалось легко взойти на площадку! А правду. 
хкажу: еще бы минута, —и в самом целе сорвался бы, и уж сз- 
мому хотелось пустить руки и полететь под колеса... К чорту 
ЖИЗНЬ, когда такое может делаться! 0, друзья мои! Друти мон 
милье! Год уж прошел, & все горит у меня эта рана! 

Он опустил лохматую голову на локоть; плечи, дергаясь, под- 
ятмались и опускалиъь. 

Белозеров молча сел к роялю взял ‘несколько аккордов и 
запел: 
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О, Волга-мать, рока моя родная! ` / 
Течешь ты в Каспий, горюшка не зная.. 


Иван Ильич изумленно поднял голову. 

— Что это? Это наша старая волжекая песня, студенческая... 
Откуда вы ее знаете? Вы разве с Волги сами? 

— С Волги. Не мешайте, —строго сказал Белозеров. 


О, Волга-мать, река моя родная! 

Течешь ты в Каспий, горюшка не зная, ‚ 
А за волной, волной твоей свободной, 
Несется стон, великий стон народный... 


Речные просторы чувствовались в голосе, и молодая печаль, 
и молодая, жаркая ненависть, какою горят только сердца, сжечь 
_ себя тотовые в жертвенном подвиге: Иван Ильич жадно слушал 
с полуоткрытым, ав у ребенка, ртом. 


Ты все несешь, плоты и пароходы. 

Что ж не несешь сынам своим свободы? 
Тебе простор, тебе гулять приволье; 

А нам нужда, и труд, и подневолье... 


Нван Ильич рыдал. Долго рыдал. Потом поднял смоченное 
слезами лицо и ударил кулаком по столу. 

- — Да! И все-таки... Все-таки, — верю в русский народ! Верю! 
Вынес он самодержавие, —вынесет и большевизм! И будет преж- 
ний великий наш, великодушный народ, учитель наш в Добре и 
правде! В вечной народной правде!.. 

_ Покачиваясь и поддерживая друг друга, шли они с Забродой 
по шоссе. Красный полумесяц уходил за горы. С севера дул хо- 
лодный ветер. Иван Ильич, с развевающимися волосами, — шапку 
он забыл у Белозерова, —грозил кому-то кулаком навстречу ветру 
и кричал громовым голосом, звучавшим на весь поселок: 


— Налачи русского народа!! 

Вошедши в кухню, он натолкнулся в темноте на составлен- 
ные стулья, —кто-то на них спал. Голос Вати сказал: 

— Папа, это я. 

— Чего ты тут угаеглась? 

— Чеонид у нас. 

— Леонид? Что ему тут нужно, подлецу? 

— Тише, он в моей комнате спит. Приехал, говорит, прове- 
‚дать; отдохнуть. 

— Знаю я зачем он приехал... Приятный сюрприз! 

Ворча, он ушел к себе в спальню. 


Проснулея Иван Ильич поздно. Долго кашлял, отхаркивался, 
кряхтел. Голову кружило, под сердцем пювелилакь тошнотная 
муть. Весеннее солнце светило в щели ‹ставень. В кухне звякали 
чайные ложечки, слышался веселый смех Вати, голос Леонида. 
Иван Ильич умыхся. Угрюмо вошел в кухню, угрюмо ответил на 
приветствие Леонида, не подавая руки. 

Котя оживленно болтала, наливала Леониду чай, подклады- 
вала брынзы. 

— Ешь! Вак ты похудел! И даже сединки в волосах. Это в 
двадцать восемь лет! | 

Иван Ильич, —мрачный, с измятой бородой, —пил чай и молчал. 

Ватя взяла с холодной плиты миску с ячменным месивом. 

— Подожди минутку, сейчас поросенку дам поесть, приду. 

И ушла. Иван Ильич хмуро спросил: 

— Ты из Совдепии? 

— Да. 

— Зачем приехал? 

— Вас проведать. Отдохнуть. Устал. . 

Иван Ильич приглядывалея к нему: попрежнему в темных 
волосах—ярко-седой клок над левым виском; добродушные глаза, 
добродушный голос, но губы решительные и недобрые. 
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Воротилаеь Ватя. Она очистила. кухонный стол, выложила 
из кошелки семь цыплят и стала их кормить рубленым яйцом. 

— Вчера вылупились. Посмотри, какие. 

— Прелесть! 

— Правда, как-будто пушистые желтые яички на ножках? 
Й такие серьезные, серьезные! 

аеонид взял цыпленка, закрыл его лапонями и стал нежно на 
него дышать. 

— Ты знаешь, я решила в этом году завести полсотни кур. 
Будем жить куриным хозяйством. Проживно смотреть на дачни- 
ков,—стонут, ноют, распродают последние простыни, а сидят 
сложа руки. Будем иметь по нескольку десятков яиц в день. Сами 
будем есть, на молоко менять, продавать в городе. Смотри: сейчас 
десяток яиц стоит 8—10 рублей... 

Ивану Ильичу было досадно, что Ватя с таким увлечением 
посвящает в свои хозяйственные мечты этого чужого ей по духу 
человека. Он видел, с какою скрытою усмешкою слушает Лео- 
нид, с добродушно усмениою взрослого над пустяковою бол- 
‘товнею ребенка. А Ватя ничего не замечала и © увлечением про- 
должала говорить. Иван Ильич ушел к ‹ебе и лег на кровать. 

— Еще я кабанчика откармливаю, осенью зарежем,—на. всю 
зиму колбасы будут, ветчина, сало. А какие умные свиньи! Вот 
я никогда раньше не думала. Одно из самых умных ЖИВОТНЫХ... 
Хочешь, я тебе свое хозяйство покажу? 

Деонял вскочил на ноти. 

— Покажи. | 

Лицо его сморщилось от неожиданной боли, но он поспешил 
разгладить морщины. 

_ — И хозяйство твое, и вообще всю вашу дачку. Ведь я ее 
еще не видел. 

_ Они вышли в сад. Леонид слегка прихрамывал. Солнце свер- 
кало и грело. Сад был просторен, гол, но травка уже зеленела. 
На миндальных деревьях розовели набухшие бутоны. Сквозь 
ветки темнело море, огромное и синее. 

Ватя выпустила из чулана пол лестницей поросенка. Он очу- 
мело выскочил, радостным карьером сделал несколько крутов, по- 
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том сразу остановился и, похрюкивая, стал щипать молодую 
травку. 

— Смотри, какой жирный и большой! И знаешь, что я заме- 
тила? Что свиньи-— очень чистоплотные животные. В грязь они 
лезут потому же, почему мы умываемся. Грязь засохнет и заду- 
щит на ней всех вшей, блох. А потом отскребет грязь об угол или 
ствол,—и чистенькая, как вымытая. И только нежная розовая 
кожа просвечивает сквозь щетину... Вак все интересно, куда нн 
посмотришь! | . 

Феонид жадно глядел на море. 

— Хорошо у вас тут! 

И вдруг он засмеялся неожиданно прорвавшимся, внутренним 
смехом. 

`— Странно! Какое у вас здесь тихое, мирное житие! А жизнь 
клокочет, как в вулкане... Пойдем, покажи дачку. 

Он брезгливо оглядел поросенка и, прихрамыгая, пошел к 
террасе. 

— Отчего ты хромаешь? 

— Так... Телега опрокинулась, когда сюда ехал. Ушиб ногу. 
Пустяки. 

Но Ватя женским своим взглядом заметила неумело наложен- 
ную заплату на левом бедре и замытую кровь у ее краев. 

'`— А эт0 что? Вот ты зачем у меня вчера иголку брал... Лень- 
ка, что-то тут... 

Она с любовью и © просьбой заглянула ему в глаза. «еонид 
сердито нахмурился. 

— Вот пристала! Оставь ты меня, пожалуйста! Нежности 
эти бабьи... 

Катя вздрогнула. Вдруг она вопомнила рассказ Дмитрия, как 
он стрелял по двоим, убегавшим от контр-разведки, и как ранил 
одного В НОГУ. 

Дача, кроме маленькой комнаты и кухни с каморкой, где Сар- 
тановы жили зимою, имела еще три больших летних комнаты. 

— Славная дачка!-—В углах губ Леонида задрожала дразня- 
щая улыбка.— Когда мы будем здесь, мы ее реквизируем под клуб 
коммунистической молодежи. 
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— А вы скоро будете здесь? 

— Недельки через две, не позже. 

Катя жадно спросила: 

— Встречал ты за это время Веру? 

—щ Ветречал много раз. Она в Петрограде работает, в жен- 
отделе. Чудесная работница.—Оя насмешливо улыбнужя.— 
А дядя к ней попрежнему? 

Ватя грустно ответила: | 

— Попрежнему. Говорит, что Вера . него умерла. Мы при 
нем никогда не говорим про нее: сейчас же у него делается такое: 
беспощадное лицо... Расскажи подробно,—что она, как? 

После обеда Катя стала гладить белье, а Леонид ушел в горы. 

Воротилея он в сумерки, с большим букетом подснежников. 
и установил его в стеклянной банке посреди кухонного стола. 
Сели пить чай. Иван Ильич попрежнему нехоброжелательно го- 
глядывал на Леонида. Он спросил: 

— Ну, что? Вак дела у вас? По-старому, —арестовывасте, 
расстреливаете? 

Леонид спержанно улыбнулся. 

— Вого нужно, арестовываем и расстреливаем. 

— А многих нужно? 

— Многих. Контр- революция так и шипит, так и Еысмать.- 
вает, куда ‘бы ужалить. | 

— Да, многих, многих! Всех, кто не большевик. Значит,, 
почти весь русский народ. Много еще работы предстоит. 

— Трудового народа мы не трогаем, его мы убеждаех, и 
знаем, что он постепенно весь перейдет к нам. А буржуазия, — 
да, с нею церемониться мы не станем, она © нами никог- 
да не пойдет, и разговаривать мы с нею не будем, а будем 
уничтожать. 

— Уничтожать? Я что-то не пойму. Вак же физически 
уничтожать? 

— Да хоть бы и физически. Не ликвитируешь их, — уйдут к: 
Колчаку, в Деникину, и будут сражаться против нас. 

Ватя ахнула. 
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— «еонид, что ты говоришь? Для маджсизма важно уничто- 
жение тех условий, при которых возможна буржуазия, а не физи- 
ческое ее уничтожение... Вакая гадость! 

Леонид пренебрежительно взглянул на нее. 

— 9, милая моя! С чистенькими ручками революции делать 
нельзя. Марксизм, это прежде всего— диалектика, для каждого 
момента он вырабатывает свои методы действия. 

— Но погоди, — сказал Иван Ильич. Ведь вы сами при Ве- 
ренском боролись против смертной казни, вы Церетели называли 
палачом. И я помню, я сам читал в газетах твою речь в Могилеве: 
‘ты от лица пролетариата заявлял солдатам, что совесть пролста- 
риата не мирится и никогда не примирится со смертною казнью. 
Единственный раз, когда я тебе готов был рукоплеежать. И что же 
‚теперь? 

Леонид изумленно пожал плечами. 

— Удивительно! Мы уже совсем на разных языках говорим... 
Ну, да! Тогда речь пла, о казни солдат, мужественно отказывав- 
шихся участвовать в преступной империалистической бойне. А те- 
‘перь речь о предателях, вонзающих нож в спину революции. 

— Но ведь ты говорил, — пролетариат никогда не примирится 

0 смертною казнью, в принципе! 

— Полноте, дядя! Может, и говорил. Что ж из того! Тогда 
‚это был выгодный агитационный прием. 

Катя гадливо вздрогнула. Иван Ильич схватился за грудь, 
прижал руки к сердцу и, закусив губу, шатающимея шагом за- 
ходил по кухне. 

— Предали революцию!-—© тоскою воскликнул он. —Предали 
‚ безнадежно и безвозвратно! 

Леонид насмешливо блеснул тлазами. 

— Да неужели вы, дядя, не понимаете, что революция— 
не миндальный пряник, что она всегда делается так? Неужели вы 
никогда ничего не читали про великую французскую революцию, 
не слыхали про ее великанов,—Марата, Робеспьера, Сен-Жюста 
или хотя бы про вашего мелкобуржуазного Дантона? Они тоже не 
миндальные пряники пекли, а про них вы не говорите, что они 
предали революцию... Ну, хорошо, мы предали. А вы, верные ее 
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знаменоносцы,—вы то где же? Нас много, за нами стихия, а 
И: | 
— Вас много, потому что хамов ЖНого. 


— Допустим. А. вы, чистенькие, безупречные, —ч9т0 вы де- 
лаете в это великое время? Вы,—я не знаю, может быть, вы за 
добровольцев! 

— Нет, брат, избавь от этой чести! 

— А тогда что же? Ато © вами? И что вы хотите делать? 
Сложить руки на ‘груди, вздыхать о погибшей революции и него- 
доваль? Разводить курочек и поросяточек? Вто в такие эпохи не 
находит бе дела, тех история выбрасывает на задний двор. 
«Хамы» делают революцию, льют‘ потоками чужую кровь,— да! 
Но еще больше льют свою собственную. А благородные интелли- 
тенты, «истинные» революционеры, только смотрят и негодуют!.. 

Иван Ильич ходил и молчал. Потом вдруг круто остановился 
перед Леонидом и спросил: 

— Скажи, пожалуйста, для чего ты сюда приехал? 

— Я уже вам говорил: отдохнуть. 

— Зачем же тебе было ехать пля этого сюда, пробираться 
через фронт, подвергаться опасностям? Ведь для ‹усталых совет- 
ских работников» отдых у вас создается ‘просто: выгони буржуя 
из его особняка, помещика из усадьбы,—и отдыхай себе в волю 
от казней, от сысков, от пыток, от карательных экспедиций, — 
набирайся сил на новые революционные подвиги! 

Леонид, ульбаясь про себя, молча отхлебывал из вружки чай. 
Иван Ильич‚тяжелым взглядом смотрел на него. 

— А скажи, пожалуйста: если бы кто-нибудь приехал и ост&- 
новился у тебя, кто—ты верно знаешь, — всею. душою против 
большевиков, и кто, ты подозреваешь, приехал работать против 
них, — что бы ты сделал? 

Леонид взглянул вызывающе-смеющимися глазами. 

— Странный вопрос. Конечно, дал бы знать в чрезвычайку. 
Она бы мигом © ним разделалась. 

— Донес бы, значит? 

— И глазом бы не моргнул. 
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Иван Ильич тяжело дышал и смотрел на него. Лицо его крас- 
нело, в душе поднимался вихрь. Стараясь овладеть собою, он 
медленно и спокойно сказал: 

— Вот что, голубчик! Я не доносчик, и в жизнь свою никогда 
доносчиком не был. И на Тебя не донесу. Но... уходи, милый мой, 
от нас сейчас же. 

Катя порывисто двинулась, но ничего не сказала. Леонид, ие 
допив стакана, с неопределенною улыбкою встал и медленно вы- 
шел. Слышно было, как он в катиной каморке зажег спичкою 
коптилку, как укладывал свои вещи. Все молчали. 

Анна Ивановна нерешительно сказала: 

— До утра бы оставить его, пусть переночует. Куда он пой- 
дет, на ночь глядя? 

— Нет!!-бешено крикнул Иван Ильич. Лицо его стало тем- 
ным, как чугун.— Сейчас же вон! Доносчик, палач,—нз позволю 
поганить нашего дома! Иначе сам уйду! Так вы все и знайте! 

Он зашагал по кухне и вдруг качнулея, как сильно пьяный. 
Анна Ивановна побледнела, Катя вскочила и подбежала к ему. 
Он отстранил ее рукою. 

— Не-ет!.. Нужна, господа, хоть какая-пибудь брезгливость! 
Вы самого Иуду готовы в постельку уложить и укрыть теплень- 
ким одеяльцем!.. Не-ет!.. 

Вошел Леонид с котомкою за плечами. 

— Палку свою я, кажется, здесь оставил. 

Он взял в углу палку. Глаза его смотрели кротко, в них было 
то хорошее, покорное и грустное, что Катя знала в нем в часы 
преследований и несчастий в былые времена. У пей сжалось 
сердце. 

— Вуда ты пойдешь? | | | 

— Наших тут везде много, приют найду, тде угодно. До сви- 
дания!-—мятгко сказал он. 

— Погоди, Леня! 

Катя быстро отрезала половину большого хлеба и подала ему. 

— 9, дурочка, на что мне! Ведь у самих муки мало. 

— Ну, ну, бери! 

Он взял и вышел. Все молчали. 
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Муж и жена, с очумелыми глазами, полными отчаяния и уста- 
лости. С утренней зари до поздней ночи оба беспомощно трепа- 
лись в колесе домашнего хозяйства, неумелые и растерянные. 
Пилили вдвоём дрова тупою пилою с обломанными зубьями и 
злобно ссорились. Он колол поленья зазубренным топором, то-и- 
дело соскакивавшим © топорища. Она доила корову, которой 
смертельно боялась. 

Корова брыкалась, ей связывали ноги. Жена опасливо доила, 
каждую минуту готовая отскочить, а муж стоял перед мордою ко- 
ровы, косилея на рога, грозил толетой палкой и свирепо все вре- 
‚ мя кричал. И были у коровы такие же ошалелые глаза, как у 
` хозяев. | 

Ложились поздно ночью,— никак че успевали управиться 
раньше, а к пяти утра нужно было вставать доить корову. Хоть 
бы раз выспаться веласть,—это было бы высшим блаженством, 
о котором не смели и мечтать. И результатом чудовищной От 
выматывавшей в0е силы, ‚ бы, что этот день, слава богу, кое 
как сыты. 

Ватя помнила их два года назад. Счастливая, милая семья на, 
уютной своей дачке, ‹ детками, нарядными и воспитанными. Он 
тогда служил акцизным ревизором в Курске. У нее—пушистые, 
золотые волосы вокруг веселого личика. Теперь-—липо старухи, 
на голове слежавшаяся собачья шерсть, движения вульгарные. 
Распущенные трязные ребята © мокрыми носами, копоть и сор в 
комнатах, неубранные постели, невынесенная ночная посуда. Й 
бешеные, злобные ссоры весь день. 

— Ватерина Ивановна, вы гладите свое белье? 

— Конечно. 

Она ‹ торжеством посмотрела на мужа. 

— Что? 

— «Что!» Совершенно бессмысленная трата сил. Нелецое 
щегольство, когда’ и без того погибаем от работы. 

—«Цегольство!› Катерина Ивановна, посмотрите на меня, — 
_ правда, какая щеголиха? Ха-ха-ха!.. И то хуже кухарки всякой. 
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° — Здравствуйте! Как живете? 

— Плохо, конечно. Вещи распродаю,—этим питаюсь. А вы? 
— Все вещи распродал. Ворую. 

— Распродам,— тоже останется воровать. 


По-крымеки медленно надвигалась весна. Высокое солнце лило 
на землю нетерпеливый жар, но остывшее море перехватывало 
его и пускало в воздух острый холодок. Неспештно набухали почки 
акаций и тополей. Миндальные деревья, как повенчанные неве- 
сты, медленно сбрасывали свой воздущно-белый наряд и одева- 
лись в плотные зеленые платья. Скворцы черными четками уса- 
живались % вечеру на холодеющие телеграфные проволоки, 
упоенно блеяли козлятами, квакали лягушками, свистели, как 
чабаны. Без северной тревоги и томления шла весна. 

А в людях была тревога. «Идут? Не идут?» Никто ничего не 
знал. Но чувствовалось, —что-то надвигается, что-то ломается и 
трещит... Свирепее и безудержнее становились реквизиции, раз- 
нузданнее войска. На;.дорогах казаки отнимали у мужиков муку 
и вино, забирали хороших лошадей и оставляли взамен своих, за- 
гнанных и охромевших.. В городе офицеры ‹водно-гвардейского 
полка ворвались в тюрьму, вывели тридцать бандитов и больше- 
вистских комиссаров и расстреляли их на берегу моря. Богатые 
люди выезжали на пароходах в Новороссийск, Батум, Конетак- 
ТИНОПЮЛЬ. | 

Смелее становился народный говор и ропот. Дерзче грабежи 
в экономиях и дачных поселках. Чаще поджоги. Безбоязненное 
уклонение от мобилизации. В потребиловке Агапов и Белозеров, 
осторожно оглядываясь, говорили, что добровольцы, собственно, 
обманули народ, и что истинно-народную власть могут дать толь- 
ко большевики. 
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Привезли, наконец, муку`в потребиловку. Сартановы уже не- 
делю сидели без хлеба и ели разваренные кукурузные зерна. 
Катя пришла получить муку. : 


В прохладной лавке ‹ пустыми полками народу было много. 
Сидели, крутили папиросы, пыхали зажигалками. Желтели защит- 
ные куртки парней призывного возраёта, воротившихся из гор. 
Болгарин Иван Влинчев, приехавший из города, рассказал, что 
на базаре цена на муку сильно упала: буржуи бегут, везут на па- 
роходы все свои запаты, а дрягили вместо того, чтобы грузить, 
волокут муку на базар. 

Штукатур Тимофей Глухарь злобно сказал: 

— Ишь, сволочь какая! Народ с голоду дохнет, з они муку 
увозят! 

Толстая болгарска с черными, как сажа, бровями спросила 
продавщицу Маню: | 

— Сколько катушка стоит? , 

— Сорок рублей. 

— Господи, что же это! 

_Глухарь отозвался: 

— Дай, большевики придут, —сорок копеек будет стоить. Они, 
все это спекулянтство уничтожут. 

Катя, со всегдапенею своею ры говорить, что в душе, 
удивленно поглядела на него. Е - 


— Тимофей! Как же вы совсем еще недавно говорили, что 
вы против большевиков? 

— А вам желается, чтоб у нас кадеты осталижь? Хе-хе! 
Не-ет! Довольно! Поездили на наших шеях! 

— Я вам не говорила, что мне желательно. ^ 

_ — Еще бы теперь говорить! Вы теперь затаилися. Чуете, что 
дело ваше плохо. 

Осторожные болгары © молчаливою усмешкой поглядывали на 
Катю. Русские злорадно стали глумиться над добровольцами и 
ругать их. Веселый парень в соддатекой рубашке без пояса 
-залюх: 
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Пароходик идет, вода кольцами, 
Будем рыбу кормить добровольцами! 


Катя стала с чеком в очередь. Толстая болгарка подошла и 

стала перед нею. | 
‚  — Шомлушайте, Марина, не видите, очередь? Что ж вы 
вперед заходите? 

— Мне некогда. 

— И мне тоже некогда. 

— Подождете. Что вам делать? Мы работаем, а вы ва ыы 
голые лежите. | 

Кругом засмеялись. Подвыпивший столяр Капралов вдруг 

грозно спросил болгарку: 
° — А вОму кавая польза, что ты работаешь? Кабы вы на 0б- 
щественную пользу работали, то было бы дело. А вы зерно в ямы 
зарываете, подушки набиваете керенками,—«работаем!» Сколько 
подушек набила? А приду к тебе, мучицы попрошу для ребят, 
скажешь: нету! 

Он властно отстранил болгарку и обратился к Вате: 

— Становитесь, барышня, в свою очередь. А твое вот где месте. Ее 
отец хороший человек. 

Болгары щурились и молча смотрели в стороны. Толстая бол- 
гарка не так уж уверенно возразила: 

— А мы нешто плохие? 

— Вы не хорошие и не плохие. Он за ‚ народное дело в тюрь- 
ме сидел, бедных даром лечит, а к вашему порогу подойдет бед- 
ный, —«доченька, погляди, там под крыльцом корочка горелая 
валялась, собака ее не хочет есть,— подай убогому человеку!» 
Ваше названне-——«файдасыз › *)!.. Дай, большевики придут, —они 
вам ваши подушки порастрясут! 

Катя получила полтора пуда муки и волоком вытащила ме- 
шок наружу. 


т) Великолепное татарское слово, значит оно: «человек, по- 
лезный только для самого себя» . Так в Крыму татары называют 
болгар. 
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По шоссе в порожних телегах ехали мужики. Катя подбежала 
и стала просить подвезти ее с мешком за плату к поселку, за 
версту. Первый мужик оглядел ее, ничего не ответил и проехал 
мимо. Второй засмеялся, сказал: «двести рублей!» (В то время 
_ сто рублей брали до города, за двадцать верст). 

Из потребиловки мужик, с рыжеватой бородой и красными, 
обтянутыми скулами, вынес свои покупки и стал укладывать в 
телегу. Ватя быстро спросила: 

— Вы по шоссе поедете, мимо поселка? 

Мужик, не оглядываясь, пробурчал: 

— Нечего мне с тобой. Проходи! | 

Деревенские, сидевшие на скамеечке у потребиловки, за- 
смеялись. Парень Левченко, с одутловатым, в прыщах, ‘лицом, в 
солдатской шинели, сказал: / | 

— Тащи-ка на своем хребте. Ноне на это чужих хребтов но 
полагается. 

Катя вопыхнула. 

— Знаете, что? Когда на почте неграмотный человек, просит 
меня написать ему адрес на письие,—я не смеюсь над ним, по- 
тому что знаю; он`не умеет писать, & я умею. А мешок поднять 
У меня нет силы. Не хотите помочь, —ваше дело. Но как же вам 
не стыдно смеяться? 

Сидевшие на скамейке молчали. Левченко улыбалея нехоро- 
шею улыбкою. Мужик в тедеге удивленно взглянул на Ватю и 
вдруг сказал: 

— Садитебь. _ | 

И сам положил ее мешок в телегу. ой 

Они затряслись по шоссе. Катя усаживалась на своем мешке 
и радостно говорила: | 

— Ну, вот, видите: все-таки, — все-таки, люди добрее и 
лучше, чем кажутся! Ведь вот стало же вам совестно! Но ска- 
жите,—лпочему все теперь стали такие жестокие? 

Мужик улыбнулся хоропею мужицкою улыбкою. 

— Верно. (сатанел народ. и 

— Но почему же? | | 
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Он подумал, но не нашел ответа. Пошевелил плечами и сте- 
гнул кнутом лошадь. 

егкий ветерок дул © залитых солнцем гор, пахло фиалками. 
Мужик разтоворилея. Он был из соседней степной деревни. Рас- 
сказал он, как после ограбления экономии Бреверна к ним в де- 
ревню поставили постоем казаков. 

— Ворми их, пои. Всё берут, на что ни взглянут,—полушу-. 
бок, валенки. Сколько кабанчиков порезали, гусей, курей, что 
вина выпили. Девок за груди хватают, и не моги им ничего ска- 
зать,—<ейчас за шашку. ‘А мы чем виноваты? «В вам, —гово- 
рят,—лед от колес ведет из экономии». Может, и из наших кто. 
Мало ли ‹ войны солдат воротилось. Да ведь он оказываться не 
станет; если что своровал, схоронит. А к ответу всех поставили. 
Нашего брата, как хочешь, обижай. У зятя моего в Бараколе ка- 
деты стали лошадь отымать, он не дает.—«Я, говорит, через нее 
хлеб кушаю›.——«Ну, вот, покушай!› И из ливарвера ему в 106. 
Бросили в`канаву и уехали. Старики в город пошли жаловаться, 
все расписали, как было. Те опять приехали:—Вы, говорят, жа- 
ловались?—«< Мы». Отхлестали нагайками и— ходу! 

Катя в беспомощном негодовании оглядывала сверкавитие 
солнцем дали. 

— Да это и ‘большевики не хуже! 

— Вто их знает. Нам все одно. Царь ли, Ленин ли,— только 
бы порядок был и спокой. Совсем житья не стало. 

Мужик слегка подхлестывал кнутом лошадь. Несло от него 
чем-то светлым, тихим и крепким, что всегда чуялось Вате в му- 
жиках сквозь их жадность, жестокость и грубость. 

Под’ехали к калитке дачи. Мужик внес мешок и отказался 
ВЗЯТЬ деньги. 
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‘`Веросиновая лампочка тускло освещала пыльные выступы 
камней в подвале. Отдушины были завешаны дерюгами. Ася м№е- 
сила лопатою известку, Атапов, в фартуке, клал поперечную 
стенку, Майя подавала камни. Из-за стенки Вытлядьваи ЯЩиВИ, 
мещки © мукою, боченки. 
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_ Говорили шШОпОтОм. 

— А золото я вот в эту щель вмазываю. Запомните, де- 
вочви! Вот, зеленый камушек, на высоте моего роста. 

Вывели стенку под самый свод. Завалили ее старыми ящи- 
ками, пустыми бочками. Затрусили пол сором. Выходили из под- 
вала поодиночке, зорко вглядываясь в глухую темноту ночи. 
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У профессора пили чай. Он сегодня ездил в город читать свои 
лекции в народном университете, и Ватя забежала узнать ново- 
сти. Профессор был заметно взволнован. Наталья Сергеевна сн- 
дела за самоваром бледная, с застывшим от горя лицом. 

— Добровольцы по всем дорогам уходят в Феодосию, а от- 
туда в Верчь. В городе полная анархия. Офицеры все забирают в 
магазинах, не платя, солдаты врываются в квартиры и грабят. 
Говорят, собираются устроить резню в тюрьмах. Рабочие уже вы- 
брали тайный революционный комитет, чтобы взять власть в 
свои руки. 

Налалья Сергеевна сказала: 

— 9 нас сейчас стирает девушка с деревни, рассказывала: 
в Насыпкое заночевали два офицера,—их ночью Убили, раздели 
догола, и трупы увезли куда-то. 

С террасы вбежала девушка-прачка, хлопнула зазвеневшею 
стеклянною дверью, крикнула на бегу: «кадеты идут!› и в ужасе 
пробежала в кухню. 

Вышли на террасу. С горы по пороге опускался ВЫКОКИЙ МоЛО- 
дой офицер с лентою патронов через плечо, в очень высоких сапо- 
тах со шпорами... В руке у него была винтовка, из-за пояса тор- 
чали две деревянные ручки ручных гранат. На горе, на оранже- 
вом фене заходившего солнца, чернела казенная двуколка и еще 
две фигуры-© винтовками. 

— Скажите, здесь живет профессор Дмитревский? 

— 90 я. 

— Вам письмо от вашего сына. 


— Очень вам благодарен, поручик... Не зайдете ли выпить 
стакан чаю? 

— Благодарю вас, меня товарищи ждут. 

— Так ведите и их. 

Офицер конфузливо улыбнулся. 

— Ну, спасибо. Сейчас приведу. 

Двуколка, нагруженная большим боченком, спустилась с 
горы. Высокий взошел на террасу еще © двумя офицерами. Йх 
усадили пить чай. Профессор и Наталья Сергеевна жадно стали 
читать письмо. 

— Вам записочка от Мити,—сказал профессор Кате. 

Записка была написана наскоро, взволнованным почерком. 
Митя писал, что их полк экстренно двинули к Керчи, что на- 
вряд ли скоро придется увидеться. «Ватя, милая моя девушка! 
Навряд ли и вообще уж когда-нибудь увидимся. Прощай, не по- 
минай лихом!» 

Профессор спросил офицеров: ` 

— Как положение? 

Офицер в гусарекой а, с рыжими, подстриженнымя 
снизу усами, ответил: 

— Обычное маневрирование. Из стратегических соображений 
войска передвигаются к Верчи. 

Высокий усмехнулся, поколебалея и вдруг махнул рукою. 

— Вакие там стратегические соображения! Просто, гонят нас 
большевики. Да и гнать-то, в сущности, некого. Армии больше 
не существует, расползлась по швам и без швов, как интендант- 
ские сапоги. Й надеяться больше не на кого. Союзники от нас 
отступились, французы отдали большевикам Одессу... 

Гусар сумрачно покосился на него. 

— Вы не профессиональный военный, поэтому все вам и ка- 
жется так страшно. Во всякой войне бывают колебания в ту и 
другую сторону. Вот соберемся © силами, подойдут пополнения, — 
и погоним красных, как стадо овец, вот увидите. Их только раз 
разбить, а дальше работа будет уж только нам, каралерии. 

Третий, очень молодой артиллерист-прапорщик, смуглый, с 
родинкою на щеке п с серьезными глазами, сдержанно возразил: 
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— С таким командным составом никого не разобьем. 

Высокий с негодованием воскликнул: ь 

— 0х, уж этот командный состав!.. Совсем, как при царе: 

. бездарность на бездарности, штабы кишат франтами-бездельни- 
ками, которые и носа не кажут на фронт. Воровство грандиозное, 
наши солдаты сидят в окопах в рваных шинелишках, в худых 
сапогах, а в тылу идет. распродажа обмундирования, все мужики 
в деревнях ходят в английских френчах и американских башиз- 
ках. В ресторанах шампанское пютоками, миллионы летят, как 
рубли... А мы что делали на фронте? Вместо того, чтобы защи- 
щать перешеек, —ведь сами говорят: Фермопилы, — бросили нас 
далеко на север, три тысячи против пятнадцати тысяч красных — 
для того, видите ли, чтобы соединиться у Дебальцева © Деники- 
ным. Ну, конечно, разбили нас и отбросили... А теперь транспорт 
наших крымцев пришел к Деникину,—©н их не принял: вы, го- 
ворит, убежали от большевиков, вы мне не нужны. 

Профессор встал. 

— Извините, вы мне позволите написать письмецо сыну? 

Он ушел с женою. Катя, без кажущейся связи © разговором, 
сказала: 

— На-днях я ехала с олним мужиком из соседней деревни, он 
мне рассказывал: побровольцы отобрали у его зятя лошадь, по- 
следнюю, а когда он стал противиться, его застрелили. 

. Гусар враждебно смотрел на, нее. 

— Да ведь это все сказки! Как вы им верите! 

Высокий устало отозвался: 

— Нет, так бывает. | 

— Да ведь это же хуже большевиков! 

— Мы хуже и есть. Недавно перестреляли из пулеметов сто 
двадцать красно-зеленых в каменоломнях. Они сдались, побро- 
сали винтовки, выкинули белый флаг. А мы их пулеметами. 

— Сдавшихся! 

— А они не так? 

— ВУ, и как на душе у вас? 

Высокий усмехнулся. 
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— Ничего. Привыкли. Умом, конечно, понимаю, что нехо- 
рошо.. — 

замолчали. Катя сказала: 

— Или вот еще, тот же мужик рассказывал. У нас тут не- 
давно ограбили помещика Бреверна,—к ним поставили казаков, 
и они ограбили мужиков. Одежду отбирали, припасы, вино. 

Гусар тяжелым взглядом посмотрел на Катю. Она почувство- 
вала, что он уж ненавидит ее всеми силами души. 

— А как © ними иначе? Мы раздеты, голодаем, а они сыты, 
в тепле; продавать ничего не хотят, набивают подушки керен- 
ками... 

Катя весело всплеснула руками. 

— Да большевики совсем так же рассуждают о буржуях! 
Вот потеха! 

Гусар прикусил губу. Прапорщик-артиллериет © родинкой 
тихо ‹казал: 

— Если двадцатого числа не получим жалованья, придется 
и нам жить разбоем. | 

Высокий усмехнулся. 

— А теперь не разбоем живем? Вон бочку вина везем, —за- 
платили мы за него? 

Гусар заговорил взволнованно: 

— Вы говорите, —в ‹давшихся стреляли. С немцами, с 
австрийцами мы были рыцари. А против большевиков мне со- 
весть моя разрешает все! Меня пьяные матросы бити по щекам, 
плевали в лицо, сорвали © меня погоны, Владимира с мечами. 
На моих глазах расстреливали моих товарищей. В родовой на- 
шей усадьбе хозяевами расхаживают мужики, рвут фамильные 
портреты, плюют на паркет, барабанят на рояли бездарный свой - 
интернационал. Жена моя нищенствует в уезкном городишке... 
Расстреливать буду, жечь, пытать,—все! И < восторгом! Разва- 
лили армию, отдали Россию жидам. Без рук, без ног останусь — 
поползу, зубами буду стрелять! 

Высокий задумчиво курил папиросу. 

— У меня такой ненависти к большевикам нету. Но я чело- 
век пеятельный, сидеть в такое время, сложа руки, не мог. А вы- 
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бор только один: либо большевики, либо ‘добровольцы. И я коле- 
бался. Но когда в Петрограде, за покушение на Ленина, расстре- 
ляли Пятьсот ни в чем неповинных заложников, я почунствовал, 
ЧТО © этими людьми итти не могу. И я пошел в тем, кто говорил, 
что. за свободу и учредительное собрание. Но у большинства ока- 
залось не так, до народа им нет никакого дела. А народ ко всем 
нам враждебен, тому, что говорим, не верит, и всех нас ненавидит. 


Выходить можем только НОСВОЛЬКТ человек вместе, вооружен- | 


ными. Вон на-днях где-то тут поблизости, на греческих хуторах, 


нашли голые трупы двух офицерев... Буржуазия на нас молится, 


_но ни кровью своею, ни деньгами поддержать не хочет. 

Катя воскликнула: 

— Зачем же вы тогда остаетесь?! 

Гусар быстро пюднял голову. 

— То-есть, как это? 

Высокий безнадежно махнул рукою. 

— Нет, уж не уйти. Да и куда? Буду тянуть до конца. А ра- 
зобьют окончательно, —поеду в Америку ботинки чистить. Теперь 
ко всему привык.—Он показал свои мозолистые руки.—У меня 
своего—вот только эти сапоги. Имущество не громоздеое. 

Мальчик-артиллерист © родинкою сказал: 

— Что окончательно разобьют, я не верю. Пройдет‘ же этот 
утар, народ поймет, что Россия, которую он же с такими муками 
создавал, не пустой звук. Нужно только продержаться, пока на- 
род не отрезвеет. 


— Мы недавно расстреляли двух офицеров, которые собира-. 


лись уйти,— сказал гусар. 

Вошел профессор © письмом.. 

— А вы, Екатерина Ивановна, не напишите Мито? 

— Нет. 

Офицеры стали прощаться. Профессор предлагал им остаться 
переночевать, но они отказались. Гусар и артиллерист пошли 
взнуздать лошадь. Высокий задержался на террасе с Взтею. 

— Вы знаете, такой ужас, такой кошмар!-—говорил ‘он.— 
Как мы по сих пор не сошли © ума! 
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Катя ри быстро оглянулась и вкруг решительно спро- 
сила: 

— (кажитье, вы хороши с Динтрием Николаевичем? 

НЯ Да. 

— Тогда вот что. Уговорите его, чтобы он ушел. И уходите 
сами. Как можно все это выносить за дело, в которое не веришь! 

Офицер медленно покачал головою. 

— Нет, ничего не стану говорить. 

Й, не прощаясь, пошел к двуколке. | | 

Колеса загремели по каменистой дороге. В сухих сумерках 
Из-за мыса поднимался красный месяц. Профессор взволнованно 
шагал по террасе, Наталья Сергеевна плакала. Катя горящими 
глазами глядела вдаль. 

— Господи, какие у этого рыжего глаза! Как пустые 
дырки!-—Она нервно повела плечами.—0й, какие тяжелые глаза! 
Да, он и пытать будет, и застрелит, если кто уйдет, — все! 

Профессор растерянно усмехнулся. 

— Положение! Гроваливаться куда-то в преисподнюю за 
дело, совершенно чужое! 

— Я завтра отправлюсь к нему, уговорю его уйти, сказала 
Катя. 

Профессор изумился; 

— Что вы говорите! На фронт! Да кто вас пропустит? И как 
вы доберетесь туда? 

` Наталья Сергеевна радостно слушала. 

—щ Проберусь. Чего захочу, я всегда достигаю, о нельзя 

ему там оставаться! 


.’ щ. 


Они говорили долго и горячо. Губы Дмитрия не улыбались 
всегдашнею его тайною улыбкою, глубоко в глазах была просвет- 
ленная печаль и серьезность. Катя страстно старалась вложить в 
ето безвольную душу все напряжение своей воли, но чувство- 
вала,— крепкая стенка огораживает его душу, и этой стенки она 
не может пробить. 
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А он держал в руках руку Кати, с тихою любовью смотрел на 
ее почерневшее от солнца лицо, осунувшееся, от трудной дороги, 
‘на пыльные волосы... 

_ — Ватя, может быть, не хорошо прямо товорить тебе все, что 
сейчас в душе... 

— Ну, именно все скажи, ‘именно все! 

— Да, я все-таки скажу... Вот, ты мне говоришь: уйди. Ска- 
жем, я пошел бы на эту тадость,—бросить товарищей в беде. 
Ну, а дальше? Куда уйти с тобою? Ведь красные меня либо рас- 
стреляют, либо мобилизуют, и я должен буду пойти с ними. Ил! 
скрываться, прятаться? Где? До каких пор? Папа тоже вот не- 
уверенно говорит: «уходи». А когда спрошу: «куда?›—он начи- 
нает бегать глазами... Ужас в том, что выбора нет никакого. 
ибо с теми, либо с этими. А кто в промежутке... Да и ты сама. 
Тебя никто не будет заставлять, а тебе разве легче? Разве, с 
твоею активною натурою, ты сможешь удовлетвориться тем, 
чтобы говорит обеим сторонам: «уходите!» — уходите, и больше 
ничего! 

Катя заломила руки. На это нечего -быдо возразить. И туго 
натянутая воля, стремившаяеся бросить в жизнь действенный по- 
ступок, оборвалась, как надрезанная тетива. 

Они сидели на скамеечке под распускающимися тополями, 
у крыльца белого домика немца-колониста. Над приазовскими сте- 
пями голубело бодрое утро, частые темно-синие волны быстро бе- 
жали из морской дали к берегу. По деревне синели дымки бивач- 
ных костров, и приятно пахло гарью. 

`Подошел солдат и сказал: 
— Господин поручик! 

— Да, да! Я сейчах! 

Дмитрий быстро встал. ь 

— Тебе, Митя, нужно итти. Прощай. 

— Я тебя провожу хо околицы. Мне, все равно, в ту сторону 
ИТТИ. ь 

За’ низкими сарзями артиллеристы торопливо устанавливали 
орудия с длинными хоботами. Солдаты пробивали в глиняных 
оградах бойницы. В деревне крупной рысью под‘езжал отряд лох- 
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матых казаков, лошади играли. И везде солнце сверкало, и была 
бодрящая прохлада утра, и кипела взволнованная работа, и 
таинственно бухали в туманной дали редкие орудийные выстрелы. 
Скоро тут закрутится сверкающая смерть. Лица всех были с0- 
средоточены, серьезны-—и как прекрасны! 

Дмитрий сказал: 

— «Уйти». Уйти можно только... в царство теней. Когда уж 
слишком ясно почувствуешь, что и здесь ты, все равно, только ° 
безжизненная тень ненужной сейчас жизни... 

Катя жадно глядела кругом и вдруг воскликнула страстно: 

— Если бы я могла остаться тут вместо тебя! 

Дмитрий потихоньку пожал ее руку и умиленно прошептал: 

— Спасибо тебе. 

Катя удивленно взглянула на него. 


ы # ы , 

Катя сидела у фонтана под горой и закусывала. Ноги горели 
от долгой ходьбы, полуденное солнце жгло лицо. Дороги были не- 
обычно пусты, нигде она не встретила ни одной телеги. Безлюд- 
ная тишина настороженно прислушивалась, тревожно ждала 
чего-то. Даже ветер не решался шевельнуться. Й странно было, 
что все-таки шмели жужжат в запветающих кустах дикой сли- 
вы, и что по дороге беззаботно бегают милые птички посорянки, 
похожие на хохлатых жаворюнков. 

С горы спускалась линейка. Подехала к фонтану. Высокий 
болгарин сошел, чтобы попоить лошадей. Ватя с удивлением и ра- 
постью узнала Афанасия Ханова. И он ее тоже узнал. 

— Барышня, что это вы? Вуда в такое время собрались? 

'— Я домой иду. А вы из города? 

Ханов не ответил. Разнуздал лошадей перед корытом. Потом 
сказал: 

— Негодится, сейчас ходить по дорогам. Садитесь, подвезу. 

— Ах, спасибо! Так устала! 

Попоили лошадей, поехали в гору, —10 плохой дороге с тор- 
чащими в колеях белыми камнями. Ватю давно интересовал Афа- 
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насий Ханов. Он был комиссаром уезда при первом большевизме 
в Врыму, его ругали дачники, но и в самых ругательствах чув- 
ствовался оттенок уважения. И у него были прекрасные черные 
глаза, внимательно прислушивающиеся к идущим в душу впечат- 
лениям жизни. 

У` Кати был свой особенный бессознательный подход к людям. 
Она сама по-детови говорила всегда, то, что думает и чувствует, и 
‘Е душе пругого человека подходила сразу, вплотную, без всяких 
условностей. Это удивляло—и часто налаживало на откровен- 
ность. Ханов незаметно разговорилея по душе и стал рассказы- 
вать © себе. 


— Раньше я, понимаете, торговал. Стою за прилавком, деньги 
сами в руки плывут. Двух’этажный дом себе построил. —вон, где 
потребилка сейчас. А в мыслях все думается: не то это! Скучно 
как-то сердцу. Прикрыл, понимаете, дело, опять поворотился в 
мужики. Труднее стало жить, а в душе получилась легкость. 
А раньше, бывало, мужики виноград давят, а я скупаю вино И 
продаю, сам ничего не работаю. ‹Дураки,—думаю,—как же пе 
видите, что из вас кровь сосут?» У меня в саду абрикосы, груши, 
персики, а сквозь забор, понимаете, ребятишки сапожника— до’ 
чего жадно смотрят! И я тогда понял, что это — права н пра- 
вильные, что все это нужно ликвидировать. Вон Бреверн в кол: ске 
ездит, спит до двух часов дня, & у него тысячи десятин земли. Как 
это можно терпеть? И когда мне все это большевики об’яснили, 
я сразу и понял. 

— Афанасий! Да ведь это же совсем еще не большевизи. Это 
социализм, за это и мы. Ведь вы в прошлом году сами были ко- 
миссаром, вы видели, как людей грабили, резали, как, издевались 
над ними. Разве кто думал о справедливом строе? Каждый тащил 
себе. Что из этого может выйти? 

В жженых глазах Ханова мелькнула растерянность, как у чело- 
века, который с великим трудом утвердился среди болота на 
кочке, и его вдруг хотят © нее столкнуть. 

— Да нет, я, собственно... Я, пожалуй, сам не большевик... 
Я понимаю, что рано все делать. В социализм, понимасте, итти, — 
нужно, чтобы руки были так.—Он вытянул вперед раскрытые 
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ладони, как бы все отдавая.—А у нас—так. ео жадно прижал 
стиснутые кулаки в груди. 

Катя радостно засмеялась. 

— Вот именно! А они этого кровью хотят достигнуть И 
грязью. Два года назад солдаты продавали на базаре в Феодосии 
привезенных из Трапезунда турчанок,— помните, по две керенки 
брали за женщину? А сегодня они большевики, насаждают 
«справедливый трудовой строй». Й вы можете с ними итти! 

Ханов с любопытетвом спросил: 

— Ну, ас кем итти? С кадетами? 

— Зачем же с кадетами? Нужно свое образовать, соединизься _ 
всем, кто, вправду, за справедливость и свободу. \ 

— Ну, хорошо. А вы вот: ваш батюшка на каторге был, вы 
в тюрьме сидели. Отчего же не соединяетесь? 

Катя измученно засмеятакь. | 

— Вот и давайте соединяться... Господи, что это?! 

Через низкие ограды садов, пригнувшись, ‘скакали всадники 
в папахах, трещали выстрелы, от хуторов бежали женщины и 
дети. Дорогу пересек черный, крючконосый человек с безумным 
лицом, за ним промчались два чеченца с волчьими глазами. Один 
нагнал его и ударил шапкою по чернокудрявой голове, человек 
покатился в овраг. Из окон убогих греческих хат летел скарб, 
на дворах шныряли гибкие фигуры горцев. Они увязывали узлы, 
навьючивали на лошадей. От двух хат на горе черными клубами 
валил ДЫМ. 

И еще Ватя увидела: старуха © растрепанными волосами, 
пронзительно крича, цеплялась за чеченца, а он тащил на рукх 
в хату прелестную полуобнаженную девочку. В воздухе бились 
золотисто-смуглые руки, и выгибалась девическая грудь. 

—- Господи! Да что же это! 

Катя хотела соскочить с линейки и броситься усовещивать 
чеченца. Ханов крепко охватил ее рукою и сильно ударил кнутох ` 
по лошадям. Они понесли под гору. 

По дороге поспешно шел старик-татарин © подстриженными 
усами, бледный и взволнованный. Ватя крикнула ему: 

— Слушайте, вы не знаете, что это там, из-за чего? 
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— Дикая орда приезжал. Греков порубал. 

— За что? Садитесь.к нам, расскажите. Ханов, можно? 

Они поехали. Татарин сообщил, что недавно в соседней рус- 
ской деревне мужики убили двух заночевавших офицеров, а Трупы 
подбросили на хутора к грекам... Из города послали чеченцев дзя 
экзекуции. | 

Вечером Катя одиноко сидела на скамеечке у пляжа и горя- 
щими глазами смотрела в вольную даль моря. Крепкий лед, око- 
вывавиеий-ее душу, давал странные, пугавиие ее трещины. Онз 
вспомнила, как ее охватило страстное желание остаться там, где 
люди, среди бодрящей прохлады утра, собирались бороться и уми- 
рать. И она спрашивала себя: если бы она верила в их дело, —от- 
ступилась ли бы она от него из-за тех злодейств, какие сегодня 
видела? 


Было везде тихо, тихо. Как перед грозою, когда листья замрут, 
и даже пыль прижимается к земле. Дороги были пустынны, 
Шоссе как вымерло. Отояла страстная неделя. Дни медленно про- 
плывали,— безветренные, сумрачные и теплые. На северо-востоке 
все время слышались в тишине глухие буханья. Одни говорили — 
большевики оботреливают город, другие, —что это добровольцы 
взрывают за бухтою артиллерийские склады. 

Дачники были в смятении. Болгары тоже чувствовали себя 
тревожно. Кучки бедноты стояли на деревенской улице и втолго- 
лоса переговаривались. По слухам, в соседней русской деревне 
уже образовался революционный комитет, туда‘приезжали боль- 
шевистские аги?аторы и говорили, чтобы не было погромов, что 
все— достояние государства. йрестьяне наносили им вина, хлеба, 
яиц, сала, и отказались взять деньги. 

В страстную пятницу Анна Ивановна ходила в потребиловку 
и принесла, известие, что в кофейне Аврамиди сидит восемь боль- 
шевистс разведчиков с винтовками. | 

Перед обедом Иван Ильич, в кожаных опорках и грязной, 
заплатанной рубахе, копал у себя на огороде грядки. Вдруг до 
него донесся надменно-повелительный голос: 
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— Эй, ты! Поди сюда! 
Иван Ильич изумленно поднял голову. За проволочною огра- 


° дою, сквозь нераспустившиеся ветки дикой маслины, виднелся на 


великолепной лошади всадник с офицерской кокардой, с караби- 


ном за плечами. 


— Ну!!. Живо! 
Иван Ильич негодующе смотрел. Офицер сорвал с плеч вин- 


товку и прицелился. Закусив губу, Ивен Ильич медленно пошел 


к ограде. На шоссе были еще два всадника с винтовками. 

— Чго эго за деревня? —Голос у офицера был взволнован- 
ный и решительный. 

— Это не деревня, а дачный поселок Арматлук. Деревня там, 
за холмом. 

Офицер. разглядел лицо Ивана Ильича, увидел его очки и 
сразу стал вежлив. 

— Скажите, пожалуйста, большая деревня? 

— Большая. 

— А жители кто? 

' —_ Больше болгары. 

— Очень вам благодарен. 

В этом надменном окрике п неожиданном переходе к вежаи- 
ВОСТИ И К «ВЫ» ТОЛЬКО Из-за очков Иван Ильич вдруг остро по- 
чувствовал тот старый, брезгливо огородившийся от народа мир, 
который был ему так ненавистен. 

Офицер приложил руку к козырьку и вместе со своими опут- 
никами медленно двинулся по шоссе к деревне. У поворота они 
остановились, долго разговаривали, поглядывая вйеред, потом 
двинулись дальше. Иван Ильич в колебании смотрел им вслед. 
Они скрылись за холмом. 

Иван Ильич трясущимися руками взялся за лопату. Вдруг 
за холмом затрещали выстрелы, послышалась частая дробь под- 
ков по шоссе. Пригнувшись к шеям лошадей, всадники карьером 
скакали назад. Офицер держал повод В О орВНой руке, из левого 
плеча его текла кровь. 
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‚ Настало светлое воскресение. Из-за моря встало яркое `сол- 
нечное утро, синее небо ‹сверкало. Добровольцы исчезли, —0без 
шума, без грома исчезли, ‘растаяли неслышно, как туман под 
солнцем. По пгоссе непрерывною вереницею катились линейки и 
тачанки, на, них густо сидели мужекие фигуры в красных ю-_ 
сязках, с винтовками. Молодежь, выкопав из земли запрятан- 
ные еще при немцах винтовки, отовсюду шла и ехала, записы- 
ваться в красную армию. По всей степи ярко цвели тюльпаны, 
алые, как свежая кровь. Й чювсюду горели букеты этих тюльпа- 
нов, —в руках, в петлицах, на фуражках. 

Промчался от города’ автомобиль с развевающимся красным 
флагом. На повороте шоссе автомобиль запыхтел, быстро зарабо- 
тал поршнями и остановился, окутавшись синим дымком. Под- 
нялся © сидения человек и стал громко говорить в толпу. Замель- 
кали в воздухе белые листки воззваний, против ветра донесся 
восторженный крик: «ура!› Автомобиль помчался дальше. 

Катя стояла у калитки сада и жално смотрела на шоссе. Ва- 
титась мимо огромная, ликующая река, кипящая общим под’емом,; 
а она одиноко стояла на берегу, чуждая и враждебная этому 
под’ему. Вепомнились ей февральские дни в Москве, —как тогда 
было иначе! Как тогда билось сердце в один такт с огромным все- 
`парюдным сердцем, как сладок был свист пуль над ухом на Камен- 
ном мосту, как незабываем этот под’ем над обыденною, малень- 
кою жизнью! И всё, о чем так светло грезилось,—все это рух- 
нуло, развалилось, вое утонуло в трясине кровавой грязи... 

Катя пошла в свою каморку за кухнею, села к открытому 
окну. Теплый ветерок слабо шевелил ее волосы. В саду, как не- 
винные невесты, цвели белым своим цветом абрикосы. Чтобы 
отвлечься от того, что было в душе, Катя стала брать одну книгу 
за другою. Но, как с человеком, у которого напытагт палец, ве? 
‚ время случается так, что он ушибается о предметы как раз этим 
нальцем,— так было теперь и © Ватей. 

Открыла «Жизнь Иисуса» Ренана и через две страницы на- 
толкиулахь: 
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«Есть люди, которые сожалеют, что французская революция 
несколько раз выходила из границ, ‘и что ее не совершили мудрые 
я умеренные люди. Не будем прикладывать наших маленьких про- 
грамм рассудительных мещан к этим чрезвычайным движениям, 
стоящим столь’выюоко над нашим ростом. Вюнтраст между идез- 
лом и печальною действительностью всегда будет создавать в че- 
‘ловезгстве мятежи против холодного разума, считаемые по 
средственными людьми за безумие, —ло того дня, когда эти в0с- 
стания восторжествуют. Тогда те, кто сражался против них, 
первые признают в них высокий ум». 

Открыла Герцена ‹С того берега» : 

«Или вы не видит» новых христиан, илущих разрушать? Они 
готовы. Они, как лава, тяжело шевелятся под землею, внутри 
города. Когда настанет их час, —ТГеркуланум и Помпея исчезнут, 
правый и виноватый погибнут рядом. Эго будет не суд, не рас- 
права, & катаклизм, переворот... Эта лава, эти варвары, этот 
НОВЫЙ мир, эти назареи, идущие покончить дряхлое и бессильное 
и расчистить место свежему и новому, ближе, нежели вы 
думаете». ° | 

_`Ватя глубоко задумалась. Она ведь все это читала совсем не- 
давно,—жак же она не восприняла тогда, не почувствовала, того, 
что налисано так явно и так отрапено определонно?.. «Правый и 
виновный погибнут рядом, это будет че суд, не расправа, а ка- 
таклизм. Они ближе, нежели вы думаете»... И вот они пришли, — 
пришли именно такими, какими все их предвидели, принесли ту, 
0 чем сама она мечтала всю свою сознательную жизнь. А она 
стоит, чуждая им, и нет у нее в сердце ничего, кроме ужаса 
и брезгливого омерзения. 

Под окном хрюкнул поросенок. Он подошел к миске © водою, 
попил немного, поддел миску пятаком и опрокинул ее. Катя вы- 
шла, почесала носком башмака брюхо поросенку. Он поспешно лет, 
вытянул ножки © копытцами и замер. Ватя задумчиво водила 
носком по его розовому брюху с выступами сосков, а он лежал, 
закрыв глаза, и изредка блаженно похрюкивал. Куры обступили 
Катю и гоглядыва.и на нее в ожидании корма. 
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Кате вдруг стало смешно. ЕЙ представилось: все, что кру- 
гом,—как-будто это тихая подводная пещерка глубоко-глубоко 
в море. Там, наверху, спибаются вихри, чудовищные волны © ре- 
вом бросаются на небо, земля сотрясается, валятся скалы, пюрос- 
пгие вековым мохом, зловеще ползет по склонам огненная тава,— 
а тут, в пещерке, мирно плавают маленькие козявочки, котпо- 
шатся в иле, сосут водоросли. И чго сама она такая же малень- 
кая козявочка. Ахнет в дно подземный удар, расколет пещерку, 
бросит в нее шипящую лаву,—козявочки опрокинутся на спину, 
подожмут лапки, удивятся и умрут. 

Вечером к Ивану Ильичу пришел профессор Дмитревский. 

Он был слегка, взволнован, и глаза его бегали. 

— Пришел к вам посоветоваться. Сейчас на автомобиле три- 
езжал ко мне из городах представитель военно-революционного 
комитета, сообщил, что рабочие наметили меня кандидатом в ко- 
миссры народного просвещения. Спрашивал, пойду ли я. Что 
вы 06 этом думаете? 

Иван Ильич расхохотался. 

— А возможно просвещение, когда своботную мысль душат, 
когда издаваться могут только казенные газеты? 

Профессор тюспептно ответил: 

— Я ‹казал, чго подумаю, но что, во всяком случае, необхо- 
димое условие—свобода слова и печати, что иначе я просвещения 
не мыслю. Они заявили, что в принципе со мною совершенно 
согласны, что меры против печати принимаются только в виду 
военного положения. Уверяли, что теперь большевики совсем не 
те, как в прошлом году, что ‘они дорожат сотрудничеством интел- 
лигенции. Через два дня обещалихсь приехать за. ответом. 

— И вы им верите?—меялся Иван Ильич.—Мало они всех 
обманывали! | 

Заспорили жестоко. Катя энергически поддерживала профес- 
сора и доказывала, что нужно итти работать с большевиками. 
Иван Ильич © негодованием воскликнул: = 

— И ты—ты тоже бы пошла? 

— Не пошла бы, а прямо и определенно пойду... Николай. 
[.нкидифорович, возьмите меня в свой комиссариат. 
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Профессор очень обрадовался. Он умиленно сказал: = 

—щ Славная вы девушка, Екатерина Ивановна! Ели бы вы 
знали, как вы мне много даете! 

Иван Ильич, ошеломленный, смотрел на Ватю. 

— Ты... ты, вправду, пойдешь? 

—- Обязательно! - 

Глубоко в глазах Ивана Ильича сверкнул тот же темный, су- 
рово-беспощадный огонь, каким они загорались при упоминании 
о Вере. Он сгорбился и, волоча ноги, чюшел к себе в спалню. 
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Приказ, за тюдиисью коменданта Седова, об’являл, что, в виду 
военного положения, гражданам запрещается выходить после 
девяти часов вечера. Замерло в поселке. Пигде не видно было 
огней. Тихо мерцала над горою ясная Венера, чуть шумел в тем- 
ноте прибой. Из деревни доносились пьяные песни. 

Была глухая ночь. На даче Агаловых все спали тревожным, 
прислупивающимеся сном. В дверь террасы раздался осторожный 
стук. Потом сще. Ага“ов, тпясущимися пуками запахивая халат, 
‘подошел к двери и хриплым голосом спросил: 

— Вто там? | 

Голос их кухарки—кухня стояла отдельно от дома, —от- 
ветил: 

— Барин, это я. Телеграмиу почтальон принес. | 

Агапов отпер. Отстранив кухарку, в дверь быстро вошли три 
солдата с винтовками. Один, высокий, властно спросил: | 

— Ты-—упец Агапов? 

— Я. > 

Ноги затопали, три дула быстро вокинулись и уставились ему 
в грудь. Свеча в руке Агапова, запрытала. 

— Погодите... Товарищи! В чем дело? 

— Коноийутичя? Ппузочхочно. Раз наложена, то я что ж:? Я 

Агапов ласково улыбнулся. 

— Контрибуция? Превосходно. Раз наложена, то я сто же? Я 
ничего возразить не могу... Сейчас вам вынесу. 
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Он торопливо вышел @ в направо. Бледная ‘кухарка тя- | 
жело вздыхала. Солдаты смотрели на блестящий паркет, на, боль- 
пюй черный рояль. Высокий подошел к двери налево и открыл 
ее. За ним оба другие пошли. На потолке висел розовый фонарь. 
Девушка, с обнаженными руками и плечами, приполнявиись на 
постели, испуганно прислупивалаеь. Она вскрикнула и закры- 
лась одеялом.. Из темноты соседней комнаты женский голос 
спросил: 

— Ася, что это ты? 

— Что вам нужно?—спросила Ася. | 

Солдаты, не отвечая, стояли тюсреди комнаты ‘и с жадных 
` Любопытетвох оглядывали бледные шелки кушеток, снимки с 
Беклина на стенах, кружева больших подушек вокруг черново- 
лосой дезить”й голотРкн. Вдыхали розовый сумрак, пропчтанный 
нежным ароматом. . | 

В дверях ласково зажурчал голос Агапова: 

— Товарищи, вот вам деньги. Пожалуйте в зал. Вы не бес- 
покойтесь, тут вам делать нечего. | 

Из-за него выглядывала его жена, бледная, в ночной кофте. 

Высокий коротко сказал: 

— Обыск нужно сделать. 

— Вы чего же ищите? 

Солдат подумал. 

— Оружие. 

`Он полошел к туалету и стал выдвигать ящички. Нашел два 
футляра © колечками и опустил колечки в карман. Венецианское 
зеркало туалета с невгданною четкостью отраз"ло его лицо. Он 
выпрямился и подправил черные свои усики; заглянул в зеркало 
и пругой- солдат, совсем молодой. Его Агалов с удивлением вдруг 
узнал. Это‘был Мишка, ‘сын штукатура Глухаря. Й третьего он 
узнал, прыщеватого, © опухлым лицом: тоже деревенский, 
'Тевченко: , 

Глухарь взял <0 столика, около кровати, золотые часики. 

— Борька, вот еще. 

Высокий годош^л. Он отлалол покрытую од ялом дорушку. 

— Что это у тебя на руке? Покажь. 
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Ася робко протянула ры ру с гладким золотым РО 
летом. 

— Сымай. 

Она сняла и подала. 

— Слазь © кровати. Обыск нужно сделать. Может, у тёбя 
оружие под тюфяком. 

Девушка растерянно  приполнятась, закрываясь одеялом. 

— Ну, ну, слазий! 

Он сдернул одеяло. Как в горячем сне, был в глазах розовый, 
душистый сумрак, и белые девические плечи, и колеблющийся ба- 
тист рубашки, гладкий на выпуклостях. Вружило голову от слад- 
кого ощущения власти и наруптаемой запретности, и от выпитого 
вина, и от женской наготы. Мать закутала Асю одеялом. Из со- 
седней комнаты вышла, наскоро одегая, Майя. Обе, девушки 
сидели на кушетке, испуганные и прекрасные. Солдаты скиды- 
вали © их постелей белые простыни и тюфяки, полные тепла 
молодых тел, шарили в комодах и шкалах. 

Потом они вышли в залу. Высокий сказал: 

— До утра никому не выходить. И про все молчать. Вюли ста- 
нете рассказывать, воротимся и всех постреляем. 

Они ушли, оставив дверь террасы настежь. Аталов залюр 
дверь. Взволнованные, долго все сидели в Асиной спальне и обме- 
нивались впечатлениями. Кухарка рассказывала, как солдаты 
наставили на нее винтовки и принудили сказать про телеграмму. 
Валялись на, полу затоптанные сапогами простыни, тонкий аромат 
пухов мешался с запахом застарелого пота и винного перегарз. 
Уже стало светать, когда вв разопились и легли спать. 

Опять в дверь ‘геррасы раздался стук.—на этот раз сильный 
и властный. В спальне девушек голос с отчанием сказал: 

— Господи, когда же конец! 

Вошли солдаты с винтовками и ра с револь- 
вером у пояса. 

— Оружие есть у вас? Бинокли, велосипеды? Военное обмун- 
дирование? 

Агалов бледно и ласково улыбнулся, 
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— Этого ничего нету, товарищи. А золото, каков было, и 
каложенную контрибуцию сегодня ночью ваши уже взяли. . 

Командир, с’седым клоком в темных волосах, удивленно под- 
нял брови. 

— Наши? Ёзкую контрибуцию? 

— Не знаю-с. Взыюкали пять тыхяч. 

Командир закусил губу. 

— Я хейчас велю выстроить перед вами весь наш отряд. 
Укажите, кто это еделал. 

— Из вашего ли отряда, не знаю. Солдаты, по только здеш- 
ние, деревенские. 

— Вто такие? 

— Извините, дал им слово их не называть. 

‚ — Все равно, назовете. — 

— Претензий на них я не имею. 

— Я вас про это не спрашиваю. Потрудитесь назвать, кто 
такие. 

Агапов огорченно улыбнулся и развел руками. 

_ — Ме могу-с! 

— Товарищи, нарежьте в саду розог и снимяте с него пиджак. 
Будем вас сечь, тюка не назовете. 

— Ну, это зачем же-с!.. Коли так, то, конечно... Глухарь Ми- 
хайло, сын штукатура, и Левченко Игнат, недавно воротился из 
австрийского плена. Третьего не знаю, не здерший,— высокий, 
с черными усиками, товарищи называли его Борька. 

— Хорошо. Сейчас сделаем у них обыск. № ненадцатя ча- 
сам приходите в ревком. 

И, не делая обыска, они ушали. 


Катя встала с солнцем. Выпустила и покормила кур. Роса бле- 

‚ стела на листьях и траве. По затуманенной глади моря бегали 

под солнцем и ныряли тусклые красно-золотые змейки. По 

под’емам Кара-Агача клубились облака, но острая вершина его 
твердо темнела над розовым туманом. 
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Давно так, сладко и так крепко Катя не спала, как в эту ночь. 


Тяжелый камень, много месяцев несознательно давивший душу, 
вчера вдруг сдвинулея, и душа, —томятая, слежавшаяся, —бла- 
женно расправлялась, недоумевая и не веря свободе. Жадно ды- 
шала грудь крепким морским воздухом, солнце пело и звенело в 
душе. С Катей это часто бывало: вдруг как-будто совсем другими 
стали глаза, все обычноз, примелькавшееся встало пред н’ мл, 
как только-что возникшее чудо. Она неподвижно стояла среди 
сада и в остолбенении смотрела. | 

Медленно ступала по траве около колодца невиданно-огромная 
и красивая птица с огненно-красной шеей, с’пышным хвостом, 
отливавитим зеленою чернью... Петух? `Это—‹<просто» петух? 
Миллионы лет, в муках, трудах и борьбе, создавалась из перво- 
бытной слизи эта сверкающая красота,—и вот шагает по траве 
простой петух, и никто не чувствует, во что обошелся ‘он жизни. 
и какой он чудесто-необычайный... Из косной земли 'ВыЫтю.тзлто 
что-то гибкое, ярко-зеленое, живое, и светится под солнцем ку- 
стами барбариса. В ‘тысячевековый миг с чудовищными усилиями 
слились друг < другом мертвые частицы,—и весело’ перебегает 
через. пюссе осознавшая себя жизнь, забывшая о заплаченных 
судьбе невероятных своих страданиях. Смеется смуглое личико, 
тонкий стан качастся, качаютсл на коромысле ведра, и своркаю- 
щие капли падают ‹ них на дорогу. 

Калитка протяжно скрипнула. С шоссе входили в сад два 
солдата с винтогками, с красными перевязями на руках. Катя 
весело спросила: | | | | 

—щ Вам чего, господа? 

— Оружие есть у вас? 

— Нету. 

Солдаты направились к дому. Не стучась, вошли в кухню. 
Иван Ильич умывалея у рукомойника, Анна Ивановна поджари- 
вала на сковородке кашу. Вогла солдаты вошли с Катею, Иван 
Ильич повернул к ним свое лицо с мокрой бородой, Анна Ига- 
новна побледнела. Иван Ильич спросил: 

— Что скажете, граждане? 
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Враждебно глядя, один из солдат, с ‚белыми бровями И уси- 
ками на загорелом лице, сказал: 

— Пришли обыск сделать. Оружие есть у вас? Если бинокли 
есть, велосипеды, одежа вознная,— должны выдать. | 

Иван Ильич брезгливо повел на них. глазами. 

— Обыскивайте. 

И стал вытираться полотенцем. 

Солдаты неуверенно оглядели закопченную кухню, затлянули 
в убогую катину каморку, потом пошли в спальню. Было грязно, 
бедно. Белоусый пля р приподнял за угол тюфяк неубранной 
постели. | | 

— Ну, что же! Нету ничего, обратился он к товарищу. 

Каля рассмеялась. Ей милы были их конфузливые лица и н:- 
уверенность. в 

— Да разве так обыскивают? Так вы ничего не найдете. 
У нас тут под тюфяком спрятано три пулемета. 

— Нет, что ж!.. Сразу видать, что ничего нету. 

Они пошди назад в кухню. Ватя сказала: 

— Садитесь, попьем чайку. 

Солдаты удивились, пореглянулись, и со смущентюю улыбкою 
ответили: 


— Ну. спасибо. Сегодня ничего еще не пили, не ели. 
Они поставили винтовки свои в угол. 
Пили из кружек горячий настей шиповника, закусывая хле-_ 


`бом.`Ватя жадно расспрашивала. Белоусый, с посверкивающим 


улыбкою загорелым лицом, рассказывал: 

— Мы составили свой партизанский отряд, дали клятву бес- 
пощадной борьбы и железной дисциплины. Командир у нас ли- 
Хой ‚— товарищ Седой. Сознательный человек. Веем беспонятным 
дает понятие. 

— А сами вы кто? 

— Мы рабочие, из городз. 

— Отчего же вы такой загорелый? . 

— В горах уж целый месяц,—на ветру, на солнце. Ушли от 
кадетов, сорганизовались, чтоб начать у них в тылу партизан-. 
скую борьбу; а тут как; раз наши подошли от Перекопа. 
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— Вы сами тоже, значит, большевики? | 

Он с удивлением поглядел ва Катю. | 

— НУ, да! | 

Иван Ильич спросил: 

‚ — А чо такое большевизи? 

Солдат с готовностью стал об’яснять: 

— Большевизм, это—за рабочую власть. Чтоб вся власть 
была у рабочих и крестьян. Сделать справедливый трудовой 
строй. 

—щ Й крестьянам чтоб была власть? Почему же вы тогда 
против Учредительного Собрания? Крестьян и рабочих в России 
море, а буржуазии— горсточка. Что кому помешало бы, если бы 
в Учредительном Собрании был десяток представителей от бур- 
жуазии? А между тем тогда всем было бы видно, что это всейа- 
родная воля, и всякий бы пред нею преклонилея. 

‚. Солдат улыбнулся. 

— Я вам сейчас все это об’ясню вполне полноправно. Му- 
жик—темный, его всякий поп проведет и всякий кулак. А мы, 
рабочий класс, его в обиду не дадим, не позволим обмануть. 

—щ Напрасно вы думаете, что наш мужик такой дурачок. И 
напрасно думаете, что у него нет своих а отличных от 
интересов рабочего класса.. 

— Ваня!-тюзвала из спальни Анна о 

Иван Ильич пошел к ней. Анна, Ивановна, шопотом накинулась 
на него. | 

— Ваня, да что ж ты это? Арестуют они тебя,—а там вдруг 
откроется, что ты бежал из России. Ведь вот какой неугомонный! 

_ — 9, ч-чорт!-—Иван Ильич махнул рукою и лег на постель. 

Солдат с любопытством спрашивал Катю: 

— А вы за кого стоите? 

— Я стою за социализм, за уничтожение эксплоатации ка- 
питалом трудящихся. Только я не верю, что сейчас в России ра- 
бочие могут взять в руки власть. Они для этого слишком негод- 
готовлены, и сама Россия экономически совершенно еще не готова 
для социализма. Маркс доказал, что социализм возможен только 
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в стране с развитою крушою катпитгалистическою промыш еи- 
НОСТЬЮ. 

Солдаты с недоумением смотрели ва нее, ‘и лица их станови- 
лись 5се более настороженными. И все больше сама Катя чуветво- 
вала, что для них, сейчас, при данном положении, то, что выте- 
кало из ее слов, было еще более нежизненно, чем тот утопиче- 
ский социализм, о котором она говорила. 

Белоусый поднял брови, подумал и сказал: . 

— Вы говорите, вы за рабочих. Так как же теперь? Мы, 
значит, власть взяли,—и отдать ее назад буржуазии, чтоб она 
развивала эту самую промышленность? 

_  — Отдавайте, пе отдавайте, а она, все равно, власть себе 
заберет. Или Россия совсем развалится. 

Другой красноармеец, — желто-бледвый, с черной бородкой, — 
резко спросил: 
`_А скажите, —вот эта дачка, —ваша, собственная? 

— Ну... Ну, да, наша! Но что же это`меняет? 

_ Он встал, взял из угла винтовку и пренебрежительно ответил: 
— Ничего... Спасибо за угощение. 

Они пошли из кухни. Катя провожала их до калитки. С чер- 
ной бородкой сказал: ‘.. 

— Вот, брат Алеха, дело-то какое выходит, а? Пойдем-ка 
в город, поищем буржуев, — может, какие еже.о ‘остались. Отдадим 
им винтовки свои — виноваты, мол, вашв степбнотвю, получайте 
власть назад! | о ие 

Ватя радостно омеялахь. 

_ — И все-таки, все-таки я очень рада, товарищи, что ви- 
дела вах. Вы, действительно, товарищи, вас я так могу чазы- 
вать... А то—хулиганы, грабители, обвешались золотыми це- 
почками, брильянты на пальцах, у мужика в вагоне отбирают 
последний мешок муки, и все—<товарищи». — 

По шоссе проходил красноармеец с винтовкой. Он крикнул: 

— Гришка, Алешка! В двенадцать часов собирайтесь к рев- 

кому! Бандитов судить. 
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Ватя тоже пошла к`двенадцати часам. 

„На площади, перед сельским правлением, выстройлся отряд 
‘красноармейцев с винтовками, толпились болгары в черном, дач- 
ники. Взволнованный Тимофей Глухарь, штукатур, то входил, то 
выходил из ревкома. В толпе Катя заметила бледное лицо тол- 
стой, рыхлой Глухарихи, румяное личико Уляши. Солнце жгло, 
ветер трепал красный флаг над крыльцом, гнал по площади бу- 
мажки и былки соломы. 

Из ревкома вывели под конвоем Мишку Глухаря и Левченко, 
с оторопелыхи, недоумевающими глазами. Следом, решительным 
шагом вышел командир отряда, в блестящих, лакированных са- 
погах и офицерском френче. Катя с изумлением узнала Леонида. 
С ним вместе вышел Афанасий Ханов, председатель временного 
ревкома, и еще один болгарин, кряжистый и „плотный, йе 
ревкома. | м 
_ Чеонид остановился у перил крыльца и привычно-громким, 
далеко сльниным голосом заговорил: 

— Товарищи! Героическим усилием рабочих и крестьян в 
Крыму ‹вергнута власть белогвардейских бандитов. оолотопо- 
гонные сынки помещиков и фабрикантов соединились в так на- 
зываемую добровольческую армию, чтоб удушить рабочий народ 
и отобрать у него обратно свои поместья и фабрики. Рабоче-кре- 
стьянокая красная армия раздазила гнездо этих гадов. От нас не 
будет пощады никому, кто жил чужим трудом, кто ‚сосал кровь 
из трудящихся. Мы выгоним их из роскошных а ворцов И ВИЛЛ, 
обложим беспощадной контрибуцией, отберем с’естные припасы 
и одежду, заставим возвратить все награбленное... | 

Слова были затасканные и выдохшиеся, но от грозного блеска, 
его глаз, от бурных интонаций г040са они оживали и станови- 
лись значительными. Леонид продолжал: 

— Но, товарищи, это не значит, что наша Советская (0- 
циалистическая Республика разрешает любому желающему гра- 
бить всякого встречного буржуя и набивать себе карманы его 
добром. Все имущество буржуазии принадлежит республике тру- 
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дящихся, помните это! Только она будет отбирать у них имуще- 
ство, чтоб по справедливости разделить между нуждающимися... 
Между тем сегодня ночью три человека, — два из них— вот они, 
третий окрылся,—записавшись вчера вечером в красную армию. 
НОЧЬЮ Сделали налет на ‘поселок, взыскали в свою пользу кон- 
трибуцию с гражданина Атапова, награбили у него золотых ве- 
щей, белья, даже женских рубашек. При обыске мы нашли у 
НИХ эти вещи... | 

Солдаты с загорающимся негодованием слушали. И было это 
опять не от слов, & от грозного возмущения, каким горели слова, 
от гипнотического заражения ощущением неслыханной позорности 
совершенного. 

— Гражданин Агапов! Расскажите, как было дело. 

Выступил Агапов, © приплюснутым спортеменским картузиком 
на голове. Сладко и виновато улыбаясь, он рассказал, как, его гра- 
били, всячески смятчая подробности, и прибавил, что заюбы не 
имеет и просит простить обвиняемых. 

еонид обратился к болгарам: | 

— Вы, товарищи, имеете что-нибудь против гражданина | 
Агапова? . 

Из толпы неохотно ответили: 

— Что ж иметь... Дачник, как дачник. 

Феонид вызвал барьнпень Агаповых. Ася, с вепыхнувшими 
310б0ю красивыми глазами, указала на Мишку Глухаря: 

— Вот этот взял у меня со стола золотые часики. 

Агалюв растерянными, говорящими глазами старался удер- 
жать дочь, но она нарочно не смотрела на него. Вдруг старик 
Глухарь резко спросил: 

—.А скажи, где твой брат? 

Ася смутилась. 

— Вакой брат? 

— Како-ой!.. Не знаешь? Ну-ка; подумай! 

— Мы о нем уж полгода не имеем вестей. 

— Ишь ты, как! Не имеешь! Ну, а\я имею. Он в кадетах 
служил офицером. . 
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— Это мы исследуем, —зловеще сказал Леонид и обратился 
к арестованным: | 

— Что вы скажете? | 

Парни в один голос ответили: 

— Пьяны были, товарищ-начальник! Ничего не ПОМНИМ. Мы 
думали, что Борька "Матвеев по приказу действует. 

Леонид сурово оглядел их. 

— Вы этого не могли думать. Всем записавшимся в ‘наш 
отряд я вчера вечером ясно сказал, что грабить мы не позволяём... 
Товарищи! обратился он к своему отряду.—Наша красная ра- 
боче-крестьянская армяя — не белогвардейский сород, в ней нет 
места бандитизму, мы боремся для всемирной революции, а не 
‚для того, чтоб набивать себе карманы приятными разными ве- 
щицами. Эти люди вчера только ветупили в ряды красной армии 
и первым же их шагом было итти грабить. Больше опозорить 
красную армию они не могли. 

И как-будто стальная молния пронизала натюенный солнцем 
м | 

...Я предлагаю им наказание: расстрел! 

опа глухо охнула. Арестованные побледнели и затряслись. 
Вюроткий стон выделился из гула. Глухариха © мертвенно-блед- 
ным лицом и закрытыми глазами валилахь на, руки соседок. 

Леонид обратился к своему отряду: 

— Вак вы, товарищи? 

— Расстрел!-—пронеслось по рядам, и защелкали затворы 
ВИНТОВОК. | | | 

Крестьянская толпа взволнованно гудела. Выделилея голос: 

— Не надо расстрела. Выпороть довольно... 

—щ Въишюроть!— подхватила толпа. 

Леонид помолчал. 

— Хорошо. Предлагаю пятьдесят розог... 

— Много! 


— Ну, двадцать пять. Больше разговаривать нечего... Това- 
рищи, нарежьте розог! 
Выступил Агалов. 
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_ > Прошу слова... Я бы предложил для светлого праздника 
совсем их ‘простить. Они это сделали пою несознательности, сами 
теперь жалеют, а мы на них зла не имеем. 

еонид резко оборвал его: : 

— Приговор уже произнесен! 

Врасноармейцы шли от огорода < нарезанными прутьями. 
Парни трясущимися руками стягивали через толовы рубашки. 

(0 смутным чувством омерзения и торжества’ Ёатя то взгля- 
дывала, то отворачивалась. Белели спины, мелькали ирутья, 
слышались мальчишеские жалобные вопли. Уляша, вытянув го- 
лову, жадно и удивленно смотрела, через плечи мужиков. Нервно 
смеясь, Ватя подошла к ней. 

— Ну, что, Уляша, большевизм, это—дачи грабить? 

Уляша застенчиво улыбнулась и опустила глаза. Катя, сквозь 
стыд, сквозь гадливую дрожь душевную, упоенно торжество- 
вала,—торжествовала широкою радостью освобождения от ду- 
шевных запретов, радостью выхода на открывающуюся дорогу. 
Й меж бараньих шалюк и черных свит она опять видела белые 
спины в красных полосах, и вздрагивала от отвращения, и отво- 
рачивалахь. 

Громко раздался в тишине голос Леонида: 

— Теперь вы будете отправлены на фронт, в передовую ли- 
нию, и там, в боях за рабочее дело, искупите ‹вою вину. Я верю, 
что скоро мы опять сможем назвать вас нашими товарищами... 
А третьего мы, все равно, отыщем, и ему будет расстрел... Това- 
рищи!-—обратижя он к томю.— Мы ‹егодня уходим. Красная 
армия освободила, вас от гнета ваших эксплоататоров, помещиков 
и хозяев. Стройте же новую трудовую жизнь, справедливую и кра- 
сивуЮ!` 

Потом выступил Афанасий Ханов. Он говорил путано, сбиваясь, 
но прекрасные черные глаза горели одушевлением, и Катя прочла 
в них блеск той же освобождающей радости, которая пылала в 
ее душе. | | 

— Товбрищи! Мы еейчас, значит, слышали; что вам об?яение 
товарищ Седой. И он говорил правильно... Теперь, понимаете, у нал 
трудовая власть’ и, конечно, советы трудящих... оначит, ясно, 
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мы должны организоватьса и, конечно, устроить пра- 
Вильно большое дело... Чтобы не было у нас, понимаете, богатых 
экоплоататоров и бедных людей... 

Катя шла домой коротким путем, через перевал, отделявший 
деревню от поселка. Открывалась © перевала голубая бухта, кра- 
сивые мысы выбегали далеко в море. Белые дачи как-будто за- 
мерли в ожидании надвигающегося вихря. Смущенно стояла изя- 
_ Щная вилла Агаповых, потерявшая уверенную свою красоту. 
Кате вдруг вспомнилось: 


Я трагедию жизни претворю в грезо-фарс... 


Подведенные девичьи глаза, маленький креольчик и лиловый . 
негр из Сан-Франциско... И грубая, мутно-бурлящая новая жизнь, 
чудовищною волною подлинных трагедий взмывшая над этою 
тихою, ароматно-гнилою заводью. | 

Тодетый слой льда, оковывавший душу Вати, растрескался, и 
шел бурный ледоход, полный радостного шума и весеннего 
счастья самоосвобождения. 


* м * 

Около двух часов дня в автомобиле с красным флагом по 
шоссе пронеслись матросы. А в четвертом часу к Ивану Ильичу 
пришел худенький, впалогрудый почтальон с кумачным банти- 
ком на груди, с огромной берданкой, и передал приказ ревкома 
явиться к четырем часам в сельское правление. 

— Зачем? 

— Не знаю. Приказано собраться всем взрослым мужчинам 
ИЗ... Он конфузливо улыбнулея..— из буржуазии. Ато не при- 
дет, —на расстрел. 

Иван Ильич захохотал. 

—щ Вот так, вы меня возьмете и застрелите? 

Почтальон виновато улыбнулся. 

— Значит, и цожалуйте. | 

Батя пошла вместе с отцом. В сельском правлении собралось 
много дачников. Сидели неподвижно, с широко открытыми гаа- 
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зами. и изредка перекидывались словами. Были тут и ласково 
улыбающийся Агапов, и маленький, как-будто из шаров соста- 


вленный, владелец гостиницы Бубликов. В углу сидел семидеся- 
тилетний о. Воздвиженский, с темным лицом, и тяжело, с хри- 
пом, дышал. Афанасий Ханов, бледный и взволнованный, то вхо- 
дил в комнату, то выходил. 

Иван Ильич спросил его: 

— Чего это вы нас сюда согнали? 

— Не знаю. Комендант Сычев приказал. Он сейчас приедет из 
Эски-Керыма. 

Вошел артист Белозеров, ‹ пышных красным бантом, с не- 
подвижным и торжественным лицом. В руках у него была бу- 
мажка и карандаш. С ним вошел студент Вася Ханов, племянник 
_ Афанасия, красивый мальчик-болгарин © черными бровями. 

Белозеров сел к закапанному чернилами столу. 

— Граждане! Прошу вас поочередно подходить к столу» я 
должен всех вас переписать. 

Иван Ильич громко спросил: 

— А позвольте узнать, © кем мы имеем дело? 

—щ Член ревкома,—коротко ответил ен, не глядя на 
Ивана Ильича. 

Всех переписали. 

Прошел чах. другой. Комендант не приезжал. Собранные по- 
корно ждали. Только Иван Ильич возмущенно ходил большими 
шагами по комнате. Когда вошел Ханов, он сердито спросил: 

— Послушайте, тосподин, долго вы нас тут будете держать? 

Ханов сконфуженно пожал плечами. 

— Пойду, еще позвоню по телефону. 

Позвонил в Эски-Ёерым. Вомендант-матрос ответил: — Всем 
ждать! Приеду. . 

Солнце склонялось к горам. Местные парни © винтовками си- 
дели у входа и курили. Никого из итжчин не выпускали. Ватя 
вышла на крыльцо. На шоссе слабо пыхтел автомобиль, в нем 
сидел военный в суйонном шлеме ‹ красной звезлой, бритый. Пе- 
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— Безлозеров, артист государственных театров? Вак же, как 
же! Я вас слышал в Петрограде... А это что там за народ? 
— Буржуев собрали, по приказу товарища-коменданта. 

— А-а!-зловеще протянул военный.— Ну, до свидания! 
Очень приятно таких люлей встречать в наших рядах. 

Он благосклонно протянул руку Белозерову. Автомобиль мягко 
сорвался и поплыл по пюссе. Белозеров пошел к крыльцу. Ватя 
пристально смотрела на него. Белозеров поспешил согнать © лица 
остатки почтительно-радостной улыбки. 

Еще час прошел. Звенел телефон в соседней комнате. Тем- 
нело. В правление вошли Ханов и .Белозеров. 

Белозеров, с серьезным и непроницаемым лицом, сказал: 

— Граждане! Я должен об’`явить вам печальную весть... А 
впрочем — для многих, может-быть, и радостную, — поправился 
он.--—Вы тоже ‘имеете возможность послужить делу революции. 
Вы отправляетесь на фронт рыть окопы для нашей доблестной 
красной армии. 

* Вев молчали. Стало тихо. Слышно было только хрипящее 
дыхание 0. Воздвиженского. | 

Иван Ильич резко и властно сказал: 

— На окопные работы, лю советскому декрету, отравляются 
мужчины только до пятидесяти лет, орОВЫ А здесь есть боль- 
ные, старики. 


Белозеров ‘и Ханов недоуменно переглянулись. Опять пошли 
к телефону. Воротились. Белозеров об’явил: 

— Все мужчины, без всяких исключений! Больные и ста- 
рые,— все равно. Все должны отправиться сегодня ночью. Пред- 
лагаю вам, граждане, к одиннадцати часам ночи собраться к ко- 
фейне Аврамиди. Должны явиться все записанные, под страхом 
революционной ответственности. | 

и он вышел. Ватя налетела на Ханова. = 

— Как же так? Что это за распоряжение нелепое? 

_ Ханов растерянно поежился. ый 

— Сычев по телефону велел всех представить. Больных ‘хоть 
на койках тащить. Если кого оставим, весь ревком:на мушку. 
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— Да поймите, как же больной на койке будет рыть окопы? 
Вот, например, батюшка Воздвиженский. Ведь вы же сами понИ- 
маете,— нелепость! 

Й варуг с холодным, усталым ужасом чей-то Женский Голос 
произнес: 

— Господи! Их везут расстрелять! 

Трепег пробежал по всем. Блелный Ханов вышел. Вволно- 
ванно стали расходиться. 

Иван Ильич с Катей воготились домой. Был уже девятый чес 
вечера. Анна Ивановна торопливо собирала белье и еду. Когда 
Иван Ильич вышел в спальню, она растерянно взглянула на 
Катю и сказала: 

— ЧФеонид об’явит там, что Иван Ильич бежал из России от 
чрезвычайки. 

Ватя нетерпеливо воскликнула: 

— Ах, мама, ну, что за вздор говоришь! 

Вошел Иван Ильич, они замолчали. Катя, спеша, зашивала у 
коптилки продранн:ю в локте фуфайку отца. Иван Ильич ходил по 
кухне, посвистывая, но в глазах его, иногда неподвижно. остана- 
вливавшихся, была упорная тайная дума. Ватя всегда ждала в 
будущем самого лучшего, но теперь вдруг ей пришла в голову 
мысль: ведь правда, начнут, там разбираться, —узнают и 0ез 
Леонида про Ивана Ильича. У нее захолонуло в душе. Все скры- 
вали друг от друга ужас, тайно подавливавший сердце. 

Только-что поужинали, опять явился почтальон © винтовкой 
и уже сурово сказал: 

— Что ж не идете? Все уж собрались, вах ждут. Приказано 
вас привести. 

Катя властно ответила: 

— Можете итти. Мы сейчае выходим. 

Почтальон помялея, сказал: «Поскорее велели!» и ушел. 

Оделись. Катя взяла саквояж. Иван Ильич остановился у 
двери: 
°  — Ну, Анечка, тут простимся! 

Он мягко улыбнулся беззубым ртом и раскрыл об’ятия жене. 
Анна Ивановна вохлипнула и принала к чему. 
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— Старенькая моя!—умиленно сказал он, и гладил рукою ее 
волосы. | _ 

Потом лицо его стало серьезным и прислушивающимся, он 
снял с пальца обручальное кольцо и протянул жене. Анна Ива- 
новна отшатнулась. | 

— Ваня, что это ты!.. Зачем мне твое кольцо? Ведь это... 
Это только у покойников берут! 

С тихою улыбкою Иван Ильич ответил: 

— Может быть, так надо! 

И они опять прильнули друг к пругу. 

— Ну, идем!-—весело сказал Иван Ильич. 

У кофейной стояло несколько мажар. Старуха-жена и дочь 
поддерживали под руки тяжело хрипящего о. Воздвиженского, 
сидевшего на ступеньке крыльца. Маленький и толстый Бубли- 
хов, © узелком в руке, блуждал глазами и откровенно дрожал. 
С бледною ласковостью улыбался Агапов рядом с хорошенькими 
своими дочерьми. Болгары сумрачно толпились вокруг и молчали. 
Яркие звезды сверкали в небе. Вдали своим отдельным, чуждо- 
ласковым шумом шумело в темноте море. 

Секретарь ревкома, Вася Ханов, с заплаканными глазами, от- 
мечал по списку отправляемых. И вдруг у всех еще крепче стала 
мысль, что везут на расстрел. =. 

Густо усадили арестованных в мажары. Рядом с возницами 
село по милиционеру с винтовкой. Подошел подвыпивший, как 
всегда, столяр Капралов. Поглядел, покрутил головою. 

— Гм! Советская Федеративная Республика! 

У крыльца была суета. 

— Доктор, помогите!-—позвали Ивана Ильича. 

Старик-священник лежал в обмороке. 

— Скорее, граждане!-—торопил Афанасий Ханов. 

Иван Ильич осмотрел больного, пощупал пулье и суровым, не 
допускающим возражений голосом громко сказал: 

— Гражданин Ханов! Этого больного нужно оставить, его 
нельзя везти. 


Афанасий Ханов истерически крикнул: 
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— 910 это такое? Прошу вас не рассуждать, товариш локтор. 
Вас никто ве спрашивает! Поднимите его, положите В иажару!— 
приказал он болгарам. 

— Я вас прелупрежлаю, . гражданин Ханов, что больной не 
вынесет дороги. Ответственность я возлагаю на вашу совесть! 

— Не ваше дело! Прошу не разговаривать!-—взволнованно 
кричал Ханов. 

Священника положили в подводу. Калралов смотрел, сложив 
руки на грули. 

— Гы! Федеративная Республика! 

Мажары двинулись. Женщины рыдали. Только Анна Ивановна 
_ смотрела вслед скрипевиим полводам, поджав губы, без слезин- 
ки,—она привыкла к непрерывным бедам, сыпавшимся на мужа 
всю его жизнь. | 

Болгары тихо переговаривались. . 

— Запьянствовал комендант в Эеки-Керыме,. потому сам не _ 
приехал. 

— Это Васька Сыч, коменлант-то! Я его сразу признал. До 
войны известный вор был в порту, а теперь гляди, —комендант, 
на машине ездит. 

Кате не позволили ехать © отцом. Она бросилась в деревню, 
узнала, что ночью едет в город закупшик кооператива, устроя- 
лась с ним. Выехали они глухою ночью. Из моря вылез огромный, 
блестящий Скорпион и сидел в небе, поджав хвост. На перевале 
лотул холод"ый ветеп. Восток гобледнел. За мостом годвола обо 
гнала ряд мажар, густо усаженных арестованными © соседних 
пачных поселков. Молодые люди в изящных шляпах; толетый 
старик-еврей © глазами на выкате и отвисшею губою; сизолицый 
отставной полковник. Сзади—линейка с пьяными красноармей- 
цами. На пюссейных откосах в глубокой предрассветной лреме 
кивали головками красные и желтые тюльганы. Взошло солнце. 
Внизу, у бухты, голубел тотюл, окутанный лымкою, сверкали 
кресты церквей, серели острые стрелки минатетов. 

От возвращавшихся болгар-подволчиков Ватя узнала, куда от- 
везли атестованных. По найележной тянулись лвотпм тайбачРых 
фабрикантов-миллионеров. Среди них белел огромный особняк с 
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воздушными шиицами, похожий на дворец Гарун-аль-Рашида в 
сказках. Над чугунными решетчатыми воротами развевался крас- 
ный флаг. Два часовых © винтовками отгоняли толпу женщин, 
теснившихся в решетке. р 

Сбоку дома солдаты вывод"ли рз подвалов а`естованных, кри- 
чали на них, ругали матерными словами: 

— Стройся вдоль стенки! В затылок!.. Куда прешь, борода? 
Вот я тебе, ай не знаешь? А еще генерал! | 

Солдат замахнулся прикладом на худощавого, сгорбленного 
генерала с седой бородой. 

Толстая дама в шляпке сказала упавшим голосом: 

— В стенке строят, расстреливать будут! 

Мастеровой в отрепанном пиджаке возразил тоном опытного 
человека: 

— Нет, в два ряда строят. эначит, не на расстрел. 

Другая дама униженно говорила часовому: 

— Вы мне позвольте только пальто ‘передать мужу. Подняли 
его ночью, в одном пиджаке увезли, —как же он там, в окопах... 
/ — А прикладом в спину хочешь? 

Катя вокипела. 

— Почему вы ей говорите ‹ты»!? Мы вам «вы» говорим. 
Советская власть это отменила, чтобы гражданам говорить «ты»! 
Это только в царское время так становые да урядники разгова- 
ривали © людьми. | 


Солдат с удивлением оглядел ее. 
— А`за решетку хочешь? Вот я тебя сейчас В подвал от-. 
правлю. | 
— Нет, не отправите, не имеете права. 
От ев решительного тона он замолчал и отвернулся. 
Нервная дама в пенснэ приставала к другому часовому: 
— Но ведь мой муж— советский служащий, доктор. Вот доку- 
менты. Дайте же мне пройти. 
‚ — Нельзя, товарищ! 
— Его же расстреляют! 
Часовой успокоительно сказал: 
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— Нет, только в окопы пошлют. Вон струмент раздают... Ни- 
чего, пущай, поработают в окопах. | 

— Да ведь он больной совеем!. 

Мастеровой в пиджаке враждебно возразил: 

— «Больной». Что ж, что больной, за вас там даже ыы 
сражаются, кровь свою проливают. | 

Подкатил автомобиль, развевались по ветру гвардейские жел: 
`То-оранжевые ленточки матросеких фуражек. 

— Вомендант!.. Сычев! 

— Воторый? 
_ —`Вон тот, рыжий. 

Дама в пенонэ кинулась к нему. 

— Товарищ комендант! Мой муж арестован, & он советский 
«служащий, вот документы; 

— В чорту ступай!-—Комендант отмахнулея и © пругими 
матросами вошел в. ворота. 

Катя видела сквозь решетку, как его оботупили арестован-_ 
ные. Комендант кричал, закинув голову и тряся кулаком, сыпал 
ругательствами. Катя поняла, что он совершенно пьян и ничего 
не станет слушать. | 

— Гнать ‘всех в окопы! Никаких. разговоров! крикнул 
матрос ‘и по мраморным ступеням вошел в парадный под’езд. 

’ В-толию’ арестованных  Ватя ‘увидела высокую фигуру отца, © 
седыми косицами, падающими на плечи. Ворота открылись, выш- 
ла первая партия, окруженная солщатами со штыками. Шел, с 
лопатой на плече, седоборюдый генерал, два священника. Агатов 
прошел в своем спортеменском картузике. Молодой горбоносый 
капамм, с матовым холе"Рым лицом, в модгом костюме, нес на 
левом плече кирку, а в правой руке держал об‘емистый чемодан- 
чик желтой кожи. Партия повернула по набережной влево. 

Подкатил к воротам другой автомобиль, вышло трое военных. 
В одном из них Катя узнала Леонида. 

— еонид! 

Он: удивился. . 

— Катя! Ты как здесь? 7? 

‚— Шапу забрали, тонят она окопные работы... 


91 


— Что за нелепость! Ведь ему шестьдесят пять лет. 

— И не только его. Посмотри, какие старики там, есть сов- 
сем больные... Священник Воздвиженский... 

Леонид, не слушая дальше, прошел в тпюд’езд. 

Через минуту вышел красноармеец, выкликнул Ивана Ильича. 
Катя видела сквозь решетку, как отец спорил с ним, как тот 
сердился и на чем-то настаивал. Подошел другой солдат и взял 
Ивана Ильича за рукав. Иван Ильич выдернул руку. 

— 9, чорт! Еще разговаривать с тобой! 

Солдат крепко схватил Ивана Ильича за руку под плечом, 
вывел за ворота и толкнул в спину. 

— Ступай! ` 

От толчка Иван Ильич пробежал несколько шагов поперек 
панели Ватя бросилась к нему. 

— В чем дело? 


Иван Ильич, не глядя на нее, быстро шагал вдоль Веер. 


ной. Катя побежала за ним. 

— В чем дело? Папа, что они © тобой? 

Он остановился. 

— Это что? Твои хлопоты? По протекции освободили? Через 
«товарища Леонида»? С какой стати мне о уходить? Не 
благодарю тебя. 

— Ну, папа... Погоди... 

— Старик Воздвиженский умер ночью у нас в подвале. 

Катя ахнула. 


Загудела сзади сипена. Леонид со спутниками ехал на авто- 
мобиле. Ватя остановила его. ы 


— Чеонид, одного только папу освободили. А там много еще 
стариков, больных. Священника Возлвиженского забрали совсем 
больного, он у них ночью умер в подвале. 


Спутники Леонида насмешливо смотрели на Катю. И 
неторопливо нахмурился. | - 


— (вободили тебе его, че. же еще? 
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— А других? А за то, что комендант этого больного священ- 
ника велел забрать, умирающего, и он умер?.. Это декрет за- 
прещает. Неужели он не ответит? 

— Извини, мне некогда... Товарищ птофер, можно ехать. 


Через несколько дней почти все арестованные воротились 
домой. Командующий фронтом отиравил их обратно, заявив: ‹на 
что мне эта рухлядь?» 


ЧАСТЬ ВТОРАЯ 


В Отделе народного образования, —сокращенно: —«Отнароб- 
раз»,— работа била ключом. Профессор Дмитревекий, оказалось, 
был еще и прекра.ным органтзатором. Комиссаром его не утверди- 
ли,—он был не коммунист. Комиссаром был юный студент-ма- 
тематик не пытавшийся проявлять своей власти и конфузливо 
уступивший руководство Диитревскому. Официально Дмитрев- 
ский числился членом коллегии. 

Он привлек к работе лучших местных педагогов и деятелей 
народного университета. Вводилось в школы трудовое начало, 
организовались вечерние курсы и рабочие клубы, расширена про- 
грамма народного университета, намечалахь сеть подвижных би- 
плиотек по уезду, увеличение числа школ. Педагоги сначала 
настороженно следили за начинаниями профессора: они ждали. 
что командовать над ними поставят школьных сторожей и ломо- 
вых извозчиков. Увидели, что не так, и охотно взялись за ра- 
боту. Ватю Дмитревский следал своим секретарем. ЕЙ много при- 
ходилось принимать рабочих, крестьян, и весело было иметь с 
ними дело. | 

Й весело было, что смело ломались все застывшие формы 
школьного дела, что выносились из школ иконы, что баричи-гим- 
назисты сами мыли полы в классах, что па гимназических партах 
стали появаяться фабричные ребятишки. И хорошо было, что 
Дмитриевский умел устранить из всего этого всякий оттенок из- 
мывательства. Он сам посещал школы, беседовал с учениками 
об’яснял им, что не нужно стыдиться физического труда, что ре- 
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лигия— это частное дело каждого, что предметам одного религиоз-_ 
ного культа на место в школах, тде для совместного обучения 
сходятся люди самых разнообразных вероисповеданий. 

°  Дмитревский умел выбирать людей. Делами Отдела управлял 
бывший банковский служащий Гольдберг. Молодой, смуглый, с 
сверкающими зубами и смеющимися глазами; внутри его как- 
будто была заложена тугая, никогда не ослабевающая пружина. 
Все он умел устроить, все умел добыть. Раньше всех других 
отделов выцаранывал жалованье для служащих, организовал сов- 
местное получение хлебного пайка, добывал удобные помещения 
для клубов и библиотек, охранные грамоты для теснимых уче- 
ных и художников. Самые трудные дела поручал ему Дмитревский. 

— Ву, что? 

— Есть!-—отвечал он, плутовеки смеясь глазами. 

Среди милых, но пассивных и мяклых русских сотрудников он 
был, как крутящийся волчок среди неподвижных кукол. И когда 
его звали: | 

— Арон Моисеич!—он весь взвивалея и, вместо «что?», 
спрашивал: 

— Ради бога? 

Приехал из Арматлука артист Белозеров и предложил свои 
услуги по организации подотдела театра и искусств. Ревком до- 
рожил именами и с радостью принял его предложение. Белозеров 
немедленно реквизировал только что достроепный театр частного 
предпринимателя, хотя тезтры в Ёрыму в. то время не реквизи- 
ровались. Наробраз делал об’явления: «предлагается гражда- 
нам›,-——Белозеров в <воей области выпускал «приказы» и грозил 
расстрелом саботажникам, которые не зарегистрируют в Отделе 
своих музыкальных инструментов. Он быстро перезнакомился и 

сошелся со всеми влиятельными лицами; бывал у них на дому, 

пел им, пил с ними и сразу приобрел самое привилегированное 

положение. Заявил, что его зовут в Симферополь на огромнейший 

оклад, и ревком, не в пример прочим, назначил ему шесгнадцать 

тысяч в месяц, когда все комиссары получали жалованья по 

одной-две тысячи. Получал он какими-то способами и вино, и 
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сахар, и мясо. Занимал две роскошных комнаты с ванною В 
‹ реквизированном особняке. Й он говорил: 
— Шо душе я всегда был коммунистом. 


ы * ы 

Вате отвели номер в гостинице «Астория». Была эта лучшая 
гостиница города, но теперь она смотрела грустно и непривег- 
ливо. Коридоры без ковров, заплеванные, белевшие окурками; 
никто их не подметал. Горничные и коридорные целый день либо 
валялись на своих кроватях, либо играли в домино. Никто из 
НИХ Не знал, оставят ли их, Какое им оудет жалоьанье. Саму- 
вары рядком стояли на лавке, — грязно-зеленые, в белых полосах. 
На звонки из номеров никто не шел. Постояльцы кричали, брани- 
лись. Прислуга лениво отвечала: 

— иричи не кричи, & паном, все равно, не будешь! 

Жили в гостинице советские служащие, останавливались при- 
сзжавшие из уезда делегаты, красноармейцы й матросы с фронта. 
До поздней ночи громко разговаривали, кричали и пели в кори- 
дорах, входили, не стучась, в чужие номера. То-и-дело происхо- 
дили в номерах кражи. Цо мягким креслам ползали вши. | 

_ Катя встретилась на улице с адвокатом Миримановым. По 
всегдашнему изящно-одетый, в крахмальных манжетах и ворот- 
ничке. Кате понравилось, что он не старается теперь, как все, 
одеваться попроще. Он спросил, где она живет. 

— Ради бога, перезжайте ко мне! Вы мне сделаете огромней- 
шее одолжение. А то начнут Уплотнять, наонаТ «товарищей»... 
Я вам дам прекрасную комнату. 

Огляделся и, понизив голос, сказал: 

— Оо’асните мне, пожалуйста, — что же это кругом делается? 
Всё портят, ломают, загаживают. Ни в чем никакого творчества, 
какое-то сладострастное разрушение всего, что попадается на 
глаза. И какое топтание личности, какое неуважение к че10- 
веку!.. С гуннами вздумали устраивать социалистический рай! 

Еще больше понизил голос и сказал, смеясь умными своими 
глазами: 
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— Хорошее недавно словцо сказал Ленин в интимном кругу: 
«Мы давно уже умерли, только нас некому похоронить». Един- 
ственная умная голова среди них. 

Катя перебралась к Миримановым. 


‚о *; % 
м. 

Жизнь катилась, птумя и бурля, — дикая, жестокая и жуткая, 
сбросившая с душ вое сдержки, разнуздавшая самые темные 
страсти. 

В одной из верхних квартир дома Мириманова жял бывший 
городской голова Гавриленко, а у него занимала комнату фельд- 
шерица Сорокина, служившая в госпитале. Она иногда забегала 
по вечерам к Вате. Расоказывала, что в госпитале назначили 
главным врачом ротного фельдшера, что председателем комитета 
служащих состоит старший санитар Швабрин. Врачей он перевел 
в подвальные помещения, а их квартиры заселил визшими слу- 
жащими. Врача-хирурга заставил мыть полы в операционной. 
Больные лежат без призора, сиделки уходят с дежурства, когда 
хотят. Врачи не смеют им ничего сказать. 

Была эта Сорокина худенькая, безгрудая, ‹ узким тазом, и 
вся душа ее была, в ее больных. Вот что еще она рассказывала, — 
и беспомощный ужас стоял в бледных глазах. 

— Недавно в тюремную палату к нам перевели из особого 
отдела одного генерала ‹ крупозным воспалением легких. Смир- 
ный такой старичок, тихий. Швабрин этот так и ест его глазами. 
Молчит, ничего не говорит, & смотрит,—как-будто тот у него 
сына зарезал. Вак у волка глаза горят,—злые, острые. И вчера 
мне рассказал генерал: Швабрин по ночам приходит—и бьет 
его!.. Вы подумайте: больного, слабого старика! 

Для Кати ужасы жизни были эгоистически непереносимы, если 
смотреть на них, сложа руки, и перекипать дупюю в бессильном 
вегодовании. Она, кинулась отыскивать Леонида. Нашла. Он толь- 
ко что приехал © фронта. Злой был и усталый. Раздраженно 
выслушал Ватю и грубо ответил: 
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— Эту твою фезьдшерицу нужно бы арестовать и отправить 
в чрезвычайку, чтоб не распространяла таких клевет. Ясное 
дело, больной бредит. 

Но Ватя видела—в усталом взгляде его мелькнулю растерян- 
ное отчаяние, и она поняла: просто, они не в силах обуздать того 
потока злодейства и душевной разнузданности, в котором неслась 
вышедшая из берегов жизнь. 

А через день утром опять пришла Сорокина. И вся дрожала 
крупной дрожью, и губы прыгали. И рассказала: ночью она за- 
шла в палату, где помещался генерал, видит: лежит он на полу 
мертвый, с синим лицом и раскинутыми руками. Она бросилась 
к дежурному врачу. Пришли с ним, — труп лежит ча постели, 
руки сложены на груди. Синее лицо © прикушенным языком, тем- 
ные пятна на шее. Й Швабрин пришел,—глаза бегают. Дежур- 
ный врач отказался подписать свидетельство о смерти, говорит, 
нужно сделать вскрытие. А главный врач, фельшер этот: «Чего 
тут вокрывать, дело ясное. Давайте, я сам подпишу»>. 


. -—. 
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0б`явили регистрацию офицеров. Приказ заканчивался так: 
‹Ато не зарегистрируется в указанный срок, об’является вне за- 
кона и будет убит на месте». 

Пришел к Миримановым их племянник Борис Долинский, — 
тот юноша © подведенными глазами, который тогда пел у Агапо- 
вых красивые стихи 0б ананасах в шампанском. Мириманов су- 
рово глядел на его растерянное лицо © глазами пойманного на 
шалости мальчишки, 

— Что ж, брат, этого нужно было ждать. Не хотел сра- 
жаться вместе с нашими, не хотел с ними уходить, теперь по- 
служишь У Ерасных, если совесть позволяет. 

— Так ведь у меня же, правда, туберкулез легких. Они не 
ВОЗЬМУТ. 

— Процесс пустяковый, ты сам энаешь. И оторочку-то р: 
год тебе дали только благодаря протекции генерала Холодова. 

Борис истерически плакал. 
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— Ну, что же... Ну, ведь и ваш же Николай тоже в красной 
армии... 

Мириманов сердито ан глазами. 

— Во-первых, я этого точно не знаю. А во-вторых, если он, 
действительно, там, то уж никак не для того, чтобы, способство- 
вать торжеству «рабоче-крестьянской власти». у 

— Мама говорит, пойти, зарегистрироваться. 

— Вонечно, что ж теперь делать, В горы ты не уйдешь. 

* 

Катя после службы зашла пообедать в советскую столовую. 
Столовая помещалась в нижнем этаже той же «Астории», в быв- 
птем ресторане гостиницы. Столики были без скатертей, у нены- 
тых зеркальных окон сохли в кадках давно Не поливаемые, 
пыльные пальмы. Заплеванный, в окурках, паркет. Обед каждый 
приносил себе сам, становясь в очередь. 

бидели за столиками люди в пиджаках и в косоворотках, 
красноармейцы, советские барышни. Прошел между столиками 
молодой человек в кожаной куртке, с револьвегом в желтой 
_ кобуре. Его Катя уже несколько раз встречала и, не зная, возне- 
навидела всею душою. Был он бритый, © огромной нижней че- 
люстью и придавленным лбом, из-пюд лба выползали раскосые 
глаза, смотревшие зловеще и высокомерно. Ватя поскорей отвела 
от него глаза, —он вызывал в ней безотчетный, гадливо-темный 
ужас, как змея. 

— Товарищи, можно сесть к вашему столику? 

— Пошалоста! 

Это были два немецких солдата, их каски с копьевидными 
верхушками стояли на столе. Катя со своею тарелкою супа, села 
к столику. Й сейчас же стала жадно по-немецки расспралтивать 
солдат,—кто они, как сюда попали, почему. 

Тот, который отозвался на ее вопрос, —высокий и крепкий 
красавец с веселыми глазами, — рассказывал: он-—спартаковец, 
был арестован немецким командованием за антимилитаристекую 
пропаганду в войсках; несколько раз его подвешивали на столбе, 
били. Перед уходом немцев из Крыма он бежал из-под караула. 
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Немец засмеяжя и любовно ткнул товарища локтем в бок. 

— Вот © этим парнем (11 Фезет Кег1)! Он был моим ка- 
раульным. Сбил его с пути истинного; изменил он кайзору, забыл 
честь германского воина. 

Товарищ его, © большими рыжими усами, стыдливо улыбался. 

Первый с восторгом стал говорить о русских: во всемирной 
истории не бывало такого случая,— в первый раз не фразами 
одними, а делом люди пошли против войны, свергли биржевиков, 
которые бросили трудящихся друг на друга. И борьбу в ее 
заменили борьбою вверх. 

— А мы? Как ребята, мы дали затуманить себе головы Еа- 
шим-руководителям. Мы, дескать, не пойдем, —а вдруг те все-таки 
пойдут? Разве так можно было рассуждать? Все равно, как при 
атаке: я брошусь вперед, а вдруг остальные не двинутся с места? 
Каждый бросайся вперед и верь, что и другие бросятся. Только 
так и можно дело делать. Й что теперь получилось? Цвет нации 
истреблен, накопленные богатства расточены, а победитель ткет 
паутинку и налаживается, чтобы приникнуть и пить из нас 
остатки крови. Вонец Германии! 

— А если бы вы победили, вы то же бы ‹хамое сделали 
с Францией. 

— Ну, да (да мов)! В этом и ужас. Создавали культуру, 
науку, покоряли природу —и все для того, чтобы превратить 
Европу в дикую пустыню, и людей—в зверей. Вакой пюзор (\е1- 
свег Опаё)! И вдруг русские: не хотим! Довольно! Мо1о9 4 
геафа! 

И с любовью он оглядывал красноармейцев за соседним сто- 
ликом, евших с заломленными на затылок фуражками. 


* * 
* 


В квартиру к Мириманову вселили десять солдат. Они водво- 
рились в кабинете Мириманова, выходившем на садовую террасу, 
и в комнате рядом.. 

Дежали в грязных сапогах на турецких диванах. Закоптелые 
свои котелки ставили прямо на сукно письменного стола, на 
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нем же и обедали, заливая сукно борщем. Жена Мириманова, Лю- 
бовь Алексеевна, полная дама с золотыми зубами, —хотела по- 
ставить им простой стол — они не позволили. Солдаты ничего не 
делали круглые сутки, но пола никогда не мели. Дрова кололи на 
террасе, разбивая цветные плиточки мозаичного Юла; а спу- 
ститься пять ступенек, —и можно было колоть на земле. За ну- 
ждой ходили в саду под окнами. Пробовал их убеждать Мирима- 
нов, пробовала Катя они слушали, не глядя, как-будто не 
с ними говорили, < предрепенным нежеланием что-нибудь де- 
лать, ® чем просят буржуи. 

Вечером Ватя готовила себе ужин в саду на жаровне. На до- 
` рожке три красноармейца развели костер и кипятили в чайнике 
воду. Двое сидели рядом с Кзтею на скамейке. Молодой матрос, 
брюнет © огненными глазами, присев на корточки, колол тесаком 
выломанные из ограды тесины. 

Он опустил тесак и сказал: 

— А на кой они нам чорт, ваши образованные? Только то и 
делали, что за грудки нас хватали. Миллион народу, каждый рас- 
скажет, как измывались над ним. А теперь, —«я,—товорит,— 
образованный! »— А кто тебе дал образование?—« Отец».—А отец, 
значит, нас грабил, если тебе мог дать роны Значит, и ты 
грабитель! 

—7 Дело не в том. А без просвещения, без культуры вы ни 
когда не создадите социализма. 

— Мы вашу буржуазную культуру попираем ногами. 

— Вы, товарищ, ювторяете чужие слова, з сами их не пони- 
маете. Вот у вак винтовки, пулеметы. Это дала буржуазная куль- 
тура. Бросьте их, сделайте себе каменные топоры, как наши да- 
лекие предки. В комнатах у вас,-—как загажено все, как затле- 
вано, никогда вы их не метете. А буржуазная культура говорит, 
что от этой грязи разводятся вши, чахотка, сыпной тиф. № нам 
войдете, — никогда даже не ‘поздороваетесь, шапки не снимете. 

— А вам так нужно: «Ах, милосливая государыня! Наше 
вам нижайшее! Позвольте ручку поцеловать! ›——Солдаты нз ©ка- 
мейке засмеялись-—Прошло времечко! 
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— Нет, нужно только, чтоб вы сказали: «Здравствуйте! › 
Чтоб видно было, что вы по-человечески относитесь: 

— Никакого человечества! Борьба классов! Весь вред—от 
буржуазного елементу. Жак ужа вилами, прижать— и растер- 
зать! Почему до сих пор социализму нету? От них! Саботажни- 
чают, антанту призывают! Всю эту сволочь нужно истребить, и 
чтоб осталась олна святость! 

— Много у вас святости останется при такой кровожадно- 
сти! Вот потому-то, что у вас почти все такие, социализма вы и 
не сможете устроить. _ 

— Что?!-—Матрос вокочил на ноги и ‹ тесаком ринулся на 
Катю.—Не устроим?!-—Он остановился перед нею и стал бить 
себя кулаком в грудь.— Поверьте мне, товарищ! Вот, отрубите 
ине голову тесаком: через три недели во всем мире будет со- 
циальная революция, & через два месяца возде будет социализм. 
Формальный! Без всякого соглалтательского капитализму!.. Что? 
Не верите?! | 

Катя смеялась. 

_ — Конечно, не верю. 
_— А говорите, тоже социалистква!-—Матрос © изумлением 
оглядел ее.—Жакая же вы социалистка? 

Сгущались сумерки. В темноте взволнованно вопыхивал ©го- 
нек папироски во рту матроса. Он мало мы Ватю и только 
повторял беспощадно: 

— Растерзать их всех, шкуры спустить и повесить на фо- 
нарях! Пусть все видят! Уничтожить! Вот, как с офицерьем 
было! Попищали они у нас, как погоны мы © них орювали, да 


в море бросали © палубы вместе © погонами ихними! А т. 


в топку прямо, — пожарься! 

Позже Катя часто припоминала тот кровавый хмель ненави- 
сти, который гутел в эти годы во всех головах и, казалось, вдруг 
обнаружил звериную сущность человека. Й спраптивала себя че- 
рез несколько лет: куда же девались эти миллионы звероподоб- 


ных существ, захлебывавшихся от бурной злобы и жажды крови? | 


Солдат на скамейке, скуластый парень © добродушным ли- 
цом, не торопясь, рассказывал: 
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— Мы на фронте только в газетах прочли, что погоны ©ни- 
. мают—не стали и приказа ждать, прямо офицера за погоны: 
«Ты что, сукин сын, погоны нацепил?» Если ливарвер найдем, 
тык в брюхо. Согнали всех офицеров в одно место, велели по- 
тоны скидать. Иные плачут, —умора! 

И другой отозвался, бородатый: 

— Да, изменение большое тогда пошло. Раньше, бывало: 
«Ваше высокопревосходительство!» «Ваше благородие!» «Рад 
стараться!« А тут командиру корпуса: «Ну-ка, товарищ, дай-ка 
прикурить». Не даст,/—в ухо! | 

.А матрос вззолнованно говорил: 

— Теперь у нас разговор короткий: труд! И больше ничего! 
Не трудящийся да не ест! Не хочешь работать, —к чорту ступай! 
_А как раньше бывало: руки белые, миллиарды десятин у него, 
в коляске развалился, кучер с павлиньими перьями, а мужик на 
него работает да горелую корку жует! 

— Вы говорите, —труд. А я вот смотрю, — меньше всех тру- 
Дитесь сейчас как раз вы все. Я даже не могу понять: как не 
скучно так бездельничать! — 

Матрос опять ринулся ча Ватю, сумасшедше сверкая гла-. 
зами. | Г. 
— Что?! Бездельничаем?.. Вчера на субботнике вот как ра-` 
ботали! До кровавых мозолей! Дрова пилили... Омотрите, руки 
какие! А вы что говорите! 

Катя взглянула и вдруг расхохоталакь. Схватила матроса за 
руку и пшотащила к костру. 

— Слушайте, да что же это такое?! Ну-ка, ну-ка! Господи, 
какие нежные, барекие ручки! Белые, мягкие и два кровавых 
волдырика на них!.. Посмотрите мои. 

Она протянула ладони, покрытые плотными, желтыми мозо- 
лями. Матрос сконфузился и спрятал руку. 

— Нет, нет, дайте мне посмотреть! Что же это ‘такое? Я та- 
кие ручки только в прежнее время у барышень видела, которые 
всегда в перчатках... Если сейчас людей сортировать по мозоли- 
стым рукам, то вас в первую очередь надо на мушку!.. Ха-ха-ха! 

Скузастый солдат враждебно возразил: 
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— Мы сейчас кровь проливаем. 

— «Кровь»...Вы-—армия трудящихся. Глядя на вас, все мы . 
должны уважать труд, & все только говорят: ‹вот бездельники! 
еще больше, чем прежние офицеры!» У них тоже такие вот 
ручки белые были, как у вас. И они тоже говорили: ‹мы кровь 
проливаем, потому бездельничаем». 

— Векипел, что ли, чайник?.. С разговорами вашими... 

Матрос стал, подкладываль щепки в костерик. Катя 6е3- 
звучно смеялась про себя. 

Продолжали разговаривать. Матрос сделался смирнее и уже 
не кидажя на Ватю © тесажом. 

Она спросила: 

— А скажите, много вы на своем веку убили людей? 

Матрос улыбнулся. | 

— Штучву эту видите?—0Он хлопнул рукою по револьверу 
У пояса, вынул его и стал вертеть в руках.—Много бы она могла 
вам порассказать! 

Ватя с тоскою воскликнула: 

— Й неужели, неужели никогда совесть вас не мучит! 

— С чего? А они как? Попадись в ним -—тоже разговари- 
вать мало станут. 

— И никогда вам не снятся те, вого вы убили? 

Он не ответил. Замолчали. На меркнувшем западе, меж пирз-. 
мидальных акаций, ярче сверкала Венера. о 

— Вы раныше крестьянином были? 

— Престьянствовал. 

Катя тихо сказала: 

— Ну, атак: не думается вам иногда? Вот бы все то по- 
скорее кончилось, воротиться домой. Звезда на вечернем чебе, 
пруд, скотина < луга идет домой... Нива овоя, волны золотые 
идут то ржи... 

Матрос поморщился и сказал: 

— 9х! Никогда этого, думается, уж не будет!.. Зверем стал. 

Потом подбодрился, взял себя в руки и другим голосом сказал: 

— Своей нивы теперь не будет полагаться. Сознательность 
пойдет. Везде будет коммуна. Какой смысл? Важдый на своем 


104 


1 


клочке ковыряется, без солидарности. Будет общий труд, това- 
рищество, общественная нива, и все, как один. человек, будут 
выходить © косами. 

Бородатый солдат, больше все молчавший, вдруг вокочил на 
ноги, взволнованно подошел к матросу. 

— Вот! Бей меня тесаком по шее! Руби голову долой! Я де- 
сять лет свиней па! Понимаешь ты это дело? 

— Ну, свиней пас? Что понимать? тренебрежительно спро- 
сил матрос. | 

— Десять лет свиней пас у барина! Сейчас у нас пять деся- 
тин на отрубе. Руби о 8 не отдам вам! На,—вымай тесак 
свой, руби! 

— Вот их растерянно взглянул на него.—Пьян! 

— Нет, не пьян. И пусть Николай второй опять будет! 

ыы ЕВА ел | 

К Мириманову пришла повестка: временным революционным 
комитетом на него налагается контрибуция в сорок тысяч р5б- 
лей; деньги должны быть внесены в двадцать четыре часа: если 
не будут внесены к сроку, © гражданином Миримановым будет 
поступлено со всею революционною строгостью. 

Мириманов изумился: деньги его лежали в банке, & на-днях 
только было об’явлено, что вое вклады в банках конфискуются. 
Он пошел об’ясняться в ревком. Долго спорили, торговались. На- 
конец, спустили ему до пятнадцати тысяч. Мириманов внес. 

Вдруг через два дня новая повестка: внести дополнительные 
двадцать пять тысяч. Мириманов опять пошел и решил побиться 
свидания с самим председателем ревкома Искандером. Воротился 
домой часов через шесть, бледный от подавляемого бешенства, 
гадливо взлрагивающий. 

— Вричал на меня, как пьяный, топал ногами. «Все мы 
знаем, что вы золото лопатами загребали! Вели не внесете, — 
стною в подвале!›—Он обратился к Кате:—Ну, об’ясните мне: 
вклады конфискованы, продавать вещи запрещено, дом теперь 
не мой— откуда же прикажете достать денег? Все, что было, 
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отдали им. А ты знаешь, кто этот Искандер? —спросил он жену.— 
Приказчик из универсального магазина Оганджанца и В”, я его 
помню, в мануфактурном отделении ‘торговал, —моходой армяшка 
с низким лбом... И какой себе псевдоним взял, парптивец! На- 
верно, и не слыхал про Герцена. 

Заплатить было нечем. Назавтра пришли милиционеры и 
увели Мириманова. Любовь Алексеевна проводила его до ворот 
(Кобого Отдела. Дальше ее не пустили. Но она видела, решетча- 
тые отдушины подвалов, где сидели заключенные, в отдупины 
несло сырым и спертым холодом. А толпившиеся у ворот род- 
ственники сообщили ей, что заключенные спят ва толом а 
ном Полу. _ г. 

Любовь Алексеевна истерически рыдал, сверкая золотом: зу- 
бов, и говорила Вате: 

— Ведь у него Ва легких! Его подвал убъет в одну 
неделю! 

— Подайте прошение в ревком, укажите, что он тяжело бо- 
лен. Не может же быть, чтоб на это не обратили внимания! 

Завтра же подайте. 
— Екатерина Ивановна, пойдите со мной! 


® ж 


Назавтра они пошли. 

Записывала на прием барышня < подведенными глазами, 
слушавшая высокомерно и нетерпеливо. Четыре чака ждали оче- 
реди в темном коридоре. Хвост продвигался вперед очень мед- 
ленно, потому что приходили рабочие, и их пропускали не в оче- 
редь. Наконец, вошли. 

В просторном кабинете стиля модерн, за большим письмен- 
ным столом © богатыми принадлежностями, сидел бритый чело- 
век. Катя сразу узнала неприятного юношу с массивной нижней 
челюстью, которого она видела в советской столовой. Так это и 
был Искандер! Но тут, вблизи, она увидела, что он не такой уже 
мальчик, что ему лет за тридцать. 

Искандер молча взглянул на золотые зубы Любови Але- 
ксеевны странными своими глазами, как-будто разошедиеимися 
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в стороны под придавленным лбом. Любовь Алексеевна протянула 
ему прошение и, волнуясь, стала говоритъ. 

Он слушал, читал бумагу и кивал головою. 

— Угу!.. Да... Так... 

И все сочуветвеннее кивал головою. 

— Хоропю. Все, что возможно, будет сделано. Не волнуйтесь. 

Взял чернильный карандаш и на углу прошения стал писать. 

— Вот. Пойдите, отдайте бумагу управляющему. пелами. По 
коридору вторая дверь направо. 

Любовь Алексеевна растерялась от радости. 

— Спасибо вам!.. Большое, большое вам спакибо, товарищ 
Искандер! Е 

— Не стоит, сударыня. Это наш долг. 

Они вышли. Любовь Алексеевна восторженно говорила: 

— Смотрите, какой милый! Совсем не такой, как о нем гово- 
рити. Что он написал? 

На площадке лестницы они стали читать. Любовь Алексеевна 
вздрогнула. / 

— Господи! Да что же это? _Еватерина "она. что же ЭТО 
Здесь... | не 

На прошении крупными размащитым почерком бы натисано: 

«Оставить эту нахальную бумагу без последствий. Держать 
в подвале, пока не внесет до копейки. А сдохнет, беда не велика». 

Милиционер у двери в кабинет не хотел их впустить. Катя 
властно сказала: 

— Дамы сейчас тут были, нам два слова. 

Председатель ревкома разговаривал с толстою, заплаканною 
женщиной. Он взглянул на них, и Ватя прочла в его глазах 
скрытно блеснувшее, острое наслаждение. Любовь Алексеевна 
подошла, | 

—Товарищ Искандер!.. Что же это, о. рн изде- 
ваетесь надо мной... | 

Искандер вскочил © потеиневигими глазами и топнул ногою. 

— Вон!! Вак вы смели сюда войти? 

Ватя вмешалакь. 
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— Да послушайте! Поймите же: откуда им взять денег, если 
деньги были в банке, а из банка не выдают! | 

— Ге хотите, доставайте! Нам хоропю известно, как он за- 
рабатывал! Тысячи загребал. Юрисконсультом был у самых круп- 
ных фабрикантов; рабочих закаживал в тюрьмы. Пусть теперь 
сам посицит. Я вас заставлю растютроптить ваши аодушки! (°- 
годня же переведу его в карцер, —будет сидеть, пока все яе 
внесете. 

Катя в бешенстве спросила: 

— Скажите, пожалуйста, кому можно на вас жаловаться? 

Искандер изумленно поднял брови, поглядел на нее и с на- 
слаждением ответил: 

— Можете телеграмму послать Ленину... Товарищ Григорьев! 

В дверях появился милиционер. 

— Чего вы сюда впустили этих? Гоните их вон! 

Они вышли. Вюгда опускались по птрокой лестнице, Любовь 
Алексеевна вдруг дернула Катю за рукав и покатилась по мра- 
морным ступенькам вниз. 

+ ы * 

Мучительный был день. Катя не пошла на службу и осталась 
с Любовью Алексеевной. Мириманова была, как сумасшедшая, 
вырывалась из Катиных рук, билась раетрепанною головою о 
стену и проклинала, себя, что ухудшила положение мужа. 

Только поздно ночью она заснула тяжелым, летаргическим 
сном. То-и-дело как будто кто-то другой рыдал в ней смутным, 
словно из другого мира звучавигим рыданием. 

На, заре в прихожей зазвенели сильные, настойчивые звонки. 
Любовь Алексеевна со стоном проснулась и вскочила. Ватя 
отперла. 

Вошло четверо, —двое мужчин и две женщины. 

— Что вам нужно? 

Один, высокий, с револьвером у пояса, властно спросил: 

— Вто живет в этой квартире? 

— Туг много живет... 

—щ Рабочие или из буржуазии? 
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— В тех двух комнатах живут в Я— совет- 
ская служащая... ра Ра ? | 

— Вон в тех двух? Хорошо... Товарищи, сюда! 

Они вошли в комнату Любови Алексеевны. Женщины подо- 
шли к комодам и стали выдвигать ящики. Высокий © револьвером 
стоял среди комнаты. Другой мужчина, по виду рабочий, нереши- 
тельно толокся на месте. 

С револьвером сказал: 

— Товарищ, что ж вы’—Он повел рукой вокруг.—Выби- 
райте, берите себе, что приглянется. Вот, откройте сундук Этот. 

Рабочий мялся. Ватя спросила: 

— Скажите, что это? Обыск? 

— Из’ятие излишков у буржуазии... Товарищ, пойдите-ка 
сюда! 

Мужчина < револьвером открыл сундук. 

— Вот, шуба меховая. Я думаю, пригодится вам? 

Любовь Алексеевна, в кофточке, сидела на постели с 6%- 
сильно свисшими, полными плечами и безучастно смотрела. 

Рабочий конфузливо вынул шубу, отряхнул ее от нафталина 
и нерешительно оглядел. Женщины жадно выкладывали на ди-. 
‚ван стопочки батистовых женских рубашек и кальсон, шелковые 
чулки и Пикейные юбки. 

Одна, постарше, с желто-худым лицом работницы табачной 


‚ фабрики, спросила нерешительно: 


— Товарищ, а зеркало можно взять? 

— Берите, берите, товарищ, чего стесняетесь? Видите, 
сколько зеркал. На что им столько! По три смены белья оставьте, 
& остальное все берите. 

У женщин разгорались глаза. Младшая взяла с туалета две 
черепаховых гребенки, коробку с пудрой, блестящие ножницы. 

Мужчина с револьвером обратился к рабочему, вое еще в не- 
решительности омотревшему на шубу. 

— Ну, товарищ, чего ж вы? Берите, нечего думать. Шуба 
теплая, буржуйская. Великолепно ви греть и пролетарокое 
тело! 


Любовь Алексеевна сказала: 
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— Послушайте, вы говорите, —из` ятие излишков. Это един- 
ственная шуба моего мужа. 

— А где ваш муж? } 

— Он... он сейчас арестован за невзнос контрибуции... 

— Та-ак..—Мужчина усмехнулся.— Берите, товарищ! Ему 
в тюрьме и без шубы будет тепло. 

юбовь Алексеевна уткнулась головою в подушку. 

— Гослюди!.. Господи, господи! ме же смерть? Вогда же, 
когда же смерть! . 

Она рыдала в подушку, колыхаясь всем своим телом. 

Женщины, © неприятными, жадными и преодолевающими 
стыд лицами, поспешно, как воровки, увязывали узлы. Рабочий 
влруг махнул рукою, поюжил шубу обратно в сундук и молча 
пошел к выходу. 


..* о ` 


Через день Катя читала в газете «Красный Пролетарий»: 


Поход наших рабочих на буржуазию. 


22-0 апреля состоялось торжественное заседание конферен- 
ции Завкомов и Комслужей и разпых комиссий при Завкомах. 
Зал театра «Иллюзион» был переполнен. Собралось свыше 800 
рабочих и работниц. Раньше были обсуждены некоторые нерас- 
смотренные вопросы конференции, как-то (0бес и жилищный во- 
прос. В обоих докладах ясно вырисовывалась необходимость при- 
нять срочные решительные меры по отношению к буржуазии и 
облегчению участи рабочих. После этого был заслушан доклад 
тов. Маргулиеса о революционном движении на Затаде. 

С внеочередным заявлением выступил предревком товарищ 
Искандер, который предложил революционные слова претворить 
_ В действия и этой же ночью произвести первое нападение на 
буржуазию для из’ятия излишков. 

Гром аплодисментов и несмолкаемые радостные клики всего 
собрания были показателем того, что предложение любимого во- 
ждя нашло пролетарский отклик у воех делегатов собрания. 
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Вопрос не вызвал споров. Он был слишком ясен, он был 
слишком понятен, слишком бесспорен! 

Загорелись глаза у пролетариев, понасущились брови, сжа- 
лись невольно в кулаки мезолистые руки. Уж мы покажем. 

Предстоялю просидеть в театре до пяти часов утра с тем, 
чтобы на рассвете двинуться на работу. Время пробежало весьма 
быстро. Члены союза ‹Веерабис> сколотили на скорую руку коп- 
церт, и зал начал жить небывало интенсивною жизнью. Знаме- 
нитый артист Белозеров затянул родную нашу «Дубинушюу». 
Мощный голос певца звучал истинно-революционным под’емом, и 
пружно подхватила рабочая масса припев. Все слились в один 
общий. коллектив, спаянный великим огнем революционно-проле- 
тарокого гнева. Сцена не оставалахь ни на минуту пустой. № 
двум часам ночи уже не было нужды в артистах-профессионалах. 

Раскачалакь рабочая масса. Один за другим вылезали на 
сцену простые рабочие и нехитрым языком, не смущаясь, рахска- 
зывали анекдоты, декламировали стихи. | 

В пяти часам утра коммунисты уже разбились на районы и 
на тройки, чтобы руководить отрядами. Очередь была за рабочей 
конференцией. ‹ 

Весело, толкая друг друга, перекидываяеь шутками, выхе- 
дила группа за группой рабочих на соединение с коммунистами 
в поход на буржуазию. 

— Петь‘ можно?—©тросил у меня дин рабочий. 

— Не стоит,— ответил я. 

— Чего же бояться, ведь мы же рабочие!-— возразил он, пол- 
ный мощного сознания силы рабочего класса. 

Спартак. 


* % 
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Любовь Алексеевна где-то достала двадцать пять тысяч и 
несла в ревком. Мириманова выпустили. 


* * 
* 


В отделе Наробраза работа шла полным и ладным ходом. От- 
крывались новые школы, библиотеки, студии, устраивались кон- 
церты и популярные лекции. 
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Однажды Дмитревокий, когда, остался у себя в кабинете один 
с Ватею, пожал плечами и сдержанно усмехнулся. 

— Вее это, конечно, очень хорошо, но ведь для того, чтоб. 
такую огромную программу провести в жизнь, нужны средотва 
богатейшего государства. Программы намечают широчайшие, а 
средств не дают. Народным учителям мы до сих пор ие заплатили 
жалованья. Дело мы развертываюм, а чем будем платить? 

Приехал из Арматлука столяр Вапралов,—его выбрали заве- 
дывать местным отделом народного образования. Он был трезв, и 
еще больше Катю поражало несоответствие его простонародных 
выражений с умными, странно-интеллигентными глазами. Шро- 
фессор и Ватя долго беседовали с ним, наметили втроем откры- 
_ тие рабоче-крестьянского клуба, дома ребенка, школы грамоты. 
Капралов расспралтивал, что у них по народному образованию 
делается в городе, на лету ловил всякую мысль, и толковать 
с ним было одно удовольствие, 

Он сообщил, между прочим, что несколько барышень-дачеиц 
хотят открыть частную школу. Болгары охотно соглашаются 
платить, потому что программа предполагается много шире про- 
граммы народной школы; особенно почему-то их прельщаег, что 
дети их будут учиться ры ЯЗЫКУ. 

Дмитревский ответил: 

— Мысль хорошая. Но только одно необходимое условие: 
школа должна быть бесплатною. 

— Ну, где ж бесплатно! Барышни © голоду помирают. А бол- 
гары платить могут, они богатые. 

— Все равно. По декретам, обучение всякого рода должно 
производиться совершенно бесплатно. 

— Вы, значит, можете нам такую школу устроить бесплатно? 

— Нет, у нас на это нет средетв. 

Капралов внимательно смотрел на него, и в глазах зажглись 
смеющиеся огоньки. 

— Так как же? | 

Катя, с удивлением слушавшая профессора, вмешалась: 

_— Мо ведь сами же они соглашаются платить! А без платы 
ничего не выйдет. И хорошее культурное начинание заглохнет. 
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— Глаза Дмитревекого смотрели растерянно, но тем решительнее 
он ответил: 

— Бедняки платить не в состоянии. И получится опять при- 
вилегированная школа. т тогда общество сложится, платит 
от себя. и 

— Ну! Не знаете, что ли, наших Е мужиков? У кого детей 
чет или учить не желает,—разве согласится платить? 

—щ Тогда не могу разрешить. 

В первый раз Катя повздорила с ДЦмитревским. Но он остался 
при своем. 


* % 
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В сумерках шла Катя через приморский сквер. Душно было, 
горячая пьь неподвижно висела в воздухе. От загаженной, с 
оторванными посками, ротонды, где в прежние времена играла 
музыка, шел тяжкий, отшатывающий запах; там уж третий день 
смердела в кустах дохлая собака с оскаленными зубами, и никто 
ее не прибирал. Поломанные кусты, затоптанная трава. И от до- 
мов за сквером тянуло давно нечищенными помойными ямами и 
отхожими местами. Хотелось вон из города, наверх в горы, где не 
загажена людьми земля, где плавают в темноте чистые ароматы 
цветущих трав. 

По узкому переулку, мимо грязных, облупившихея домиков, 
Катя поднималась в гору. И вдруг из сумрака выплыло навстречу 
ужасное лицо: кроваво-красные ямы вместо глаз, лоб черный, & 
под глазами по всему лицу—в‘евшиеся в кожу черно-синие пят- 
_ нышки от взорвавшегося снаряда. Человек в солдатской шинели 
шел, подняв лицо вверх, как всегда слепые, и держался рукою за 
плечо окучливо омотревшего мальчика-поводыря; свободный ру- 
кав болталея вместо другой руки. 

Катя, широко раскрыв глаза, долго смотрела ему волед. И 
вдруг прибойною волною взметнулась из души неистовая злоба. 
Господи, господи, да что же это?! Сотни тысяч, миллионы пона- 
делали таких калек. Веюду, во всех странах мира, ковыляют и 
тащатся они,—<лепые, безногие, безрукие, с отравленными лег- 
Кими. И все ведь такие молодые были, крепкие, такие нужные 
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для жизни... Зачем? И что делать, чтоб этого больше не было? 
Что может быть такого, через что чельзя было бы перешагнуть 
для этого? 

Ватя быстро шла вверх по переулку. 

Ничего такого нет! Все допустимо. Все, что только возможно! 
И слава.—да, да, и слава, привет тем, кто с яростною реши- 
тельностью ринулся против этого великого мирового преступле- 
чия! Вопомнилея немец-солдат в «Астории», и как © любовью он 
оглядывал красноармейцев с заломленными низ затылок фураж- 
ками. | 

Были до сих пор для Вати расхлябанные, опустивитиеся люди, 
в которых свобода развязала притаившийся в душе страх за свою 
шкуру, были ‹взбунтовавшиеся рабы» © поихологией дикарей: 
«До нашей саратовекой деревни им, все одно, не дойти!> А, мо-. 
жет быть, может быть, это не все? Может быть, ве только это? 
И что-то еще во всем этом было, —непознаваемое, глубоко-скры- 
тое,—великое безумие, которым творится история и пролагаются 
новые пути в ней. | 


По безумным блуждая дорогам, 
Нам безумец открыл Новый Свет, 
Нам безумец дал Новый Завет, — 
Потому что безумец был богом! 


Ватя шла по горной дороге, среди виноградников, и смеялась. 
Да, эти разнузданные толпы, лущившие семечки под грохот раз- 
валивающейся родины — может быть, они бросили в темный мир 
новый пылающий факел, который осветит заблудившимея наро- 
дам выход на дорогу. 

На повороте лежал большой белый камень. За день он набрал 
много солнечного жару и был теплый, как печка. Ватя села. 

Внизу, вокруг дымно-голубой бухты, в пыльной дымке лежал 
город, а наверху было просторное, зеленовато-светящееся небо, 
металлическим блеском сверкал молодой месяц, и, мигая, загора- 
лась вечерняя звезда. Там внизу,— какая красота в этой дымке, 
в этих куполах и минаретах, в светящихся под закатом белых 
виллах и дворцах! А под ротондой, с обнаженными ребрами стро- 
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пил, гниет дохлая собака, и тянется по улицам кислая вонь от 
выгребных ям, и пыль в воздухе, и облупившиеся стены домов 
Там ли была она права, судя о городе, или здесь, на высоте? 

Быстрые мысли бежали через голову, и образы проносились, — 
жуткие, темные. Генерал © синим лицом, и сумасшедие наскаки- 
_ вающий матрос с тесаком, и бритый человек с темно-сладостраст- 
ным зэглядом из-под придавленного лба. Й мужики еще вопомни- 
лись, расхищавшие помещичьи усадьбы. Она видела в России 
эти отвратительные разгромы. Не люди, а жадное зверье, с однон 
меркою для себя и с иною меркою—для других. А © выхоты,— 
с высоты, может быть, ве так? Может быть, еще что-то, более 
широкое и важное? Й, может быть, даже,—великая, благосло- 
венная правда и полное оправдание? 


* * 
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Из верхнего этажа дома Мириманова, —там было две барских 
квартиры, — вдруг выселили жильцов: доктора по венерическим 
болезням Вайнштейна и бывшего городского голову Гавриленко. 
Велели в полчаса очистить квартиры и ничего не позволили 
взять © 6060ю, ни мебели, ни тосуды,—только по три смены 
белья и из верхней одежды, что на себе. 

— Вуда ж нам выселяться? 

— Нам какое дело? Вуда хотите. 

Бледный Вайнштейн, вдруг вдвое потолстевший,—он надел 
на себя белья и одежды, сколько налезло—ушел с многочислен- 
‚ною семьею к родственникам своим в прагород. Старик. о 
ленко растерянно сидел с женою у Мириманова. 

— Но скажите, пожалуйста, ведь все-таки, — какая же ни- 
будь нужна законность. Ну, выселили — предоставьте хоть Чу- 
ланчик какой! 

Мириманов процедил сквозь ‘зубы: 

— «Революционное правосознание!» 

— Я одного не понимаю: зачем такое изысканное бесчелове- 

чие? Как будто нарочно всех хотят восстановить р себя. 

Жена Гавриленко рыдала. 
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— Где жить и чем жить? Все там осталось, продавать даже 
будет нечего. Была бы помоложе, хоть бы в хор пошла к Бе- 
лозерову. А теперь и голоса никакого не осталось. 

Она кончила консерваторию и до замужества с большим 
когда-то успехом выступала в московской опере. 

В вечеру в квартиры наверху вселилось шесть рабочих се- 
мей. И по всему городу стояли стоны и слезы. Очищено было 
около ста буржуазных квартир. 


* # 
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Длинные очереди Гавриленко простаивал в жилищном отделе, 
наконец, добирался. Ему грубо отвечали: 

— Записали вас, —чего же еще! Дойдет до вас отереть, полу- 
чите комнату. 

Гавриленко, корректный и вежливый, возражал: 

— Во ведь меня из моей квартиры зыкелили, я остался на 
улице. В буквальном смысле. Куда же мне деться? _ 

— У нас коммунисты, ответственные работники, ночуют в 
коридорах гостиниц и ждут угла по неделям. 

Выселили и фельдшерицу Сорокину, жившую у Гавриленки. 
Катя предложила ей поселиться с нею в комнате. Но в домовом 
комитете ‘потребовали ордера из жилотдела. А в жилищном отделе 
Сорокиной сказали, что Катя сама должна прийти в отдел и 
ЛИЧНО заявить о своем согласии. 

— Господи, какая формалистика! Целый день терять! Ну, 
дешево у них время! 

Однако, пошла, Простояли © Сорокиной длиннейшую очередь, 
добрались. Черноволосая барышня © матовым лицом и противно- 
красными, карминовыми губами нетерпеливо слушала, глядя 
в сторону. 

— Ничего нельзя сделать. № вам вселят по ордеру жилищ- 
ного отдела. 

Катя остолбенела. 

— Позвольте! В праве же я выбрать сожительницу себе по 
вкусу! И ведь тут же вчера нам сказали, что я должна только 
заявить о своем согласии. 
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— Не знаю, кто вам сказал. 

Сорокина пюспешно об`яснила: 

— Сказал товарищ Зайдберг, заведующий жилотделом. 

— Ну, и идите к нему. 

— Куда? 

Барышня перелистывала бумаги. 

— Товарищ, куда в нему пройти? 

— Что? , 

— Вуда пройти в товарищу Зайдбергу? 

— Ах, господи! Комната № 8. 

В коридоре они встретили доктора Вайнштейна. Он с доволь- 
НЫМ лицом шел к выходу. Ёатя спросила: 

— Получили ордер? 

— Да. 

— Вак? 

Вайнштейн втянул голову в плечи, тюднял ладони, улыбнулся 
лукаво и пропел к выходу. Ватя с Соровкиной вошли в хом- 
нату № 8. 

Щеголевато одетый молодой человек, горбоносый и бритый, 
с большим, самодовольно извивающимся ртом, весело болтал 
с двумя хорошенькими барыпнями. 

— Надежда Васильевна, Роза Моисеевна определенно гово- 
рит, что видела вах вчера вечером на бульваре © очень интерес- 
ным молодым человеком... 

Они болтали и как-будто не замечали вотедитих. Ватя и (9- 
рокина ждали. Ватя, наконец, сказала раздраженно: 

— Послушайте, будьте ре нас отпустить. Мне на службу 
надо. 

Лицо молодого человека стало строгим, нижняя губа прене- 
брежительно отвисла. 

— В чем дело? 

Катя об’яенила. __ 

— Ничего не могу сделать. Вы подлежите ответственности, 
что сами занимаете комнату, в которой могут жить двое, и не 
заявили 0б этом в отдел. Поселят к вам того, кому я дам ордер. 

Сорокина упаншим голосом оказала; _ 
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— Но, товарищ Зайдберг, ведь вы же вчера сами сказали, 
что требуется только личное согласие того, к кому вееляются. 

— Ничего подобного я не говорил. Не могу вас вселить. Я 
обязан действовать по закону. 

— В чем же закон? 

— В чем я скажу... Я извиняюсь, мне некогда. Ничего для 
вас не могу еделать. 

Катя в бешенстве смотрела на него. Бестолочь и унижения 
сегодняшнего дня огненным спиртом ударили ей в толову. Она 
пошла к двери и громко сказала: 

— Когда же кончится это хамское царство! 

Молодой человек вскочил. 

— Что вы сказали?!. Товарищи, вы слышали, что она ©ка- 
зала? - 

Катя, пьяная от бешенства, остановилахь. 

— Не слышали? Так я повторю. Котда же кончится у нас 
это царотво хамов! 

— Надежда Васильевна! Кликните из коридора милиционера... 
Прошу вас, гражданка, не уходить. Я "обязан вас задержать. 

Вошел милиционер © винтовкой. Молодой человек п по 
телефону: м 

— 00бый отдел?:. Пожалуйста, начальника. Просит заве- 
дующий жилотделом... Товарищ Воролицкий? Я сейчас отправлю 
к вам белогвардейку. занимается контрреволюционной пропаган- 
дой... Что? Хорошо. И свидетелей? Хорошо. 

Он стал писать. 

— Вы не отпираетесь, что сказали: «когда же кончится это 
хамское царство? › . 

— Не отпираюсь и еще раз повторяю. 

— Товарищ милиционер, подпиптитесь и вы свидетелем, вы 
слышали. С этою бумагою отведете ее в Особотдел. 

Милиционер с винтовкою повел Ватю по улицам. 

В комнате сидел человек в защитной куртке, с револьвером. 
Недобро поджав губы, он мельком равнодушно оглядел Катю, 
как хозяин скотобойного пвора— приведенную телушку. 

— Вы занимались контрреволюционной агитацией? 
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Ватя усмехнулакь. 

— Странно было бы заниматься такой згитацией пред боль- 
певиками. 

Особник неожиданно ударил кулахом по столу. 

— Чего смеешься, белогвардейка парпеивая! Пропаганду раз- 
вводишь в городе! Я тебе покажу! 

Катя побледнела и выпрямилахь. 

— Если вы со мною будете так разговаривать, я вам слова 
не отвечу на ваши вопросы. 

Он внимательно оглядел ее. 

— Ого! Видна птичка по полету. В камеру Б!-—распоря- 
Диля ОН. 


‹ 


* р * 

Эго был людвал с двумя узкими отдушинами, забранными ре- 
шеткою. Мебели не было. Отоял только небольшой некралпеный 
стол. Когда глаза привыкли к темноте, Катя увидела сидящих 
на полу возле стен несколько женщин. Она спросила с удивлением: 

'— Скажите, а коек здесь не полагается? 

Седая женщина ©. ‘Фдутловатым липом ответила: 

— Нет. 

— Так как же? 

— На полу. Что тут есть,—у каждого свое, доставлено из 
дому. Садитесь ко мне. 

Катя подошла к двери и стала стучать. Грубый голос спросил: 

— Что надо? 

— Отьройте, мне нужно вам сказать. 

Дверь открыл солдат с винтовкой. 

— Ну? что такое? 

— Скажите, где же мне тут спать? Где присесть? 

Солдат изумился. 

— Где хочешь. 

— Как же мне? На толом каменном полу? Дома даже не 
знают о моем аресте, у меня ничего нету. Дайте мне хоть голую 
койку. | 


| Г} 
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— Не полагается. 

— Как это может быть? Тогда тозовите ко мне начальника. 

— Пошел он к тебе! 

— Потрудитесь не говорить мне ‹ты›!-—вокипела Катя. 
Солдат долто. поглядел на Катю и надвинулся на нее. 

— Будешь тут бунтоваться, я тебя скоро сокращу... Пошла! 

Он толкнул её в плечо и запер дверь. 


Катя в беспомощном бешенстве оглядывалахь. 

Есть за весь день ничего не дали. Хлеб выписывали с утра. 
и она могла получить только завтра. Приютила Катю на своем 
одеяле та седая женщина, с которой она говорила. 

Голодная и разбитая впечатлениями, Катя всю ночь не спала. 
В душе воплескивалась злоба. Через одеяло от цементного пола 
пел тяжелый холод, тело горело от наползавших вшей. И мель- 
кало пред глазами бритое, горбоносое лицо с надменно отвисшею 
чижнею губою. Рядом слабо стонала сквозь сон старуха. 

| * * 
* 

Два дня прошло. Любовь Алексеевна узнала от Сорокиной об 
аресте и принесла для Вати подушку, одеяло и тюфячок. ‚ 

‚ В камере сидело пять женщин. Жена и дочь бежавшего яа- 
чальника уездной милиции при белых. Две дамы, на которых до- 
несла их прислуга, что они ругали большевиков. Й седая жен- 
щина © одутловатым лицом, приютившая Катю в первую ночь, — 
жена лиректора одного из частных банков. С нею случилась стран- 
ная история. Однажды, в отсутствие мужа, к ней пришли два мо- 
лодых человека, отозвали ее в отдельную комнату и сообщили, 
что они— офицеры, что больштевизи их разыскивают для ракстре- 
ла, и умоляли дать им приют на сутки. 

— А лица такие неприятные, глаза бегают... Но что было 
делать? Откажешь, а их расстреляют! Всю жизнь потом никуда 
не денешься от совести... Провела я их в комнату, —вдруг в дом 
комендант, матрос этот, Сычев, с ним еще матросы. «Офицеров 
прятать?» Обругал, избил по щекам, арестовали. Вторую неделю 
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сижу. И недавно, когда на допрос водили, заметила я ча дворе 
одного из тех двух. Ходит на свободе, как-будто свой здесь человек. 

День тянулся в полумраке, ночь—в темноте. Света не давали. 
Кате вспомнились превние,—раньше казалось, навсегда минув- 
прие,— времена, когда людей бросали в каменные ямы, и странною 
представлялась какая-нибудь забота о них. Вопомнился когда-то 
читанный рассказ Лескова «Аскалонский злодей» и Иродова тем- 
ница в рассказе. Все совсем так. 

Жена директора банка тяжко стонала по ночам от ревматиз- 
ма. Лица у всех были бело-серые, платья грязные, живые от 
эщей. Голод, бессветие, дурной воздух. В лушах неизбывно жили 
ужас и отчазние. 

Катя узнала от товарок по заключению, что их камера, ‚В 
«сомнительная». Из нее переводят либо в камеру А— выпуску, 
либо в камеру В— для расстрела. На-днях расстреляли двух деву- 
шек-учительниц за саботаж [и контрреволюционную пропаганду. 
Ватя жадно расспраптивала про них днем, а ночью бледные их 
тени реяли пред нею в темноте. —- 


* * 
* 


Позвали к допросу. Когда Катя входила в просторную ком- 
нату особняка, где ждал допрос, ее вдруг стала трепать такая 
дрожь, и так, забилось сердце, что Катя пришла в отчаяние. 

Сидело за столом трое,”один из них—тот, который на нее 
тогда стучал кулаком. Сидевший-в середине, бритый, спросил: 

— Ваше имя, фамилия? | 

.- Батя сказала. 

— Вы родственница товарища Сартанова-Седого? 

— Это в делу не относится!-—резко оборвала Ватя. 

Бритый внимательно поглядел. Тот, прежний, неподвижным 
взглядом уставился на Ватю, и в тяжелых глазах его был уже 
предрешенный приговор. Третий, пирокосвулый, в матросской 
фуражке, с омеющимея про себя любопытством приглядывался 
к взволнованному лицу Вати, так странно не ВН 
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— Бывшее звание ваше? | 

— Дворянка,—6с вызовом ответила Катя. И задыхалакь, и 
прижимала руку к сердцу. 

Бритый успокаивающее сказал: 

— Да вы не волнуйтесь, дело пустяковое. 

Валя © презрением возразила: 

— Я вовсе не от допроса, ватиего волнуюжь. 

Бритый предложил рассказать, как было дело. Попрашивал 
мягко и не враждебно. Ватя все рассказала и прибавила, что в 
‹хамоком царстве» вовсе не раскаивается, что этот Зайдберг, 
правда, держался, как хам. 

— Ия думаю, вы на моем месте, если бы испытали все эти 
издевательства, тоже сказали бы так. 

Бритый улыбнулся тонкими своими губами. 

— Ну, ябы выразилея осторожнее: назвал бы хамом его, 
если бы стоил, а не говорил бы вообще о хамском царстве... 
Можно увести,— обратился он к страже. 

Катя еще больше заволновалахь. 

— Я имею сделать заявление. 

— Пожалуйста. 

— Вот какое заявление... 

И злруг она перестала дрожать, в душе стало радостно 
и твердо. | 

— Я стщела в царских тюрымах, меня допралтивали царские 
жандармы. Й никогла я не видела такого зверекого отношения 
к заключенным, такого топтания человеческой личности, хак 
У вас... Я сижу в камере подследственных, дела их еще не рас- 
смотрены, может быть, они еще даже с вашей точки зрения 
окажутся невинными. А находятся они в условиях, в которых при 
царском режиме не жили и каторжники. У тех хоть нары были, 
ИМ ХОТЬ солому Павали, им хоть позволяли дышать иногда чистым 
воздухом. А вы бросаете ваших пленников в темные тюдвалы, 
люди лежат на холодном каменном полу, вы их морите голодом. 
Тюремщики обращаются © ними, как с рабами, кричат ча чих, 
говорят им «ты». Неужели же вас ни разу не поинтересовало 
зайти и посмотреть, как вот здесь, под полом, под вами, живут. 
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люди, которых вы липгили свободы?.. И потом. Вы вот выясняете 
мою вину,—а почему вы не стараетесь выяснить, что ее выз- 
вало? Почему не арестовываете людей в роде этого Зайдберга или 
запюго Искандера? Они своими действиями гораздо больше под- 
рывают авторитет вашей власти, чем ‘всякие контрреволюцион- 
ные пропаганды. 

Ката все выюказала, что у нее накопилось. И когда ее вели 
назад в тюрьму, в душе было ВНЕ и блаженная ти- 
шина. | р ыы 


* * 
* 


Рассказала о допросе, и что она им сказала. И вдруг в0е 
«ругом замерли в тяжелом молчании. Смотрели на нее и ничего 
не говорили. И в молчании этом Катя почувствовала холодное ды- 
хание приптедией за нею смерти. Но в душе все-таки было преж- 
нее радостное успокоение и задорный вызов. Открылась дверь, 
солдат © револьвером крикнул: 

— Сартанова! Собирай вещи. Через час к выпуску. 

Так говорили, и когда на волю выпускали, и когда уводили 
на казнь. Вчера выпустили одну из дам, сидевших по доносу 
прислуги: все писали письма, чтобы передать с нею на волю. 
Теперь никто. Й украдкою все с соболезнованием и ужасом по- 
тлядывали на Катю. Ясно было, —в06 они ПОНЕЖЗЮТ, ЧТо ее пере- 
водят в страшную камеру В. 

Кате стало весело, и смех неудержимо забился в груди: да 
неужели это, правда, смерть? И неужели бывает так смешно 
умирать? Она хохотала, острила, рассказывала, сметные вещи. И 
что-то логкое было во воем теле, поднимавшее от земли, и с смею- 
щимся интересом она ждала: десяток сильных мужчин окружит 
её; поведут куда-то, заставят Вто на нее. и ин ве будет 
СТЫДНО... 


№ № 
* 


Но оказалось, выпустили на волю. Дома Ватя узнала, что за 
нее сильно хлопотал профессор Дмитревский. Особенный эффект 
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на них произвело, что онз— двоюродная сестра Седото. Сообщили 
ей также, что приходил жилищный контролер и взял ее комнату 
на учет. 

ее р ..* р. И 

Домовым комитетам было об‘явлено: кто первого мая не укра- 
сит своего дома красными флагами, будет предан суду ревтрибу- 
нала. Гражданам предписывзалюсь, под страхом строжайшей ре- 
золюционной ответственности, представить в ревком всю имею- 
щуюся красную материю. Бухгалтер отдела с скрытою улыбкою 
сообщил Кате, что на табачной фабрике вывешено об’явление 
завкома о поголовном участии в манифестации. Ё№то не пойдет, 
будет об’явлен врагом пролетариата. 

В отделе был получен церемониал` манифестации. Дмитрев- 
ский суетилея и напоминал сотрудникам, чтоб ровно к десяти 
часам все собрались в отдел, а оттуда все вместе двинутея к 
сборному пункту у фонтана Орам-Тимура, (теперь-——фонтан Карта 
Либкнехта). Он рассматривал с художниками знамена и плакаты. 

Катя стросила: 

— Нужно обязательно участвовать на = 

— Обязательно! 

— Ая не пойду. Противзо. По а 

Дмитревекий растерянно взглянул на нее. 

— Ионечно, насильно вас никто не станет заставлять. Но 
желательно, чтоб отдел был представлен полностью. 

Белозеров китуче работал. В театре готовились к постановке 
«Ткачи», оркестры разучивали революционные марши, инструк- 


торы тю пению обучали по фабрикам хоры рабочих. 


* * 
* 


Матя пошла часам в одиннадцати посмотреть. На панелях 
в ожидании густо стояли зрители. Ватя была уверена, что народу 
на демонстрации будет позорно-мало, и в душе ей хотелось 


И 
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Был чудесный солнечный день, за деревьями сквера сверкало 
море. Вдали могуче загремел оркестр. Интернационал. Промчался 
на автомобиле Белозеров © огромным красным бантом на груди. 

Музыка приближалась. Заалели под солнцем развевающиеся 
знамена, плескались красные флаги на домах. 

Отарый учитель гимназии, —Йатя ето однажды видела у Ми- 
римановых, вполголоса говорил соседу: 

— Мюдям одеться не во что, а тысячи аршин материи 
тратят на флаги и знамена! 

За музыкой слышен был хор человеческих голосов. Медленно 
колыхаясь, надвигались темные массы людей, над ними качались 
плажаты и знамена. | 

Маленький мальчик с одушевлением говорил: 

‚ — Мама! Мама! Гляди! Вон-они идуть! С флагими. 

— Значит, крестный ход ихний. 

— (сади назад! 

Милиционеры грубо оттесняли зрителей винтовками на тро- 
туары. Катя вспомнила прежние первомайские демонстрации и 
жертвенный огонь мученичества в глазах участников. Никто 
тогда, не расчищал перед ними дороги, и Белозеров бы тогда не 
обучал рабочих хоров. 

Шли мимо ряды красноармейцев с винтовками на плечах, с 
красными перевязями на руках. Катя увидела в рядах знакомых 
пемцев в касках. Могучие мужекие голоса пели, сливаясь с 
оркестром: 


Весь мир насилья мы разроем 

До основанья, а затем 

Мы наш, мы новый мир построим! 
Кто был ничем, тот будет всем. 


И шли ряды. Рабочие в пиджаках, работницы в светлых пла- 
тьях, советокие служащие, кокетливые барышни на высоких 


каблучках, с колеблющеюся походкою. Проплывали плакаты на 
длинных палках: 
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Да здравствует международная социальная революция! 

Да здравствует книга в руках пролетариата! 

— В первый раз слышу, чтоб кто-нибудь желал здоровья 
книге! | 


Да здравствует братство трудящихся! Нет ни русских, ни 
евреев, ни татар, ни немцев! Весть братья-рабочие и враги- 
каиталиеты! 


У Кати начинала колыхаться и под’емно звенеть душа, от 
торжественно-боевого темпа музыки, от алого плеска знамен, 
блеска солнца, от токов, шедших от этой массы людей. Всё шли, 
шли мимо; обрывки песен выплескивались из живого потока: 


Мы потеряем лишь оковы, 
Но завоюем целый мир! 


Людские волны, укатывались к площади, и новые надвитались. 


Вперед, друзья! Идем все вместе, 

Рука с рукой, и мысль одна! 

Кто скажет буре: «стой на месте!» 
Чья власть на свете так сильна? 


Задержка какая-то впереди, процессия остановилась. Худо- 
щавый рабочий средних лет, державший палку от плаката, отер 
пот с лысеющей головы, довольно улыбнулся, поглядел вперед, 
назад. | | | 

— Бог даст, одолеет рабочий класс капитал, тогда будет 
хорошо! Г 

У Кати больно защемило в душе. Вепомнились гнусные под- 


_. валы и безвинные люди в них с опухлыми лицами, раскосые 


глаза Искандера, тлеющие темно-кровавым огнем... Не может же 
этот не знать 060 всем! А если знает, —жкак может смотреть так 
благодушно и радостно? 
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Опять двинулись. Плакат: 


Женщины Востока! Вы были фабыняни мужчин, теперь вы 
стали свободными людьми! Дружно на общую работу для счастья 
трудяциится! 


Шли рядом татарки, всё молодые, в низких фиолетовых бар- 
хатных шапочках, оверкавших позументами и золотом. Ярче пю- 
зументов сверкали прелестные глаза на овальных лицах. Вак- 
будто из мрачных задних комнат только-что выпустили этих 
черноглазых девушек и женщин на вольный воздух, и они- 
упоенно оглядывали залитый солнцем, прекрасный мир. 

_ Море голов и лес знамен на Генуэзской площади (теперь— 
площадь Урицкого). Трибуна, обтянутая красным сукном, с зе- 
леными ветвями мимоз. Один за другим воходили ораторы. Воз- 
дух был насыщен радостным электричеством победного торже- 
ствования. Ёатя видела вокруг жадно прислушивающиеся лица, 
празднично светящиеся глаза. И как-будто не отдельные души 
были в людях: одна общая пуша, большая, как море, торжество- 
вала какое-то великое достижение. Иногда Катю втягивало и 
уносило с собою это общее настроение—и потом вдруг отша- 
тывало: сколько злобы и ненависти было в несшихся призывах. 
Зачем? Зачем теперь? Неужели и так не слишком много этой 
ненужной злобы? Почему ни одного призыва к благородству и 
великодушию победителей. 

Выступил Леонид. Его речь понравилась Вате. Ругнул бур- 
жуев, империалистов, и стал говорить о новом строе, где будет 
счастье, и свобода, и крахота, и прекрасные люди будут жить на 
прекрасной земле. И опять Ватю поразило: волновали душу не 
слова его, а странно звучавшая в них музыка настроения и 
крепкой веры. 

А потом над трибуной появилась огромная седая голова прэ- 
фессора Дмитревского: В последнее время Катя морщилась от 
некоторых его поступков, ей казалось, —слишком он приспособ- 
зяется, слишком не прямо ходит. Но тут он ее умилил. Ни одного . 
злобного призыва. Он говорил о науке и ее великой, творческой 
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роли в жизни. Чувствовалось, что наука для него светлая, бла- 
гостиная богиня, что она все может сделать, и что для нее он 
пожертвует воем. | 

Дрогнувшим от волнения голосом профессор закончил так: 

— Товарищи! Бывают моменты в истории, котда насилие, 
может быть, необходимо. Но истинный социализм может быть 
насажден в мире не винтовкой, не штыком, & только наукою и 
широким просвещением трудящихся масс! 


* * 
* 


Катя шла на службу и встретилакь ва улице с профессором 
Дмитревеким. Он взволнованно держал в руке газету. 

— Вог. Читали? 0 первомайском р: 

— Нет. 

— Прочтите. 

В отчете, подписанном «Спартак», заключительные слова речи, 
профессора были изложены вот как: 

«Товарищи! Помните: в условиях переживаюмого момента ‹0- 
циализм сумеет насадиться не прекраснодушной болтовней мягко- 
телых соглашателей, а только беслощадной винтовкой и штыком 
в мозолистой руке рабочего!» | 

Профессор в бешенстве воскликнул: а 

— 4170 же это? Я ищу в редакцию. Пойдемте вместе. 

В грязной комнатке, заваленной стопами бумаги, пахло керо- 
сином от типографокого мотора и скипидарюм. Суровый господин 
в золотых очках, услыхав имя профессора, расцвел, почтительно 
усадил его и сочувственно выслушал. 

— го Спартак отчет давал... Спартах! Поди-ка сюда! 

Медленною походкою из соседней комнаты вошел болезненный 
молодой человек с ленивою, добродушною усмешкою, пережевы- 
вая кусок хлеба © сыром... Ватя изумилась: так вот какой этот 
Спартак! Е Е 

Он слушал профессора, улыбажь сконфуженною улыбкою. 

— Я очень извиняюсь... Значит, я не раселышал. Но теперь 
что же можно сделать? Что написано пером, того не вырубяшщь х и 
топором. 
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— Ву, уж нет, товарищ, извините! Вырубайте хоть Тойо- 
ше а я так оставить этого не могу. 

С добрюю своею улыбкою Спартах’ убеждающе возразил: 

— А не все вам равно, профессор? | 

Катю дрожь омерзения охватила. 0, да! Ему, этому писаке,— 
ему все равно! И с этою доброю улыбкою... | 

— Я категорически требую, чтобы напечатано было мое 
письмо в редакцию. Вот оно. Здесь только восстановлено то, что, 
я, действительно, сказал. - 

Они в замешательстве прочли. Редактор в золотых очках по- 
` молчал, и сказал: 

_— Да, конезно, это полное ваше право. Но завтрашний но- 
мер, воскресный, уже сверстан, в понедельник газета #е выходит. 
Так что, к сожалению, сможем поместить только во вторник... 
А ъстати профессор: не можете ли вы нам давать время от 
времени популярно-научные статьи, доступные пониманию ра- 
бочей массы? Мы собираемся расширить вашу газету. 

— 06 этом может быть речь, когда появится опровержение. 

Профессор с Ватею вышли. Катя воскликнула: 

— Не напечатают! Вот увидите! 

— Нет, это не может быть. 

— Да как же им напечатать? «Не штыком, а просвещением». 
Когда они именно проповедуют, что штыком, Катя засмеялась.— 
Й очутились вы, Николай Елпидифорович, в их компании! 

Во вторнив письмо не появилось, и редактор по телефону очень 
извинялея. Потом оказалось, ментранпаж затерял заметку, ре- 
дактор просил непременно прислать новую и опять очень извн- 
нялся. Нажонец, оказалось, — времени прошло уже столько, что 
решительно не имело смысла печатать: все давно уже забыли 
и 0 самом-то празднике. 

\ ы ж 

У под’езда. «Астории» стояла телега, нагруженная печеным 
хлебом, а на горячих хлебах лежал врастяжку ломовой извозчиг. 
Мимо равнодушно проходили люди. Ватя, пораженная, останови- 
лась. | 
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— Товарищ! Да что же вы такое делаете? Ведь вы весь 
хлеб примяли, посмотрите, что с ним стал! 

омовик лениво оглядел ее. 

— А тебе что? 


— Вак что? Ведь этот хлеб люди будут есть. Вы: аа — 
выдают сейчас по полфунта в день. И вот, вместо хорошего хле- 
ба, получат они слежавшуюся замазку, да еще о ВЗ- 
шими сапогами. 

Томовой зевнул и стал крутить папиросу. 

— С’едят и так. 

Катя стала говорить 06 общественной солидарности, что те- 
перь больше, чем когда-нибудь, нужно думать и заботиться друг 
о друге, что теперь, котда нет хозяев, каждый ‹ам обязан следить, ‚ 
чтобы все делалось хоропю и добросовестно. 

Ломовик усмехнулся. 

— 9!-—Повернулся на другой бок и стал чиркать зажитал- 
кой, гаснувшей под ветром. 

У крыльца стоял в каске тот немец, с которым Ватя недавно 
обедала. Они переглянулись. Немец покрутил головою, улыбнулся 
и, как бы отвечая на что-то Кате, сказал: 

— Ми’: уша Бе! ШФипеп тисВф сеВеп (нет, дело у вас не 
пойдет)! 


Би "ат 

А у Мйримановых происходило что-то странное. Вечером, 
когда, темнело, приходили поодиночке то гимназист, то васторожен- 
но глядящая барышня, то просто одетый человек с интеллигент- 
ным лицом. Мариманов удалялся с пришедшим в глубину сада, 
они долго беседовали в темноте, и потом посетитель, крадучись, 
уходил. 


— * 
* 


Катя иногда встречалась © Леонидом. Она рассказывала ему 
0 своих впечатлениях, хотела докопаться, как он относится ко 
всему происходящему. Леонид либо отвечал шуточками, либо, с 
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пренебрежительно-задирающею усмешкою, одобрял все, о чем 
рассказывала Ватя. 

— И это, по-твоему, допустимо? Это хорошо? 

—щ Великолешно! Так и надо! Реводюция, матушка! Ее в 
лайковых перчатках делать нельзя. Наденешь, —все равно, сейчас 
же раздерутся. 

А когда Ватя попадала в слишком чувствительное место, Лео- 
нид становилея резок и начинал говорить каким-то особенным 
тоном, —жах-будто говорил на митинте,—не для Кати, а для че- 
видимой, сочувствующей толпы, которая должна облить Ватю 
презрением в негодованием. И они враждебно расходились. 


* я № 

Катя, как всегда, старалась дорыться до самого дна души, — 
что там у человека, под внешними словами? Было это под вечер. 
Они сидели в виноградной беседке, в конце миримановского сада. 
И Катя спрашивала: 

— Ну, как же, неужели у вас на душе совершенно ©тю- 
койно? Вот, жили здесь люди, их выбросили на улицу, даже ве- 
щей своих не позволили взять,—и вселили вас. Й вы живете в 
чужих квартирах, пользуетесь чужими вещами, гуляете вот 
чужому саду, как по своему, и даже не спросите себя: куда же 
тем было деться? 

Он, покалиливая, отвечал равнодушно: | 

— Девайся, куда хочешь, нам какое дело? Они о нас думали 
когда?.. В летошнем году жил я на Джигитской улице. Хорошая 
комната была, сухая, окна на солнце. Четыре семейства нас жило 
` в квартире. Вдруг хозяин: «очистить квартиру!» Спекулаянту од- 
ному приглянулась кваргирка. Куда деваться? Сами знаете, как 
сейчас с квартирами. Уж как молили хозяина. И прибавку давали. 
Да разве против спекулянта вытянешь? У него деньга горячая. 
Еле нашел себе в пригороде комнату, сырая, в подвале, ло того 
уж вредная! А-у меня грудь уж тогда больная была. В один год 
здоровье свое сгубил на отделку. 

Глаза его на худом лице загореликь. | 
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— Пройдешься мимо, —отделал. себе спекулянт квартиру на- 
шу, живет в ней один с женой да с дочкой. Шторы, арматура 
блестит, пальмы у окон. И не признаешь квартирку. Вот какие 
права были! Богат человек,—и пожалуйте, живите трое в пяти 
комнатах. Эначит,— спальня там, детская, столовая,—на все своя 
комната. А рабочий человек и в подвале проживает, в одной за- 
кутке с женой да с пятью ребятишками,—ему что? Ну, а теперь 
власть наша, и права другие пошли. На то не смотрят, что бога- 
тый человек. 

— Так неужели можно брать пример со спекулянтов? Они 
жестоки, бесчуветвенны,—и вы тоже хотите быть такими же? 

— Вселил бы я его в свой подвал, поглядел бы, как бы 
он там жил с дочкою своею, в кудряшках да с голенькими ко- 
ленками! Идешь © завода в подвал свой проклятый, поглядишь на 
такие вот окна зеркальные. Ишь, роскошничают! «Погоди, —ду- 
маешь,—<‹ломаем вам рога!» Вот и дождались, — сломали! А что 
вещи, говорите, чужие, да квартира чужая, —так мы этого не 
считаем. | | 

— Не в этом суть. Изменяйте прежние отношения, стройте 
новые. Но мне всегда думалось: рабочий клаххо строит новый мир, 
в котором всем было бы хорошо. А вы так: чтоб тем, кому было 
плохо, было хорошо, а тем, кому хорошо было, было бы плохо. 
Для чего это? Будьте благородны и великодушны, не унижайте 
себя ищением. Помните, что это тоже люди. 

— Фюди! Волки, а не люди. А волки, их и нужно понимать, 
как волков. Вон, в первый большевизм было: арестовали больше- 
вики тридцать фабрикантов и банкиров, посадили в подвал. Наш 
союз металлистов поручилжя за них, заставил выпустить. А при 
немцах устроили мы концерт в пользу безработных металлистов, 
пришли в союз фабрикантов, а они нам-двадцать пять рублей 
пожертвовали. Вот какие милостивые! А мы-то, дураки, их жа- 
лели! Таких, как вы, слушались. Поумнели теперь. Тех слушаем, 
что вправду за нас... Нет, овцам © волками в мире не жить ни- 
когда: нужно волчьи зубы себе растить. 

И Ватя не могла достучаться до того, что ей было нужно. Не 
злоба тут была, как у того матроса, а глубоко сидящее отноше- 
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ние именно, как к волкам. Чего злобиться на волков? Но при- 
зывы Вати к благородетву и великодутию звучали для ее ‹обе- 
седника так же, как если бы Ватя говорила ему, что волкам в 
лесу холодно, что у них есть маленькие волченята, которых нужно 
пожалеть. И вое рассказы Кати о зверствах и несправедтивостях 
в отношении в буржуазии он слушал © глубочайшим равноду- 
шием: так вот слушали бы век назад русские, если бы им расска- 
зывали © страданиях, которые испытывали французы при отету- 
плении от Москвы. . 

Катя устало спросила: 

_ — Вы сами, значит, коммунист? 

— Ну, ъонечно. 

— А много у вас на заводе коммунистов? 

— Коммунистов не так, чтоб много. А много сочувствующих 
и оклоняющих. Оклонить эсякого легко, только поговорить © ним. 
Ты что, имеешь какую на заводе собственность? А у себя дома 
имеешь? Койку да пару табуреток? А дом у тебя есть свой? 
Будет котда?—Никогда.— Ну, вот, значит, ты и коммунист, 


* + -* 

Катя шла по набережной и вдруг ветретилась—<© Зайдбер- 
гом,—‹© начальником жилотдела, который ее отправил в тюрьму. 
Такой же щеголеватый, © тем же самодовольно извивающимся, 
большим ртом и с видом победителя. Катя покраснела от ненави- 
сти. Он тоже узнал ее, губа его высокомерно отвасла, и он про- 
шел мимо.  . 

— 98, ты!-—раздался © улицы повелительный оЕрик. Ехало 
три всадника на великолепных лошадях; на левой стороне груди 
были большие черно-красные банты. 

— Что скажете, товарищи? — отозвался Зайдберт. 

— Где тут у вас продовольственный комиссариат? 

— Вот сейчас поедете по первужку наверх, потом ВЕ 
вправо... 

‚ — Веди, покажи. 

Зайлберг холодно ответв; 
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— Я извиняюсь, товарищи. Я ответственный советский ра- 
ботник, и мне некогда. 

Панель зазвенела под подковами, _тоатый всадник наскочил 
на Зайдберга и замахнулея нагайкой. 

— Веди, сукин сын! Разговаривать еще будешь? Живо! 

— Но позвольте, товарищи, я вам... 

— Ну! — 

Нагайка взвилась над его головой. Лицо Зайдберга пожелтело, 
губа уныло отвисла. Он слабо пожал плечом и повернул со веад- 
никами в переулок. 

И везде на улицах Кате стали попадаться тавие эсадники. 
У всех были чудесные лошади, и на груди—пышные черно- 
красные банты. 

Эго вотупил в город отряд махновцев. Советская власть ра- 
душно встретила пришедлтих союзников, отвела им хучигие ка- 
зармы.Они слушали приветственные речи, но глаза смотрели за- 
гадочно. Однажды, когда с балкона ревкома тов. Маргулиес гово- 
рил горячую речь выстроившиися в два ряда всадникам, один из 
них, льяный, выхватил ручную гранату и хотел бросить на бал- 
кон. Товарищи его удержали. 

В городе участились грабежи. Махновцы вламывались в квар- 
тиры и забирали все, что попадалось на глаза. 


Га 


* * 
* 


Под вечер Катя стирала в конце сада. На жаровие в тазу ки- 
пело белье. Любовь Алексеевна крикнула с террасы: | 

— Екатерина Ивановна! Вас спрашивают. 

_ По аллее из пирамидальных акаций шла, шурясь ог заходя- 

щего солнца, высокая бледная девушка. Изтя остолбенела, не 
веря глазам. Девушка шла с улыбающимся лицом и С ВЗвОЛНо- 
ванным ожиланием глядела нз Бату. 

— Вера! 

Все забыв, © мокрыми, мыльными руками, Катя бурно брося- 
лась ев целовать. = 

Они смеялись, плакали. Сели чз скамейку, эадавали р 
другу вопросы и опять начинали целоваться, 
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— Как ты сюда попала? 

— Из центра послали нас в Врым, целую партию ответствен- 
ных работников... А ты работаешь с нами? 

_  — Да, в Наробразе. 

— Вак я рада! 

Вера жадно расспрапгивала про отца, про мать. И, поколебав- 
Шнись, спросила: 

— Захотят они меня видеть? 

— Мама, конечно. А папа...—Ватя печально опустила го- 
лову,— Он о тебе никогда не говорит и уходит, когда мы говорим. 
Он не захочет. 

Вера страдающе прикусила губу. 

— А маму мы, лучше всего, устроим, чтобы сюда приехала. 
Ты где будешь жить? 

— Еще ке знаю. Пока остановилась в «Астории». 

— 0Й, в «Астории»!.. Перебирайся ко мне. 

Вера ужасно обрадовалакь. 

— Вот хорошо, Ёзтюрка! 

— Только вот что: в жилищном отделе сказали, что мне не 
позволят выбрать сожительницу, а прищлют сами. На-днях был 
жилищный контролер... 

_ Вера спокойно усмехнулась. 

— Не беспокойся, пропишут без всяких разговоров. Я скажу 
по-телефону. 

— А ТЫ энаешь, что сю мною там было?—Ватя, волнуясь, 
рассказала о своем столкновении с начальником Жилотдела, и о 
том, как прорвалась ‹хамеким царством», и как сидела в подвале. . 

ицо Веры стало холодным. 

— Какой у тебя, Ватя, жаргон вырабатывается! Совсем, как 
у ‹0б’единенных дворян». Из-за того, что © тобою так, поступили 
в Яилотделе, неужели вообще можно говорить о хамоком царстве? 

Катя замолчала и изумленно глядела на Веру. 

— Йз всего, чго я тебе рассказала, тебя только это в0з- 
мутилюо!.. Ну, а как он поступил? Азк этих несчастных женщин 
гноят в темном подвале? Да и только ли это! 
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Катя рассказала о резолюции Искандера на прошении Мири- 
мановой, о генерале, задущенном в больнице санитаром. Глаза 
Веры как-будто задепнулись непронтцаемою внутреннею пленкою 

— Да ведь с этим генералом, может быть, вовсе и не так. 
Кто видел, что его задушил санитар? Показалось со страху этой 
твоей фельдшерице. Столько сейнак везде сплетен чтро вах! 

Катя враждебно возразила: 

— Но почему же ты заранее, ничего не зная, утверждзешь, 
что ничего такого че было? Ну, а эта гнусная резолюция Искан- 
хера? Ее-то я уж сама видела, сама читала. Это уж факт! 

— Ну, а по существу-то,—ведь он оказался прав в конпе 
концов, деньги они внесли. А потом: отдельные экоцессы, ко- 
нечно, всегда возможны... 

— Отдельные? Эх, Вера! А что ваши пленники валяются в 
подвалах на каменном полу, в темноте, без прогулок,— ото тоже 
отдельный экецесс? 

— Нет, это, конечно, нехоропю... Но ведь власть только-что 
утвердилась. Конечно, всё сразу не успевают организовать, недо- 
четов много. Первые недели всегда самые ужасные и совершенно 
анархичные. Вот теперь с нами приехал новый предревком, он 
понемножку все наладит. 

Катя пристально поглядела Вере в глаза и круто замолчала. 
Вера, такая прямая и честная—и это виляние, это казенное 
стремление ‘оправдать, во что бы то ни стало!... 

Она сняла © жаровни таз и стала готовить ужин. 
Ужинали., пили чай. Перестали говорить о том, что их раз*е- 
диняло, и опять явилась сестринская близость. Легли спать в 
одну постель, —Жатю’ поразило, какое у Веры трваное белье, —и 

долго еще тихо разговаривали в темноте. 


* $ * 

Назавтра Вера с убогим узелком своего имущества перебра- 
лась к Вате. Ордер в Жилотделе она без веякого труда получила, 
вне очереди. 

Вечером Вера, между прочим, сказала, Кате: 
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— Да, знаешь, сегодня Норсажув, предревком новый, осмотрел 
юмещения арестованных. Верно,— даже топчанов нет, прогулок 
_ 1е дают. Вообще, настоящая, как ты говоришь, Иролова тюрьма. 
Такое безобразие! Сместил начальника тюрьмы и отдал его пд 
Суд. | | 

— Ты ему все рассказала? 

— Ну, да. | 

— 0, Ветка, зтачит, с тобою еше можно жить! А я вчера вы- 
несла впечатление, что тебе до всего этого и дела нет. 

* и * 

На одном из запасных путей узловой станции стоял вагон 
штаба красной бритады. Был поздний вечер воскресенья. Из стан- 
циочного поселка доносились пьяные песни. В вагоне было темно, 
только в олном из купе, за свечкой, сидел у стола начальник 
штаба и писал служебные телеграммы. | 

Сиеющийся женский голос спросил у входа: 

— Товарищ Храбров, вы здесь? 

Начальник штаба нахиурился. 

— Здесь. 

Вошла дама с подведенными слегка глазами, с полным бю- 
стом. Храбров неохотно поздоровался. Она значительно пожала 
ему руку и © веселым упреком воскликнула: 

— И не поцелует руки! А еще бывший* офицер! 

— Я и офицером че целовал дамам рук, & теперь и по- 
давно.—Й сухо спросил:— Отчего вы до сих пор не уехали? 
Ведь литеру я вам выдал. | 

— Опозлала. Пошла на вокзал напиться, ужасно хотелось 
лимоналу! Ничего нет на станции, даже стакана Роды не могла 
раздобыть. Вы вель знаете, какая у Вас везде бестолочь. Воро- 
тилась,—поезд ушел. Как саранча, идем мы, и все кругом раз- 
рушаем, портим, затаживаем, и ничего не создаем. 

— Вы говорите, вы-— жена коммуниста, ответственного ра- 
ботника. Могли бы тире смотреть, поверх этих мелочей. 

Она вздохнула. 
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— Да, когда от этих мелочей жить невозможно!.. Ну, вы меня 
не приглашаете сесть, з я все-таки сяду. 

Дама села и закурила папироску. Ногу она положила на Ногу, 
и из-под короткой юбки видна была до половины голени красивая 
нота в телесно-розовом чулке и туфельке © высоким каблучком. . 
От дамы чахло духами, в разрезе белого платья виднелись смуг- 
лые выпуклости грудей, и в Храброва шло от нее раздражающее 
электричество женщины, тянущейся к любви и ждущей ее. 

— Авы все сидите, вое работаете. Вчера поздно-поздно ночью. 
я видела огонек в вашем вагоне...—Й с нежным, ласковым упре- 
ком она сказала, понизив голос:—зачем вы так выматываете 
себя на работе? 

— Вы больше, чем кто другой, можете это понимать. Время 
такое, когда приходится работать по двадцать часов в сутки. 

‘ — Ну, да...—Она молча смотрела на него большими черными 
глазами и вдруг тихонько сказала: Никогда, никогда я не по- 
верю, чтобы вы, правда, по внутреннему убеждению, так рабо- 
тали для них. 

— Для них? Марья Александровна, я не ры: Для НИХ, 
& не для—наю›? | О ВЫ 

Дама загадочно засмеялахь, ие горячим взглядом и 
медленно ответила: 

— Ну, еслиТвам так хочется... «Для нас».. 

Храбров вдруг а встал, засунул руки в ре 
и сказал: 

— Люся! Довольно! 

Дема отшатнутахь. 

— Какая... Люся? Я— Мария Александровна. 

— Вы—ЧЛюся Гренерт. Не узнаете меня? Коля Мириманов. 
В одно время учились в Екатеринославе. Вы были такою славною 
гимназисточкою, с такими чудесными, ясными глазами... И вот— 
стали штионкой. 

— Воля?—Она в испуге смотрела на него. 

— Отыдно, барыня! 

Дама медленно опустила голову и закрыла лицо руками. Плечи 
ее стали вздрагивать. Она заплакала. 
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‚ — Вак же я вас не узнала?.. да, верно: я ихняя ШПИОНЕа . 
Послушайте меня. 

Она робко огляделаь. —=,. ПО В 

— Да, они меня заставили сделаться шпионкой. В Харькове 
мой муж, подполковник, был арестован, сидел у них в чека пол-_ 
года, меня не допускали. Сказали, что его расстреляют, и предло- 
жили пойти в нии на службу. Трое детей, есть нечего было, все 
реквизировали, из квартиры выгнали... Боже мой, скажите, чго 
ине было делать! 

— Что угодно! Умереть, Пета мужа его и а #8 
это не ити. ‚ 

— Да, правда! И вот мне за ето казнь. Вы знаете... Мне все- 
таки © тех пор ни разу не дали свидания < чим, и вое время вы- 
сылают с разными поручениями из Харькова. И я боюсь даже по- 
думать... Душу мою они сделали грязной тряпкой, а его—все- 
таки ракотреляли!.. 0, если это верно, я им тогда покажу! 

И, как в бреду, она тр. зашептала, испуганно огляды- 
ваясь:. | | ПР Ш 


— Я завтра утром еду. Я, конечно, нарочно не уезжала до 
сих пор... И я вам все скажу. За вами очень следят, ни одному 
слову не верьте, что вам говорят. Главный политком, Седой, он 
вам верит, а другой, латыш отот, Крогер,—он и в 060бом отде- 
ле,— он все время настаивает, что вас нужно расстрелять. Он-то 
меня к вам и подослал... И я боюсь его,—в ужасе шептала она, — 
он ни перед чем не остановится... 

_  Овнаружи вагона послышались мужские голоса, отдались шаги 
по приступочкам, в коридоре заговорили. 

Дама побледнела и поспешно поднялась. Вошли политкомы 
Седой и Крогер, и с ними, командир бригады, бывший прапор- 
щик, с туповатым лицом. | 

Когда дама проходила мимо них в выходу, Ерогер значительно 
переглянулся с”нею, Седой оглядел ве с тайною брезгливостью. 

° Поздоровались. Седой сказал, посмеиваясь: 
— Вог вы в какой приятной компании проводите вечера! 
Храбров раздраженно обратился к Врогеру: 
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— Товарищ Ёрогер, уберите вы, пожалуйста, отсюда эту да- 
мочку. Говорит, нечаянно тут застряла, я ей выдал литеру, а она 
все тут вертится. Я ей сказал, что больше не буду ее принимать. 
и велел гнать ев от вагона. 

Крогер молча сел. 

— И потом, вот что я хотел вас просить. у меня репгтельно 
не хватает времени на все. Отчего бы вашим помощникам не 
шифровать служебных телеграмм? Это и для них полезно, —они, 
таким образом, все время будут в курсе наших самых даже мел- 
ких распоряжений... 

Крогер поглаживал свои густые, белесые усы и украдкою при- 
глядывался к нему серыми, ты сталь, глазами. Он ответил мед- 
ленно: 

— Да, это я вам хотел сам приказывать. 

Они просидели часа два. 

В автомобиле, по дороге ® городу, Леонид © раздражением 
спросит: | | 

— Да какие же у вас данные? Работает, как лошадь, все на 
нем держится. Комбриг говорит, что без него окажется, каЕ 
без рук. 

— Значит, сам комбриг никуда не годится. Если бы я имел 
данные, я бы его арестовал без разговоров. А только я вижу: не 
из наших он. Зачем так много работает? Не по совести он у нас. 

— Конечно. Слец, как спец. Следить нужно. 

Крогер упрямо возразил: 

— Арестовать нужно. 

Поздлнею ночью Храбров, усталый, вышел из вагона. Достал 
блестящую металлическую коробочку, жадно втянул в нос щетють 
белого порошку; потом закурил и медленно стал ходить вдоль 
поезка. По небу бежали черные тучи, дул сухой норлост, дышав- 
ший горячим простором среднеазиатских степей; по неметеному 
песку крутились бумажки; жестянки из-под консервов со звоном 
стукались в темноте о рельсы. 

Недалеко от стрелки темнела фигура © винтовкою за спиною. 
Храбров вглябелся и узнал своего орлинарца, оренбтресного каза- 
ка Пищальникова. 
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— Товарищ Пищальников, это вы? 

— Я, товарищ начальник. | 

— Чего это вы не спите? 

— Не слится что-то. Все о доме думаю. 

— Вы разве не добровольно пошли? 

— Нет, по мобилизации взяли... Как скажете, товарищ на- 
чальник, скоро всему этому будет окончание? 

— Не знаю, товарищ. Должно быть, долго еще нам с вами 
придется манежиться. Больно уж напористы белые. 

Казак помолчал и вдруг сказал: 

— Ваше благородие! 

Храбров вздрогнул. 

— Что вы, товарищ, с ума сошли? 

— Никак нет... Дозвольте вах спросить, ваше благородие: 
неужто вы по совести пошли служить этой сволочи? 

— Да я тебя арестовать велю! Ты © ума сошел! 

— Никак нет... А только вот вам крест,— казак снял фураж- 
ку и широко, медленно перекрестился,—вы не от души им слу- 
жите, нехристям этим. 

Все вемя на-чеку, все время внутрерно поджавшийся, Х|аб- 
ров хотел на него грозна завричать и затопать ногами. Но так из 
души вырвались слова казака, так он перекрестился, что Храбров 
шагнул к неьу вплотную, зоглянул пристально в боеродатое его 
лицо и хриплым шопотом спросил: 

— Врест у тебя на шее есть? 

_ — ЕСТЬ. ‹ 

— Покажи. 

Казак молча расстегнул ворот и вытянул за щнурок кеболь- 
шой медный крестик. Храбров ощупал его, оглядел. 

— НУ, я тебе верю, Цищальников. Чувствую, что тебе можно 
верить. 

Казак радостно ответил: 

— Так точно, валие благородие! 

— Хочешь России послужить? 

— Что приважите, все сделаю. Рад стараться. 

— Хорошо. Скоро ты ине понадобишься. А сейчас разойдемся. 
Не нужно, чтобы нас видели вместе. 
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В субботу Леонид по делам ехал на автомобиле в Эеки-Верым. 
Ватя попросила захватить ее до Арматулка: ей хотелось с00б- 
Щить отцу с матерью о приезде Веры и выяснить возможность 
их свидания. Дмитревский поручил ей кстати ознакомиться © ра- 
ботою местного Наробраза. 

После обеда выкатили они из города еще © одним товарищем. 
Длинный, с изможденным, бритым лицом, он сидел в уголке си- 
дения, кутаясь в пальто, хоть было жарко. 

Мчалась машина, жаркий ветер дул навстречу и шевелил во- 
л0сы, в прорывах гор мелькало лазурное море. И смывалась с 
души чудная муть, осевшая от впечатлений последнего месяца, 
и заполнялась она золотым звоном солнца, каким дрожал кругом 
сверкающий воздух. 

В степи шел сенокос, трещали косилки, по дорогам скрипели 
мажары © сеном. От канонады на фронте по всему Врыму лили 
в апреле дожди, урожай пришел небывалый. 

Спутники Кати вполголоса разговаривали между собой, 0б- 
рывая фразы, чтоб она не поняла, о чем они говорят. Фамилия 
товарища была Израэльсон, а пкевдоним— Горелов. Его горбоно- 
сый профиль в пенонэ качалея с колыханием машины. Иногда 
он улыбажя милою, застенчивою улыбкою, короткая верхняя 
губа открывала длинные четырехугольные зубы, цвета старой 
слоновой кости. Ватя чувствовала, что он обречен смерти, и ясно 
видела весь его череп под кожей, такой же гладкий, желтовато- 
блестящий, как зубы. 

По обрывкам фраз Катя понимала, о чем они говорят, и ей 
было смешно; они скрывали то, что все в городе прекрасно зна- 
ли,—Что в центральный совет рабочих профсоюзов прошли мень- 
шевики и беспартийные. Когда разговор кончился, она, как все- 
гла, срыву сказала: 

— На-цнях у нас на пленуме в Наробразе выступил предста- 
витель совета профсоюзов. Вот была речь! Как-будто свежим 
ветром пахнуло в накуренную комнату. 

еонид пренебрежительно спросил: 
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— Что ж он у вас такое говорил? 

—- Говорил о диктатуре пролетариата, что они выгоняют 
жителей из квартир, снимают с них ботинки, и что в этом вся их 
диктатура. А что прежде всего нужно стать диктатором над ‹а- 
мим 6060й, что рабочие должны заставить всех преклониться пред 
своей нравственной выкотой, пред своим уважением к творче- 
скому труду. 

еонид переглянулея !с Гореловым и засмеялся. 

— Вот интеллигентщина! 

‚ Лицо его стало неприятным и колючим. 

— Й говорил еще, что рабочий класс в самый ответственный 
момент своей истории лишен права свободно думать, читать, 
искать. Ешь 25 

‚ Леонид прервал ее: 

— Интересно, —какого он цеха? 

— Иглы. 

— Ну, так! Значит, портной. Не мастерок ли? Они сейчас 
великолешю зарабатывают на общей разрухе, опекулируют ману- 
фактурой, пюд видом родственничков набирают подмастерьев и 
эксплоатируют их совсем, как раньшю. 

— Само-с0бою! Раз не ваш, значит—<лекулянт и буржуй! 

— Скажите, пожалуйста, чем всего больше озабочен! Что 
буржуазию выселяют из ее роскошных особняков и отводят их 
под народные дома, под пролетарские школы в приюты! Какая 
трогательная заботливость!... Вообще, необходимо обревизовать 
все эти выборы. Дело очень темное. 

— Темное, несомненно, —отозвалея Горелов и мятко обра- 
тился к Вате.—В провинции сейчас это то-и-дело наблюдается: 
более достаточные рабочие мелко-буржуазного склада нользуются 
темнотой инстинно-пролетарской массы и ловят ее на свои 
удочки. — - 

— Ничего! Скоро просветим!—сказал Леонид. —Кто сам б0- 
‘вой, тот не будет плакать над ботинками, снятыми с богача. 

— А наденет их и будет измываться над разутым. 

еонид задирающе усмехнулся. 

_ — Вонечно! 
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— Ау тебя у самого очень хорошие сапоги. 

Чеоних оглядел свою ногу, подтянул лакированное голенище 
и, дразня, спросил: 

— Правда, недурные сапожки? 

Под колесами выстрелило, машина остановилась. Шофер слез 
и стал переменять камеру. 

Качаясь в седлах, мимо проскакали два всадника с винтовками 
за плечами. Через несколько минут, догоняя их, еще один пром- 
чался карьером, пригнувшись к луке и © пьяною беспощадностью 
сеча лошадь нагайкою. 

Деонид глядел им вслед. 

—щ Махновцы. Рассыпались по окрестностям и грабят, сво- 
лочь этакая. Вогда мы от этих бандитов избавимся! 

Поехали дальше. Через несколько верст лопнула другая пгина. 
Шофер осмотрел и сердито сказал: 

—Нельзя ехать, камер больше нету. Чиненные-перечиненкые 
дают, так лохмотьями и расползаются. 

Дошли пешком до ближайшей деревни. Леонид пред’явил в 
ревкоме свои бумаги и потребовал лошадей. Дежурный член рев- 
кома, солдат с рыжими усами, долго разбирал бумаги, скреб в 
затылке, потом заявил, что лошадей нету: крестьяне заняты 
уборкою сена. Леонид грозно сказал, чтоб сейчас же была подана 
линейка. Солдат вздохнул и обратился к милиционеру, расхля- 
банно сидевшему с винтовкою на стуле. 

— Гриша, сейчас Софронов проехал из степи © сеном. Скажи, 
чтоб дал лошадей. Станет упираться, арестуй. 

Милиционер ушел, за ним ушел и солдат. В комнале было 
тихо, мухи бились о пыльные стекла заге, тых окон. На вели- 
колепном письменном столе с залитым чернилами бордовым сук- 
ном стояла чернильная склянка с затычкою из газетной бумаги. 
По стенам висели портреты и воззвания. 

Горелов, уткнув бритый подбородок в поднятый воротник 
пальто, дремал в углу под портретом Урицкого. Желтели в полу- 
открытом рту длинные зубы. 

Катя вышла на крыльцо. По горячей пыли дороги бродили 
куры, с сверкавшей солнцем степи неслось сосредоточенное жуж- 
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жание косилок. Леонид тоже вышел, закурил о зажигалку и ры 
ленно сказал: 

— Вот человек Горелов этот! В чем душа держится, зимою - 
перенес жесточайшую цынгу; язва желудка у него, катар. Нужно 
было молоко пить, а он питался похлебкою из мерзлой картошки. 
Отправили его в Ёрым на поправку, он и тут сейчас же запрягся 

в работу. Если бы ты знала, —какой работник ЗВ какой 
организатор!.. 

Через . полчаса под’ехала линейка. На козлах сидел мужик 
с войлочно-лохматой бородой, © озлобленным лицом. 

Поехали дальше. Запыленное красное солнце спускалось к 
степи. Опять скрипели мажары ‹ сеном, у края шоссе, по отко- 
сам, остро жвыкали косы запотелых мужиков, в степи стреко- 
тали носилки. Групиами или в одиночку скакали к городу махнов- 
цы, упитанные и пьяные. 

Леонид спросил возницу: | | 

—ЧЗдорово вашего брата обижают махновцы? 

Мужик краем глаза поглядел на него и неохотно ответиз: 

— Мужика всякий обижает... 

Й отвернужя & люшадям. Помолчал, потом опять поглядел 
на Деонида. 

— Войдет в хату, сейчас, значит, бац из винтовки в пюто- 
лок! Жарь ему баба куренка, готевь яичницу. Вина ему поставь, 
ячиеню отсыпь для коня. Все берет, что только увидит. Особенно 
до вина ярые. 

Проехала подвода, тяжело нагруженная боченками вина, 
узлами. Вокруг нее гарцовали два махновца. Третий, пьяный, спал 
на узлах, с овесившеюся через грядку ногою, а лошадь его была 
привязана к задку. Возница татарин, с угрюмым лицом, бережно, 
для виду, подхлестывал перегруженных кляч. 

‚ Леонид засмеялся. 

— Вакие вы близорукие, обыватели российские! обратился 
он к Вате.— Не умеете вы нах ценить. Вабы не мы, по всей ма- 
тушке-Руси шныряли бы вот этакие шайки махновцев, петлюров- 
цев, григорьевцев, как в смутное время или в тн 
войну. И конца бы их царству не было. 
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— Бот, и при вас шныряют, а Еы смирненько смотрите. 

— ПЦШогляди, шныряют ли у нас в России. Дай нашим сюда 
подтяцуться, увидишь, долго ли будут шнырять. 

Ватя кивнула на мужика. 

— Он не только про а говорил. ня 
мужика обижает. 

деонид потянулся и зевнул. 

_ Они ехади по мягкой дороге рядом с шоссе. Шоссе внизу де 
лало крутой изгиб вокруг оврага. За кучею щебня, хак раз на 
изгибе шоссе, вздымалея странный темный шар. Мужик завист- 
хивю поглядел и пощелкад языком: | 

— Ва-кого коня загнали! 

Лежала великолепная кавалерийская лошадь с вздутым живо- 
том, © далеко закинутою головою; меж оскаленных зубов длинно 
высунулея прикушенный фиолетовый язык, остеклевшие глаза, 
вылезли из орбит. 

— Загнал с пьяных глаз, мерзавец!-—© отвращением сказал 
еонид. 

Проехали. Ватя еще раз оглянулась на лошадь. По ту орон 
оврага, над откосом пюссе, солдат < винтовкою махал им рукою 
и что-то кричал, чего за стуком колес не было слышно. Вдруг оп 
присел на колено и стал целиться в линейку. Ватя закричала: 

— Смотрите, что он делает! 

— Тпруэ! 

Мужик испуганно натянул вожжи. Линейка стала. 

Солдат ленивою походкою, не спеша, шел к ним, © винтовкою 
в левой руке, с нагайкою в правой. Был он лохматый, здоровен- 
НЫЙ, © Картузом на затылке, с красным лицом. Подошел и © пья- 
пою серьезностью коротко сказал: 

— Ваши документы! 

На груди его был большой черно-краюный бант. 

Леонид с уверенностью человека, имеющего хорошие доку- 
менты, пебрежно протянул ему бумажку. Махновец стал раз- 
биратъ. ел. аи 

— Шо-ли-ти-чес-кий комис-сар.. —0н уставился а Леони- 
да-—Советчик? Не годится документ. 
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Леонид насмешливо спросил: 

— Почему? | 

— Мы на вашу советокую власть плюем. Нам эти документы 
ни к чему. 


— А для чего вам, товарищ, документы? По акои праву вы 
их требуете? 

— Паюем на вашу власть. Мы только батьку Махно одного 
знаем. Он нам приказал: «бей жидов, спасай Россию!» Приехали 
к вам сюда порядок сделать. Обучить всех правильным поняти- 
яи..—Он озорным взглядом оглядел Феонида и, как заученею- 
привычный лозунг, сказал:—бей белых, пока не покраснеют, бей 
красных, пока не точернеют... Ты кто? 

Теонид резко ответил: 

— Я тебе показал документ, знаешь, к№ я, чего еще спра- 
‘шиваешь! | 

— Молчи!..——Он замахнулся на Леонида нагайкой.— Ато ты? 

Феонид пожал плечами. 

— Вто! Ну, коммунист. 

— Нет, кто ты? 

Катя рассмеялась. 

— Да неужто ж сами не видите? Русский, русский! Не еврей! 

Широкая рожа солдата расплылась в улыбку. 

- — Хо-хо|.. Верно!.. А ты, —он аа на нее палец, —ты 
Жадовка! | 

— Вот так так! Я двоюродная сестра его! 

— Сестра!.. Знаем, что за сестры! Повидали их на войне.— 
И извивающимися гадюками поползли в воздухе циничные, гряз- 
нооскорбительные догадки. 

Потом он сжазал: 

— Слезайте все долой!.. Слышь, земляк! Конь у меня зане- 
дужил, вон лежит. Повезешь в город. 

Мужик сердито ответил: ы 

— Дохлый твой конь, ‘ай не видишь? уха его везть! 

— Отойдет. Поворачивай! 

— Да что вы, товарищ!.. Разве линейка подымет лошадь? 
Вон мажара, чего ж вам лучию! 
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Навстречу ехала пустая мажара; в ней сидели два грека. Они 
согнулись и глядели в сторону. Махновец властно сказал: 

— Стой! И 

Греки притворились, что не сльшшат, и продолжали ехать. 
Махновец деловито упер приклад в бедро и выстрелил в небо. 
реки моментально остановились. Он, не спеша, отдернул затвор 
и опустил винтовку. 

— Слезай! 

Греки слезли. 

— Вто такие? В 

— Ирестьяне, товарищ. За сеном едем. | 

— Вина не везете? 

— Поглядите сами, пустая арба... Можно ехать? 


Махновец отрицательно мотнул головой и повернулся к в03- 
нице линейки. | | 

— Ты мне ручаешься за них? а | | 

Мужик усмехнулся в войлочную свою бороду. | | 

— За кого такое? 

— Вот за этих.—Он указал на пассажиров. 

— Я-то что тут? По наряду взяли меня. Кто такие — почем 
я знаю. 

— Ты мне за них отвечаешь. Ежели что, —на мушку тебя. 

Странно было Кате. Пять мужчин окружало его, а он, один 
против всех, командовал над ними и измывался, и винтовка без- 
заботно висела за плечами. 

Махновец опять повернулся к грекам. 

— Вон конь мой лежит. Под’езжайте, подберем его... В го- 
род свезете. 

Старший из греков поспешно ответил: 

— 9$ нас лошади слабые, не вытянут. 

Катя быстро наклонилась х Шеониду и шопотом спросила: 

— Неужели у тебя нет револьвера? 

— Ч-чорт! Такая глупость! Забыл. 

Глаза Кати потаенно блеснули, и в ответ им овервнуло в душе 
Чеонида. Он слегка побледнел и слез с линейки, разминая ноги. 
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Махновец в колебании оглядывал линейку. Ему хотелось еще 
поозорничать, но он не знал, как. 

Горелов, сгорбившись и уткнувтииеь тодборолком в воротник, 
ге время неподвижно силел на той стороне линейки, отиною к 
махновцу. Влруг взгляд махновца остановился на его горбоносох, 
изжелта бледном профиле. 

‚— {ы... зловеще протянул махновец.—Подя-ка сюда, жн- 
довокая харя!—И спокойной рукою он взялся за револьвер у 
пояса. 

Катя быстро переглянулась с Леонидом. И дальше все замель- 
кало, сливаясь, как отицы в закрутившемся колесе. Леонид охва- 
тил сзади махновца, властно крикнул: «товарищи, вяжите ето!» 
я бросил на землю. Катя соскочила с линейки, а мужик, втянув 
голову в плечи, изо всей силы хлестнул кнутом по лошадям. Горе- 
лов на ходу спрыгнул, неловко взмахнул руками я кувыржнулся 
в канаву. Преки вскочили в мажару и погнали по дороге в другую 
сторону. 

Махновец бился под Леонилом, но Катя сразу почуветвовала, 
То он гораздо сильнее, —ее поразили его крепкие, круглые плечи. 
Рука с револьверюм моталась в воздухе нал Леонилом и старалась 
повепнуть револьвер на него. Не умом соображая, а какою-то вла- 
стною, взмывшею из души нахолчивостью, Катя схватила руку 
с револьвером.— на длинных ногах неуклюже гоюдбегал Горелов. — 
и всею грудью навалилась на руку. Рука бешено дернулась, тро- 
ехала выступающими частями револьвера по Изтиной щеке и 
олять вэвилась в Розлухе. Махновец изогнулея, сбросил с себя 
Леонила, в упор выстрелил в набегавшего Горелова и полмял пол 
себя Леонида. Рука с револьвером упиралась в землю. Ватя 
охватила валявшуюся на земле винтовку © оборванною перевязью. 
изо всей силы упатила трижлалом по руке. Револьвер вывалился. 
Она потняла. беспомотцно оглядела его. Попробовала поднять ку- 
рок,— не подается. 

_ — Товарищ Горелов! Револьвер, стреляйте! Я не знаю, как 
выстоелить! | р 

Торелов, в окровавленном пальто, лежал нз лороге, закинув 

годову, ‘и трипел. Мелькнула в тлава далекая линейка на 10с- 
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‚с6,—она мчалась в гору, мужик испуганно оглядывался и сек 
кнутом лошадей. Махновец душил Леонида. 

Катя завизжала, с бурным разбегом налетела, охватила ру- 
ками голову махновца и вместе с ним упала наземь. Локоть его 
больно ударил ее с размаху в нижнюю часть живота, но ее руки 
судорожной, мертвой хваткой продолжали сжимать потную, л10х- 
матую, крутящуюся голову. Выстрел раздался где-то за спиною, 
голова в руках глухо застонала, еще выстрел. 

— Бросай!-—задыхаясь, крикнул Леонид. 

‚Батя вскочила, Махновец, с раздробленным коленом, с про- 
стреленным животом, пытался подняться, ерзал по земле руками 
и ругался матерными словами. Леонид, выстрелил ему прямо в 
широкое, скуластое лицо. Он дернулся, как-будто ожотся выотро- 
лом, и, сникнув, повалился боком на землю. 

— А Горелов где? 

Горелов неподвижно лежал с открытыми, без блеска, глазами, 
с тем неожиданным, чуждым выражением, которое накладывается 
на лицо смертвю. И ярко желтгели оскаленные, длинные зубы. 

_ Вдруг Ватя испуганно крикнула: . 

— Смотри! 

Солнце уже село, и вдали, из-за горба пюссе, на красном фоне 
зари вырастали, подпрыгивая, два черных силуэта всадников с 
винтовками. 

— Махновцы! Удирать!-—хритю сказал Леонид. — Погоди! 
Придется отстреливаться. 

Он снял с убитого подсумок с патронами, взял винтовку, ре- 
вольвер. 

— Айда!.. Только бы ло гор добраться... Пока еще пюд"едут, 
разберут, в чем дело. Не беги, пока на виду. 

_ Не спеша, они сошли к мосту, спустились в овраг и ‚ побежали 
по бело-каменистому руслу вверх. Овраг мелел и круто сворачи- 
вал в сторону. Они выбрались из него и по отлогому скату быстро 
пошли вверх, к горам, среди кустов цветущего шиповника и коря- 
вых диких слив. Из-за куста они. оглянулись и замерли: на шоссе, 
возле трупов, была уже целая куча всадников, они разиахивали 
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руками, указывали в их сторону. Вдоль оврага окакало несколько 
человек. 

— Бежим!—юкоротко бросил Леонид. 

Притнувптись, они побежали меж кустов к горам. Тонко, по- 
осиному, жужжа, над головами пронеслась пуля, и долетел звук 
выстрела. Путь пересекал овраг, они перебрались через него. 
Вскоре другой. 

Катя крикнула, смеясь: 

‚  — Смотри, как хорошо! Ведь это им загораживает лорогу. 
ибо придется слезать с лошадей, либо в обход ехать! 

‘Скакало по откосу уже человек пятнадцать, и на-скаку стре- 
ляли. Слышались выстрелы, но свиста пуль не было. Полнималась 
гора, с поперечными, параллельными друг другу овечьями трот- 
ками, 

— Ну, только бы по ней взобраться, —тут цель для них хото- 
шая, а там лучше будет... Не трусь, Катька! 

— Дурак ты, Леонидка!— отозвалась Катя, — так чуждо со- 
вался его призыв в тот радостно-отненный вихрь, в котором кру- 
тилась ее душа. отв 

Они карабкались в гору, цепляясь за колючие плети цвету- 
щих катерсов. И теперь влруг кругом защелкало тю камням, за- 
пылилось по сухой земле. Ватя с жадным любопытством огляну- 
лась. Всадники, спептивитись, спускались в ее овраг. 
пругие стреляли с колена. 

Гоебень горы © алыми маками. Большие камни. ее. тт сторо-. 
ну оврага лва махновца садились на коней. Леонид бросился за 
камень и прицелился. Ватя, с отколовтейся, растрепанной косой, 
с испарапанной револьвером щекою, стояла, забывитись. во весь 
ет и упоенно смотрела. Струйстый огонь, Уверенный, резкий 
треск. Олин из махновцев схватился за ногу и опустился. наземь. 

Леонид сердито крикнул: 

— Дура, ложись же! Чего стоишь! 

Еще раз он выстрелил, еще, и они побежали. 3 гребнем горы 
тянулось птирокое ущелье, тусто заросшее лесом... 

Темнело. Катя с Леонидом сидели под нависпиги камнем, за 
струисто-ветвистыми кустами“ непроглядной березы“Ло лесу тре- 
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щали шальные выстрелы махновцев, иногда совсем близко слы- 
шался их говор и ругательства. 

Чеонид спросил шопотои: 

— Что эго у тебя? 

Рукав Катиной кофточки был густо омочен кровью, катли 
крови чернели на ее серой юбке. В сумерках глаза Леонида за- 
светились теплой лаской. 

— Ну, с боевым крещением! Ранена... Снимай кофточку. 

— Ерунда какая! Что это? Я ничего и че чувствовала. 

— Снимай. 

(таскивая рукав, Катя почувствовала в руке боль. Отыдясь 
своих нагих рук и плеч, она взглянула на руку. Выше локтевого 
стиба, в измазанной кровью коже, чернела маленькая дыжа, 
такая же была на противоположной стороне руки. Катя засмея- 
лась, а самз поблелнела, глаза стали блелно-серыми, и она, скло- 
Нившись головою, в бесчуветвии упала на траву. 


* + 
* 


Туман редел в голове. Непонятно было, откуда слабость в 
теле, откуда хлопанье пастушьего кнута по лесу. И вдруг все 
вспомнилось. Вопомнился взблеск выстрела перед усатым, широ- 
КИМ ЛИЦОМ, ЖиВоТнНо-Оскаленные желтые зубы-——Горелова? или 
лошади © прикушенным языком? Но сразу же потом— радостный 
свист пуль, упоение бега меж кустов, гребень горы и окачущие 
всалники... Й такой позорный конец всего! 

Рука была перевязана посовым платком, и френч Леонида 
накинут на грудь. По лесу гулко раздавались еще мужекие го- 
лова, трещали кусты под ногами лошадей. Но уже много дальше. 
Иногда, словно удар пастушьего кнута, перекатывакюя по лесу 
выстрел. Е 

Катя сконфуженно поднялась и медленно начала Е 
кофточку. | 

— Какая нелепость! С чего это я? 

Леонид силел в одной рубашке, затравленной в брюки, и ку- 
рил, пряча огопек в ладонь. Он заботливо оглядел Катю и мягко 
улыбпулся. я | 
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— Ничего, это бывает. Важно не распускаться, когда нужно. 
По закону, девице полагается хлопаться в обморок в минуту 
самой опасности, а мужчине, отбивая удары, взваливать драгм- 
ценную ношу на луку седла... А с тобою можно дела делать. Мо- 
лодец девка! 

Красный свет восходящего месяца бросал на камни сквозь 
листья ясеня неподвижно-черные узоры. Тихо было. 

Леонид спросил: 

— Ты через горы знаешь дорогу в Арматлук? На шоссе ра- 
зумнее не выходить. 

— Приблизительно знаю. Это—ущелье Гяур-Бах, тут пере- 
вал должен быть около Кара-Атача... Пойдем. 


Катя быстро вотала. 

— Погоди, дурочка, не спеши. Дай махновцам уйти. 

Она опять села. В логове их под скалою было уютно, темно 
и необычно. Гибкие ветви цветущей дерезы светлели перед гла- 
зами, как ниспадающие струи фонтана. И все вокруг было не- 
обычно и по-особенному прекрасно. Белели большие камни стран- 
ной формы, не всегдашне мутен и тепел был красный свет меся- 
ца, и никогда еще не было в мире такой тишины. 

Леонид положил руку на катину руку и крепко пожал ее 
сверху. 

— Сласибо тебе, Катюрка! Кабы не ты сегодня, кормить бы 
_ мне собою крымских ваших червей... Жалко, что ты пе нашз. 
Нам такие нужны. | 

Катя редко теперь видела его таким, когда он бросал свой 
развязный, задирающе-пренебрежительный тон и становился 
простым, искренним. Горячо задрожало в пуше родное, тяну- 
щееся к нему чувство, как в те времена, когда он неожиданно 
являлся к ним из подполья, —исхудалый, нервный —и гимнази- 
сточка-подросток жадно слушала его рассказы и толкование 
ЖИЗНИ, 

— Если бы вы были другие!-—вырвалось у вее. 

Леонид помолчал и тихо сказал: — 

— Не можем мы быть другими. 
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— Но отчего же, отчего? Пойми, Леня, для меня это смер- 
тельный вотрос... Зачем вы эту грязь раэводите вокруг себя, эту 
кровь? Это хамство, это измывательство над люльми? Вещь та- 
кого циничного натругательства над жизнью чикогла еще, нитде 
не было! Вы так все обставили, что только хамы и карьеристы 
МОГУТ К вам игти, и те, кому власть, как вино. И все человече- 
ские слова отскакивают от вас, как вот если камушки бросать 
в эту скалу. 

Он стабо усмехался и бил веточкой то голенищу сатюга. 

—- Уливительные вы люди! Разве мы можем такие слова 
впускать себе в душу? Вах ты не понимаешь? Все кругом ло са- 
мого основания изменилось, прежние отношения сломались, душа, 
должна перестроиться на какой-то совсем новой морали... Или 
уже нельзя будет жить. 

- —_ Говори так, Ленька! Говори так! Не пепеходи на всеглаш- 
ний тон. Господи, какой он тяжелый! Как-будто все время в 
маске человек! 

— Вы как смотрите? Была хорошая, чистая, светлая жизнь, 
я ей только не давали развиться давивигие ее мерзавцы. Мерзав- 
цев убрали, —и вот все пошло бы хорошо и глалко. да вмешались 
на беду эти подлью большевики я все вам напортили. Милая моя, 
вель это же взоыз был.—взрыв” огромных годяемных с”л. гл 
Рея грязь полетела вверх, пепел перегорелый, вонь, смел, —но 
и огонь очищающий, и лава полилась расплавленная. Подумай, 
хакие человеческие силы могти бы это удержать? 

— А вы не чтегжтвали. а, напротив. разжигали. 

_ — Конечно. И нужно было, чтоб огонь ударил в небо, и чтоб 
лава полилась по миру. А что грязь я сирад,—так что же делать! 
Неужели ты лумаошь. что, если бы все от нас зависело, мы не 
лействовали бы иначе? Дисциплинирюванные, железные рабочие 
батальоны, пылэющие самоотверженною любовью к будущему 
миру. обдуманная, планомерная теотганизация строя на, новых 
лачалах... Эх, ла смептно говорить! Ей-богу, как булто институт- 
ки в белых пелериночках, —и разговаривай © ними серьезно! 

— Нет, вы эту грязь именно разволите, вы нарочно играете 
на самых подлых, эгоистических инстинктах, стараетесь разжечь 
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их, а не боретесь с ними. Вы вперед забегаете, вы хуже тех, 
кому приноравтиваетесь. 

— Погоди. Пойлем. Не ночь же всю сидеть. 

— Ну! Только-что разговорились... Ну, что ж, ну, и ночь 
просидии! | 

Леонид надел куртку, поднял с земти ЭНтоВку и вышел из 
‘Кустов. -1 

—"Тихо, Уехали... ВА какзя! 

Месяц поднялся меж гор над ущельем и стал серебряным. 
Внизу чернел лес. Впереди крутыми своими утесами уходил в небо 
могучий Вара-Агач. Катя оглядывала местность. 
| — Тут где-то сейчаю торная дорога должна быть Ир. 

перевал... 
_ Они осторожно шли, оглядываясь и прислушиваясь. Но ти- 
_ птина в лесу стояла забытая, и бояться было нечего. Выбрались 
на горную, слабо наезженную лороту. Вудрявые кусты орептника 
бросали на траву черные тени. Как очень давнишнее, Катя встюм- 
чита взлохиаченно-потную, крутящуюся голову в своих руках, 
‘огонь выстрела перед побледневшим лицом. Лет пять шесть назад 
смирный мужик ходил за плугом по своему полю, косил пшеницу. 
Думал ли он тогда, что кровавым хозяином пройдет по городам и 
селам и, пьяный, сложит под пулей голову на большой дороге? 

Леонид заговорил: 

— Ты одного не понимаешь. Подготовительная, начальная 
стадия революции и сама революция——лве совсем разные вещи. 
Там самоотвержение, высокий идеализм, чистый, молодой порьз. 
Таковы были левятисотые годы © первой революцией нашей. Но 
тогда шли лесятки,—ну, сотни тысяч. А теперь поперли миллио- 
ны. Некультурные, дикие, озлобленные. Не за человечество они 
идут, не за лучитее будущее, а за себя, —трюсто за самих себя — 
полные злобы, мести, жалности. Но ведь ты марксистка. как. же _ 
ты этого пе учитываешь? В этом-то и сила всякой настоящей ре- 
волюции. Пойми ты, что старая психология идейного наттего ре- 
волюционера-интеллигента здесь не только не нужна, а вредна, 
опасна... Ну, вот ты, например. Ты работала для революции, в 
тюрьмах сидела, в ссылке была, Потому, что ты видела, что ра- 
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бочие, крестьяне угнетены, страпают,—и ты возмущалась. Очень 
все хорошо, и честь тебе. Но теперь угнетены буржуазия, интел- 
лигенция, ты возмущаешься за них. Конечно, то-человечеству 
сказать, все— люли, и не виноваты буржуи, чго родились буржуя- 
ми. И вот, ты двоишься. Источник, из которого шло твое револю- 
ционное настроение, потек по пругому натравлению. А мы идем 
яа рабочих не потому, что они какие-то лучшие люди. Такие же! 
А потому, что классовый эгоизм толкает их на разрушение вся- 
ких классов и ча созлание нового мира. И ‹о старою меркою 
потуотить тут нельзя. Вот почему наша милая, отзывчивая ин- 
теллитегция со своею чистенькою моралью оказалась не у дел. 

— Да, спасибо вам за вапгу новую мораль! Ведь самодержа- 
вие.— само самолержавие, с вами сравнить, было туманно и бла- 
гопотно. Как жанлармы были вежливы, какими гарантиями тогда 
обставлялись лаже апминистративные расправы, ках стыдились 
они сами смертных казней! Какой простор давали мысли, критя- 

е... Разве бы могло им лаже в голову прийти за убийство Але- 
ксанлра Второго или Столыпина расстрелять по тюрьмам сотни 
ревотюционеров, совершенно нетричастных к убийству?.. Гадины 
вы! Ружу вам подашь,—хочется вымыть ее! 

Она взпрогнула и повела плечами. | 

Леонид слвинул брови и резко сказал: 

— Вот тут-то мы и начинаем говорить на разных языках. 
Для нас вопрос только один, первый и послелний: нужно это лля 
революции? Нужно. И нечего тогда ‘разговаривать. И ‘какие 
стташните слова. вы не употребляйте. вн пас не смутите. Казиь. так 
казнь, питион, так питон, удупение свободы, так удушение. Про- 
вокапия нужна? И пред провокацией ‘не остановимся. А экецес- 
сы... Эксцессы мы очень бы ралы и сами искоренить. Понятно, 
что у чекиста. в ето страпной работе, голова легко пьянеет от 
власти и крови. Вы только не знаете, сколько из них самих по- 
падает у нас под расстрел. Но чтобы на, этом основании устытитъ- 
ся и уничтожить чрезвычайки, и с закрытыми глазами ходить 
срети заговоров и поктптений на революционную зласть, Ну, 
нет-с! Плохо рассчитали! м по такие ое, ива о Е. 
не попадемся! 


156 


р 


Опять, ках обычно, в голосе его зазвучали митинговые ноты, 
когда он, как будто, говорил не для собеседника, а для невидимой, 
сочувственной ему толвы. И как обычно, иежду ними запрыгали 
враждебные, колющие искорки. | 

Ватя замолчала. ЕЙ хотелось продолжать разговор в прежнем 
созвучном тоне, но настроенность у обоих исчезла. Она огорченно 
опустила голову. И оттого, что она не возражала, что на девиче- 
ской щеке чернели запевшиеся царапины от револьвера, Аеониду 
сделалось стыдно, и опять она. стала ему флизка и мила. Он под- 
ня брови, почесал в затымке, дружественно просунул руку пд 
ее локоть и смущенно сказал: , | 

— Ну, ничего!.. Ночь-то какая, посмотри. ' 

Катя все время бессознательно чувствовала эту ночь. Справа 
тянулись крутые обрывы ЁКара-Агача, в лунном тумане они каза- 
лись совсем близкими. И казалось под лунным оветом,— какие-то 
там на горе огромные порталы, стройные колонны, величествен- 
ные входы невиданно-большого храма. Опять стало иросто. 

еонид держал ее под локоть, и они шли рядом. Он заговори; 
попрежнему хорошо: 

— Помнишь, утром, на площади у вас в Арматлуке, когда мы 
судили за грабеж ваших парней, записавшихся в красную армию? 
Неужели же, ты думаешь, не хотелось бы мне, чтобы все у нае 
были такие, как тогдашний мой отрядец из рабочих, — горящие, 
серьезные, дисциплинированные?.. И вот/—что кругом делается! 
Грабежи, пьянство, притесняют всех одинаково; мужики с каким 
нас встречали восторгом, а теперь начинают ненавидеть. Даже 
махновскую эту сволочь мы вынуждены до времени терпеть. Ведь 
большинство у нас— люди деклассированные, развращенные 
империалистической войной, отвыкиие от труда, привыкшие к 
грабежу и крови, притом раздетые и голодные. Сразу их не пере- 
воспитаешь. Только медленно, идя вместе с ними, мы постепенно 
сможем их сорганизовать. И, конечно, приходится совершенно т- 
рестроить свою душу. Я помню октябрьские дни в Москве. Теперь 
‚ смешно вспомнить: как мы, интеллигенты, были тогда мягкосер- 
дечны, как боялись пролить лишнюю каплю крови, как стыдились 
всякого лишнего орудийного выстрела, чтобы, упаси боже, не з8- 
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деть Василия Блаженного или Ивана Великого. А солдатам нашим 
это быдло совершенно непонятно, и они, конечно, были правы... 
Что с тех пор каждому из нас пришюсь видеть, переиспытать! 


Вате стало неприятно, что рука Леонида касается ее локтя. 


— Цогоди! На минутку! 

Она высвободила руку, наклонилась к кусту, сорвала под зим 
две веточки цветущего шпорника. И усердно стала их нюхать. 

— Ну! Ву!-—жадно сказала она.— Дальше! | 


— Ну, вот..._Леонид шел, качая в руке винтовку.—В бан-. 


кирском особняке, где я сейчас живу, попалось мне недавно «Пре- 
ступление и наказание» Достоевского. ПШолкниги солдаты \овы- 
драли на цыгарки... Стал я читать. Смешно было. «Посмею? Не 
посмею?» Оидит интеллигентик и копаелхя в душе. С какой-го 
совсем другой планеты человек. Ну, вот сегодня, © махновцем 
этим... Ты первого человека в жизни убила? 

Катя дрогнула от неожиданно так заданного вопроса. 

— Ну! Вак ты говоришь... 

_ — Вак говорю... Да, мы с тобой убили-—Он лукаво глядел 
на нее и улыбался. 

Катя тоскливо повела плечами. 

— Ну, да. 

— А, может быть, его не стоило убивать. 

— Мне тоже думается. 

— Что он за револьвер взялся на Горелова, —так можно было 
разговорить. С пьяным русским человеком это легко, только шу- 
точка во-время. Не то, что © латышюм, например, —эти звереют 
в хмелю. А мы убили. И вот ты долгие годы будешь задавать себе 
вопрос: «Права ты была? Не права? ›... А я... Есть мне время об 
этом думать! Какая-то огромная, совершенно бессознательная 
жизнь в коллективе. Сегодня он, завтра я. Так все это неважно! 
Важно, что земля трясется, что гнилье рушится, что все, о чем 
вы говорите: «поосторожнее, да не сразу!»—все летит к чорту. 
Ведь по всей Европе от нас. идут подземные удары, бьют онизу в 
просторы тлетаргической Азии. Все ворошится, просыпается. При- 
давленные чувствуют, что вое они—одна огромная, братекая сти- 
хия, что нет никаких раз’единяющих Христосов, Будд, Аллахов 
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нет каких-то священных Франций, Германий, Индий, Витаев, что 
все это обман. Один только вечный, священный, неразрывный 
0б’сдинитель— Труд... И думать о каком-то махновце убитом, о 
том, что нас убьют, о ботинках, снятых < барина, о том, что мы 
рот зажимаем трусам и предателям, которые все эго хотят осга- 
новить. «Цоосторожнее, да посмирнее, да чтобы не обидеть кого, 
да слишком рано еще»... И это тогда, когда все силы мировые 
нужно напрячь, когда, всё в том, чтобы дружно вокочили все сразу. 

Катя усердно нюхала цветы. Справа в лунной дымке все тя- 
нулись обрывистые утесы, как порталы и колонны. В своем вол- 
нении и своей тоске Катя не могла отвлечься, сделать усилия 
сбросить обман зрения. И было у ней живое ощущение не диких 
скал, а бесконечно-огромного храма нечеловеческих размеров. 

С вершины перевала открылась туманная, голубая под луной 
арматлукская бухта меж выбегающих мысов, в поселке красне- 
ЛИ огоньки. 

— Вот это поселок ваш? 

— Да. | 

— Выбраликь.— Леонид опять взял Ватю под руку.—Ватя, 
мы больше никогда так не будем говорить. Мы чужие. Ты счита- 
ешь меня жестоким, & моя трагедия, —что во мне слишком мало 
стали. Ты хорошая девчурка, и мне не хочется, чгоб мы были вра- 
гами. Энай, что мне часто бывает очень тяжело, иногда кажет- 
ся-—не хватит сил все это выдерживать. Не случайность, что 
среди нас так много морфинистов и кокаинистов. И очень много В 
условиях работы, что калечит душу. Не стоим мы на высоте. Но 
выбора нет. Вспомни иногда об этом, когда слишком захлестнет 
тебя ненависть. 

Батя опять высвободила руку и бросила цветы наземь. И за- 
дыхалакь, и слезы звенели в голосе, когда она сказала: 

—Да, мы чужие... Мне припоминается, я читала у Лиссага- 
рэ. Один версальский офицер, во время расстрела коммунаров, 
восклинул: «нужно иметь очень твердые политические убежде- 
ния, ч10б выдерживать дупюю то, что мы делаем!» Но вот что 
обидно, о чем плакать хочется... Когда вас свергнут, когда вы да- 
же сами сгниете на месте от своей бездарности и бессмысленной 
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жестокости,—и тогда сиянием вас-окружит история, и вы яркою, 
призывною звездою будете светить над всем миром, и всё вам про- 
стят! Что хотите, делайте, омохнатьтесь, до полной потери чело- 
веческого подобия, — всё простяг! И даже ничему не захотят ве- 
рить... Где же, где же справедливость! 

р тихонько посмеивалея. Они молча стали спускаться 
‹ перевала. 

* и ж 

Фитилек в стакане с маслом тускло освещал милую, знако- 
мую закоптелую кухню. Ватя, с голыми руками и плечами, сидела 
на табуретке и одушевленно рассказывала о схватке с махновца-. 
ми, & Иван Ильич перевязывал ей простреленную руку. Анна 
Ивопювна ахала и любовно смотрела на Катю в круглые свои 
очки,—в тлазах Ивана Ильича были холод и отчуждение. 

Катя оделась. 

— Да, еще вот что. Вера приехала из России, работает у нас 
в городе. 

Анна Ивановна радостно воплеснула руками. 

— Да что ты? 

Иван Ильич потемнел, в глазах его мелькнул обычный беспо- 
щадный огонек. Он прошелся по кухоньке и с сдержанною, че- 
доброю усмешкою спросил; 

— Ч1т0 же, в чрезвычайке служит? 

— Ах, оставь ты, папа! раздраженно отозвалась Ватя. 

Он молча заходил по кухне. Анна Ивановна жадно расспраши- 
вала про Веру. 

Иван Ильич сказал: | 

— Вюгда она была учительницей на донецком руднике, она 
публично не подала руки врачу, присутствовавшему при смерт- 
1юй казни; ее тогда уволили за это и выслали из донецкого края. 
Что же, и теперь она не подает руки людям, причастным к 
казням? 

— Ну, папа, я не хочу с тобой 0б этом говорить... Видеть © 
Ты, конечно, не желаешь? 

— Откровенно говорю: не желал бы. 
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— Ну, мама, мы © тобой в понедельник поедем в город, ты с ‹ 
ней там увидишься. 
` (ели ужинать. Иван Ильич, сурово нахмурившись, ел молча. 

Ватя с удивлением спросила: 

— А вы в06 в кухне живете и в маленькой комнатке? Отче- 
го не перебираютесь на летнюю половину? 

Анна Ивановна измученно вздохнула. 

— Там солдаты-пограничники живут. С мезонина глядят в 
подзорную трубу на море. Уж такое мне горе с ними! Воруют кур. 
колят на щепки балясины от террасы, рубят столбы проволочной 
ограды. Что стоит сходить в горы, набрать хворосту? Ведь круг- 
лые сутки ничего не делают. Ходит же Иван Ильич. Нет, лень. 
Вчера две табуретки сожгли. 

Катя вскипела. | 

— Так нужно начальнику их заявить! 

— и говорит: представьте с поличным, я такого расстре- 
ляю. И ведь, правда, расстреляет. За табуретку! 

Скудный был ужин. Очень скудный, маиоовая каша без мас- 
ла. Хлеба не было. 

Анна Ивановна сообщала местные новости. 

Ревком состоял из Афанасия Ханова, и еще трех мужиков бол- 
гар. Аталюв,— представь себе, Агатов!—©тал заявлять, что это 
не настоящий ревком, что в нем не представлена местная бедно- 
та. Приехала из города чрезвычайная тройка, сменила ревком. 
Ханова, как коммуниста, оставили, но намылили ему голову за 
мягкость. Назначили в ревком Гребенкина и Тимофея Глухаря. 
Теперь главная там сила—Гребенкин. Свирепетвует во-всю. И 
первым делом дачу Агапова занял под ревком, а Атапова выселил. 
Вот тебе и поделужился Агалюв! Гребенкин на даче Яновича, где 
был сторожем, занял три лучших комнаты, завладел всей одеж- 
дой, хранившейся в сундуках. У деревенских богачей, Албанто- 
‚вых и Отемовых, отобрал коров, лошадей, и роздал бедным мужи- 
кам. Дает мужикам ордера на мебель и посуду дачников, на белье. 

° Ивана Ильича новый ревком, в порядке трудовой повинности, 
обязал лечить безвозмездно все местное население. За это ему 
выдается из ревкома по два фунта муки в неделю. 


| 
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— Й какие мужики требовательные стали, настойчивые! 
Таскают то-и-дело, по самым пустяковым поводам, и непременно, 
чтоб сейчас пришел! Нарыв на пальце у него, и Иван Ильич, ста- 
рик, должен тащиться к нему, —сам ни за что не придет. Сытые, 
от’евшиеся, —и даже не опросят себя: чем же мы-то живем? Ау 
самих веегда—и сало на столе, и катык, и барашек жареный. 

Иван Ильич примирительно сказал: 

‚ — Ну, все-таки... Вот вчера Цырулиева дала бутылку молока. 

— Первый, кажется, случай. Да! Раз еще как-то фунт брый- 
зы дали... На-днях пьяный вломился к нам Тимофей Глухарь, 
орал: «Эксплоататоры! Я вам покажу! Если хоть одна жалоба 
на тебя будет от мужиков, засажу в подвал на две недели!» И 
вдруг потребовал, чтоб Иван Ильич записался в коммунисты. — 
«Отчего,—говорит,—не желаете? Значит, вы сочувствуете бело- 
гвардейцам»... Сам в новеньком пиджаке и брюках, —реквизиро- 
вал у Галицкого, помнишь, у шоссе его дачка? Акцизный контро- 
лер из Вурска. | 

Пришел инженер заброда, бухгалтер деревенского коопера- 
тива,—длинный, с большим кадыком на чахоточной шее. Увидел 
Катю, нахмурилея. Поколебавшихь, неохотно подал ей руку и 
сейчак же отвернулся: он не прощал ей, что она пошла служить 
к большевикам. 

Медленно курил он толстую крученку из плохого табаку и 
сиплым голосом своим рассказывал: кооператив закрыт, весь то- 
вар взят на учет и вот уже месяц лежит без движения. Деревня 
без мануфактуры, без обуви, без керосина и спичек. И никакне 
представления не помогают. Один ответ: ждать распоряжений! 
Им хорошо, у самих всего в изоытке. Спешить некуда! 

Водянисто-голубые глаза его светились суровою ненавистью. 

— Я не могу понять, что это? Уверенность ли в безгранич- 
ном терпении русского народа, или выражение полного отчаяния 
от сознания своего банкротства? 

_ Катя возразила: 

— Не знаю. Что-то неуловимое, мне непонятное, —но другое 

что-то, что дает им силу. Страшную, неодолимую силу. А поми- 
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'мо их— либо махновщина, в основе еще более ужасная, либо дени- 
кинщина, возвращение к старому. 

— А теперь уже не воротились к старому? Всё—как прежде, 
только в еще более российских формах. Для народа разницы нет, 
измываются ли над ним становые с урядниками, или комиссары 
с Гребенкиными... То же рабство, та же тупая реакция. 

— Нет! Все-таки тут революция, самая настоящая. А не 
реакция. 

Заброда пренебрежительно оглядел ее. 

— Смертные казни, подавление самодеятельности, удушение 
печати... Вот так революция! 

И отвернулся. 

* + * 

%ФЗарким золотым светом смеется воздух, соленым простором 
дышит темно-синее море, зовущий аромат льется от белых 
акаций. 

Дачка на шоссе. Муж и жена. И попрежнему очумелые глаза, 
полные отчаяния. И попрежнему бешеная, неумелая работа по 
хозяйству с зари до поздней ночи. У них отобрали лучшую одеж- 
Ду, наложили контрибуцию в три тысячи рублей. Уплатить было 
нечем, и пришлось продать корову. И, хотя уже не было коровы, 
с них требовали семь фунтов масленого продналога. 

Он — свалившимися, неподвижными глазами. У нее, вместо 
‚ золотистого ореола волос, —слежавшаяся собачья шерсть. И ненз- 
видящие, злобные друг & другу лица. 

— Екатерина Ивановна! (б’ясните вы ей, пожалуйста: ведь 
можно кормить маленьких цыплят пшенною крупою, не варя ее. 
_ — По-моему, можно. Я просто крупою кормила. 

— Вот видишь. И так пюгибаем от работы, & она: нет, это 
вредно для цыплят, нужно им варить кашу! 

Е. -.*” 

Катя пошла на деревню отыскать Вапралова, и еще— купить 
чего-нибудь с’естного для своих. Ее удивило: повсюду на кресть- 
янских дворах клубился черный дым, слышался визг свиней, але- 
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ли кровавые туши. Встретилась ей Уляша. Чудесные, светлые 
глаза и застенчивая улыбка на хищных губах. Катя спросила: 

‘— Что это, праздник какой скоро, что ли? Цочему везде сви- 
ней колют? а 

— Нет, праздника нету. А только... Слышно, по одной свинье 
позволят держать каждому, остатних будут отбирать. 

— Так вы всех лишних спешите зарезать! 

— Ну, да! 

_ — 9 к лету-то! Вто же летом свиней колет?— Катя за- 
смеялакь.—Ну, что, Уляша, нравится вам большевизм? 

Уляша застенчиво улыбнулась и взглянула в второну. 

— Нет. Что же это делают! Вому охота работать, если все 
отбирают. Цену об`являют пустяковую, ‹по твердой цене», и все 
зерно лишнее отдай им. Вино забрали. Уж не знаем, работать ли 
виноградники, или бросить. юшади все время в разгоне по наря- 
дам, а нужно сено возить. | 

— Зато земля теперь ваша. И вещи у дачников для вас. отби- 
рают. | 

— Вещи—что! Их и купить можно. А за землю мы Бреверну 
не так уж много платили. И в городе хорошо торговали. А теперь 
торговлю прекратили... Только и ждем, что авось прогонют их. 

Ватя хохотала. 

* ы * 

— Нет, продажного ничего нету. 

— Ну, брынзы, может быть, муки? Хоть сала,— ведь. вот, вы 
свинью колете. 

— А на что нам деньги? Ничего на них не купишь. Да и не 
надобно нам. Все теперь есть. Это раньше было: вы ели, а мы 
смотрели. А теперь мы будем есть, & вы-— посмотрите. Хе-хе-хе! 


* хх * 

— Вот так—Шоссе идет, & так, на горле хата стоит, в 
отдельности от хуторков. И все люди, что в хате жили, от тихва 
перемерли. Не знаю, дезинфекцию сделали ли, нет ли. Хату на 
замок заперли, запечатали. Шел ночью прохожий один, видит. — 
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огонек. Подошел к хате. В окошке лампа горит. Постучалея, не 
отвечают. На двери замок висит, печать. Подивился он. Дело лет- 
нее, переночевал на воле. Утром зашел в хуторки, Его там уго- 
стили, а, может, по нынешнему времени, и за деньги Ву 
уж не могу сказать. Поел. Спраптивает:. 

‹— Вто это там на горке живет? 

«— Никого нету, пустая хата. 

‹ — Как так пустая? Там огонь горел. 

«Стали мужики вопоминать,—верно, по ночам огонь горит. 


% 


Оказался тут камманист один. Винтовку взял, ноган, влез в. 


окошко и в печку спрятался. Думали, —не зеленые ли по ночам 
собираются? | 

«Только полночь пробило, влруг лампа на столе сама собою 
зажглась. Сидят два старичка и разговаривают. Один, — борода 
длинная, как полагается: саваюфекая; у другого кучерявенькая. 
_ Сидят и разговаривают, —вообще, значит, разговаривают о жиз- 
ни, 0б ее продолжении. Один говорит: 

‹«— Нет, Никола, не хватает терпения моего. Всех хочу 


‹А рукой ему: 


«— Подожди, потерпи еще немножко. Может переменится: 


все, одумаются люди, получше станут. Тихомирье придет. 

«Ну, на’этом и сговорились. Первый и говорит, головы не по- 
ворачивая: а 

«— Михаил; вылезай! ч 

«А камманиста Михаилом звали. Притулился он в печке, ду- 
мает,— не к нему. А старичок опять: 

«— Вылезай, Михаил,’мы ведь знаем, что ты в печке. 

«Нечего делать, вылез. 

_«— Вот. Будешь ты Тут стоять, пока не придет. изменение. 

‹И врес он в землю по пояс. 

«Утром другие камманисты притили, стали откалывать. Ника- 
кая кирка не берет. Так по сих пор и стоит середь хаты, в земле 
тю тюяс. Вюмиссия приезжала из Симферопохя, опять откапывали, 
думали — не белогвардейская ли пропаганда. Ничего подобного. 
Все записали, как было, Ленину послали телеграмму ›. 
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Под ярким солнцем над бывшей офейнею Аврамиди разве- 
вался новенькйЙ красный флаг и желтела вывеска: «Рабоче- 
жрестьянский клуб». В ракрытые окна неся громкий голос 
оратора. 

Катя зашла. За стойкою с огромным обзеленевшим самова- | 
ром грустно стоял бывший владелец кофейни, толстый грек Авра- | | 
миди. Рыло много болгар. Они сидели ‘на скамейках у стен и за | 
столиками, молча слушали. Перед стойкою к ним держал речь | 
приземистый человек с кривыми ногами, в защитной куртке. Гла- 
за у него были выпученные, зубы темные и кривые. Питомец | 
темных подвалов, не знавший в детстве ни солнца, ни чиетого 
воздуха. | | 

— Товарищи! Вы должны понимать, что теперь у нас социа- | 
лизм, все должны помогать пруг другу. Вы вот говорите: ману- 
фактуры нету, струменту нету. Как же рабочий может работать, | 
как он может заготовлять вам товар, ежели у него нет хлеба? | 
Вы должны доставлять им хлеб, чтоб учредилось братство трудя- 
щихся. Вы-—им, они—вам. Вам добыли землю, мы прогнали по- | 
мещиков и отдали вам... 

Он говорил громким, привычным к речам голосом, вое время | 
делал то два шага то в одну сторону, то в другую и махал кула- 
ком, как-будто вколачивал гвозди. = , 

— Товарищи! У нас теперь есть всякие отделы: отдел нарол- 
ного хозяйства, отдел социального обеспечения, —ттросто сказать: 
собез,—отдел народного просвещения. Неужели это не ясно? Все 
устроено по-социалистически, для трудового народа. Раньше, при 
царе Николке, попы вас учили: @ да бе.’ а как буквы в склады сло- 

Жить, Тому не учили. Учили, как нужно на; пузо этитрахиль спу- 
щать, как нарукарники надевать, а настоящему понятию че учи- 
ли. А теперь вам дается образование настоящее, социалистиче- 
ское. Все это нужно понимать. Й нужно”работать сообща. все, как 
один человек. Товарищи! Сопиал-предатели, меныпевики и эсе- 
ры, подкупленные буржуазией, наущают вас не давать хлеба со- 
ветекой республике, запрятывать его в ямы, чтобы голодом 
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взять советскую власть и все поворотить на стадюе. Ну, только 
это напрасно! Если меж вас есть такие кулацкие елементы, ко- 
торые за контрреволюцию, то железная “рука” пролетариата, заста- 
вит их переменить свои понятия. Мы люди дошлые, глаза у нас 
острыю. Под какие ометы не закапывайте зерно, мы везде сыщем. 
И тогда такому кулаку будет плохо! 

Болгары слушали с непроницаемыми ых медленно ий- 
гали и молчали. 


Ревком помещался в агаповокой даче. На бельведере разве- 
валея большюй красный флаг. Врестьянские телеги стояли в саду. 
Привязанные к деревьям лошади об’елали и обламывали хусты. 
Ёлумбы цветника были затоптаны. В зале на заплеванном парке- 
те толпились мужики, красноармейцы. Рояля не было, —его пе- 
ревезли в клуб. Агапов © семьею ютился в гостинице Бубликова. 

В бывшей Асиной спальне сидел за письменным столом Афа- 
насий Ханов. Он радостно поздоровался © Ватей. 

— Проведать приехали? Ну, как У вас в городе работа идет? 

Катя спросила, не будет ли сегодня или завтра утром: пюдво- 
ды в город, чтобы ей поехать © матерью. 

— Я сам на заре еду, и со мной еще товарищ один. Приходи- 
те в ревком, прихвачу вас. 

Каждую минуту его отрывали. Вошли два солдата © винтов- 
ками, протянули измятый клочок бумаги. 

— Вина? Не чогу, товарищи, отпустить. Только по записке 
коменданта. 

— Что нам комендант! Нам указ только командир полка. Вот 
записка, его. 

— Что за записка! Даже без печати... Поймите, товарищи, 
ведь это народное достояние, вино у нас на учете, не могу я его 
раздавать. 

— Да иного ли мы просим? Дайте ведра два, и ладно! 

— Не могу, понимаете? 

Солдат в фуражке артиллериста сказал: 
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_— Веего двое нах, потому и разговариваем. Дай, вдесятером 
придем, тогда разговор будет другой. 

Они ушли, угрожающе ворча. Ханов измученно потирал лоб 
ладонью. | 

— Понимаете, вот каждый день так. В четвег пришли к 
складу, милиционеров напих на мушку, вышибли дверь погреба 
и увезли, понимаете. целую бочку. Ведь вот какой пагод! 

_ Прицел столяр Калралтов. Катя обрадовалахь. 

— Ая как раз вае ищу. 

Капралов не был пьян, умное лицо его было серьезно, без 
пьяно-юмористических огоньков. 

— Меня прислал Отдел узнать, как у вас тут идет работа. 

— Вот хорошо, что приехали. 0 многом нужно потолковать. 

Вошел Гребенкин и сел за стол. Катралюв сказал ему: 

— Сашка, на завтра нужно двух барышень пригласить, сде- 
тать перепись безграмотным. 

Гребенкин усмехнулся. 

— «Пригласи-ить»? Ишь, какие нежности! Мобилизуем. Вот, 
две девицы агаповокие без дела шляются. Их пошлем. 

Катя удивилахь. 

— Зачем же насильно заставлять? Наверно, много найдется 
желающих и по доброй воле. Все ведь голодные. 

— Спрашивать их еще, —«желаете ли?» Го-то! 

— Двух мало, — заметил Капралов.— Запаюную еще на- 
меть,-—может, какая больна окажется. 

— Больна-а?— Гребенкин грозно нахмурил брови.—Нам тог- 
да скажи. Мигом вылечим. 

Капралов с одушевлением и волнением рассказывал Вате, что 
сегодня в зале Бубтиковской гостиницы У него идет первый кон- 
церт митинг. Будет декламироваль кой-кто из дачников, княгиня 
Андожская будет петь и агаповская барышия. Ппоснл он Гуриен- 
ко-Домапювскую, она тоже согласилакь. 

— Да будет тебе! Вот человек!—возмутилсея Гребенкин.— 
«Просил», «согласилась»... Обязана итти без разговоров! Не те 
времена. 

Катя вокипела. 


168 


‘`— Аакое хамство! Зачем вам, Гребенкин, нужны эти измы- 
вательства над людьми? Непременно власть свою показать! Вак 
урядники в старые времена. Какая гадость! Гуриенко-Домалтов- | 
ская знаменита на всю Россию. ° 
_` В колючих исподлобья глазах Гребенкина мелькнула мят- 
кая, слегка сконфуженная усмешка. Ханов лениво сказал: 

— Он озорничает. Что вы его слутаете. 

— Ничего не озорничаю. «На всю Россию»... Сколько лет тут 
живет, почему же ни разу не собралась мужикам поиграть? За- 
‘плати ей пять целковых с рыла, тогда, пожалуйте! Вон какую ‹е- 
‚. бе дачу выстроила... Всех теперь заставим работать на, народ, на 
простых людей! 

И чувствовалось, как от своих слов он сам разжигался злобою.. 

Тихонько вошел Агашюв,—осунувшийся, но по-воегдапнему 
ласково улыбаясь. При входе он снял свой картузик. Гребенки 
грубо сказал: 

— У час тут богов никаких нет, наденьте шапку. 

— Нет, я к тому... Жарко-с!—Атапов обратился к Хано- 
ву. Получил я повестку от ревкома, завтра итти в лес дрова 
рубить. 

Глаза Гребенкина злорадно загорелись. Он удивленно сказал: 

— Ну, да. Отчего же вам дровен не порубить? 

— Помилуйте, мои годы не те! | 

“— Как не те? Те самые. Вам сорок девять лет.—ло гятиде- 
сяти мы всех мобилизуем на общественные работы. р го-. 
НИМ, —отчего же вак нельзя? 

— Я понимаю, я не о том... Конечно, трудовая повинность, 
общественные обязанности... Да серлце-то у меня, изволите .ви- 
деть, больное. 

`— Сердце у вас от жиру больное. Моцион ‘вам очень даже 
будет полезен. 

— Я вам представлю свидетельство врача. 

Ханов сказал: 

— Ну, что ж, назначим комиссию, пусть доктор освидетель- 
ствует. | | 
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— Ерунда! отрезал Гребенкин.—Энаем мы эти свидетель- 
ства! №якую чахотку пропишут, если попросить. Нечето, гра- 
жданин, разговаривать. Не явитесь завтра —в подвал вас от- 
правтю. ` 

Катя вопомнила, как два месяца назад Гребенкин вставлял 
здесь. стекла. Висели на стенах чудесные снимки Беклина, в по- 
лированных рамах из красного дерева; на бледно-зеленой шел- 
ковой кушетке сидел грузный болгарин, заведывавший нарядом 
подвод. Атапов помялся и вышел. 

Оратор приптел, которого Катя слушала в ве (9 бросил 
на стол фуражку и отер потную голову. 

— Ну, народец у вас! Добром дела, © ним не сделаешь. Чую, 
что без ‘молодцов моих не обойдется. 

— Не обойдется, —тюдтвердил Гребенкин.—Хлеба у зсех, 
сколько угодно. Позакопали в землю и прибедняются. 

Ханов примирительно возразил: 

— Ну, оставь! Вто закопал, а кто и вправду бетный. 

— Ты молчи! Вулак! Все родственники тебе, сватья та ку- 
мовья. Вот ты их и покрываетть. 

— Ах, оставь ты, Сатка! 

Катя обратилась к Ватралову: о 

— Пойдемте? | 

Они вышли. Совсем другой был Вапралов,— никогда его Ка- 
тя таким не видала: светлый, сосредоточенный. 

— Я вас не узнаю, Капралов. Какой-то вы совсем г новый. 
Пить вы бросили. чт ли? | 

— Бросил. Не до того. 

Пошли в библиотеку. —в ней помещался отдел напоцного обря- 
зования. За столом сидела секретарша Отдела и библиотекарша 
Конкордия Дмитриевна, дочь священника Воздвиженского. Катя пом 
дробно стала знакомиться © делами. Был уже открыт клуб, лом 
ребенка, школа грамоты. Капралов просил устроить присылку из 
города лекторов то общеобразовательным предметам и режиссера 
для организации любительских спектаклей. 

— Спену мы уже устроили. Неделю целую я работал, лаже 
булку суфлерокую приделал,—хороша вышла будочка! 
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И еще сильнее Катю поразили умные, интеллигентные глаза, 
‘Капралова, при которых странно звучали его простонародные 
выражения. 

Оз спросил: | 

— Вак у вас в городе с книгами? Отбирают их у буржуазии? 

— Забирают из квартир бежавших. У остальных только. 
регистрируют. 
°_ —А вав вы скажете? Хочу у дачников отобрать книги, 1 
стану на вас смотреть. | 

— Вот уж вы какой большевик стали, Капралов. А не про- 
ТИВНО Вам ЭТО? 

— Чего противно? ах. 
да на этажерках. Лежат без пользы, пылятся. А у час в библио- 
теке одна «Нива» да «Вокруг света». 

— Вы подумайте, Капралов, кто же` тогда станет покупать 
себе книту, если ее у него каждую минуту могут отобрать? 

— Ну, когда пругие времена будут... А сейчас нужно ото- 
брат. Что ж народу читать? 


-- 
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В обеденном зале Бубликовской гостиницы рядами стояля 
скамейки, в глубине была сооружена сцена с занавесом; и над- 
пись на нем: «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» Гуето ва- 
лила публика перевенские, больше молодежь, пограничники- 
солдаты. Капралов, взволнованный и радостный, расторяжался. . 
Катю он провел в первый ряд, гле уже сипело начальство — 
Ханов, Гребенкин, Глухарь, все с женами своими. Но Ватя отка- 
залась и села в глубине залы, вместе с Конкордией Дмитриевной. 
Ей было интересно быть в гуще зрителей. 

Не хватало мест. Толпа заполнила проходы. Лущили семечки 
и ждали с нетерпеливым любопьтхтвом. И странно было вилеть 
новую эту публику здесь, где раныше обедали за столиками ч0- 
порные и разодетые курортные гости. 

Третий звонок. Сопротивляясь и цепляясь за непослущную 
проволоку, стал раздвигаться занавес. И застрял на половине. 
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В зале засмеялись. Выскочил Вапралов и отдернул до конца. 
‚ Внизу, скрытая суфлерокой будкою, горела яркая лампа-молния. 
На эстраду вышел давешний оратор. 

— Тварищи! Рабоче-крестьянская армия выгнала из Врыма 
белогвардейскую нечисть. Теперь у нас везде власть трудящих- 
ся... Товарищи! Революция начинается везде! В Венгрии утвер- 
`дилась власть советов, тоже и в Персии. В Германии революция. . 
Мировой пролетариат поднял голову и ринулся на борьбу со 
своими угнетателями-калиталистами... 

Он опять делал в стоптанных своих сапогах два шага то 
в одну, то в другую сторону, и все время как-будто вколачивал 
кулаком гвозди. Лицо ето, © ярко-освещенным подбородком и 
залененным лбом, выглядело необычно, по-концертному. 

Говорил он © жестокой борьбе, какую приходится вести со- 
° ветокой власти на всех фронтах, о необходимости поддержать 
ее, ругал меньшевиков и эсеров, предавигих революцию. 

Местная молодежь слушала жадно, вытянув головы. Привыч- 

ные красноармейцы равнодушно глазели по сторонам и ждали 
того интересного, что будет дальше. 
_ Оратор кончил возгласами ‘в ‘честь всемирной пролетарской 
революции, советекой власти и ее ‚вождей. Брасноармейцы з за- 
ТЯНУЛИ: 
| Вставай, проклятьем заклейменный, 
Весь мир голодных и рабов!.. 


‘Зрители нестройно подхватили. Оратор оглядел зал грозными 
глазами и зычно крикнул: 

— Встать!! Шапки долой!! 

Катя возмущенно проговорила: 

— Господи, что это! Совсем, как в прежние не с 
«Боже, царя храни!» 

— Вы что же, Манечка, не встаете? Сльшпите: «вставай. 
проклятьем заклейменный?». 

— Мы не клейменые = 

— Вак это так, не клейменые? В песнях всегла правильно 
говорится. Вы-—проклятьем заклейменная. 
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— Ничего подобного! 

Потом Ханов говорил, сбиваясь, трудно находя слова, но с 
горячим одушевлением. А потом выступил Вапралов и спокойно, 
не волнуясь, стал говорить простым, беседующим тоном: 

° —.. Вы подумайте, товарищи. Без умственности мы далеко 
не уйдем. Вот ты на косилке выехал ячмень косить, говоришь: 
‹мы работаем, а они что делают? Только книжки читают!» 
Ну-ка, а погляди на косилку свою: ты, что ли, ее выдумал? Хва- 
тит у тебя на это мозгов твоих? В нее, брат, мозгу-то этого 
самого вон сколько положено! Не нашего © тобою мозгу. Вот ты 
это и помни. И спасибо тому скажи, кто этакую умственную 
штуку выдумал. А не то, чтобы над книжками смеяться. Сам за 
ЕНИЖКУ ВОЗЬМИСЬ, Не гляди, что борода у тебя снегом запоро- 
шена. Иди к нам в школу грамоты, учись, иди в библиотеку к 
нам, книжки читай. Только тогда мы силу возьмем, когда станем 
умные. Правильно сказали великие писатели Шёкспир и Михай- 
лов-Шеллер, что сила народа—в его просвещении... 

Для чего-то задернуми занавес и опять отдернули. 

На эстраду вышла княгиня Андожокая со свертком нот, за 
пею— Майя. Майя села, за рояль, & княгиня выступила на аван- 
сцену. И у нее тоже лицо от освещения снизу было особенное, 
концертное. 

Конкордия Дмитриевна шепнула Вале: 

— Славный этот Капралов наш. Выхлопотал у ревкома для 
всех исполнителей по десять фунтов муки и по фунту ‹ахару. 
Гребенкин противился, хотел даром заставить, но Капралов с 
Хановым настояли. И вы знаете, Бубликов недавно хотел вы- 
гнать княгиню из своей гостиницы за то, что денег не платит за 
номер. Дурень какой —в нынешнее-то время! Ханов посадил его 
за это на два дня в подвал. Успокоился. 

Княгиня, бледная от волнения и Кате показалось, т 
унижения, суровыми глазами смотрела поверх толпы. Тихо, по- 
немногу нарастая, зарокотали аккорды. Княгиня запела: 


Бурный поток, чаща лесов, 
Голые скалы—мой приют... 
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Она спела. Господи, что началось! Как-будто с грохотом по- 
сыпалась с потолка штукатурка, —такие крепкие загрещаши’ ру- 
коплескания. Бешено кричали: «Браво! Браво! Бис!>› И когда 
она вышла раскланяться, — ОПЯТЬ: «браво! Андожекая!› И красно- 
армеец какой-то упоенно крикнул: ‹ур-ра!!!› 

Княгиня сдержанно кланялась, и слабая улыбка появилась на 
губах, и в прекрасных глазах блеснула удивленная радость. 

Она опять запела. И еще несколько песен спела. Буйный во- 
сторг, несшийся от толпы, как на волне, поднял ее высоко вверх. 
Глаза вдохновенно горели, голос окреп. Он заполнил всю залу, 
и бился о стены, и могучий, радостный, — как-будто пытался 
их растолкнуть. 

Зал ревел и гремел. Катя бросилась за кулисы. Ёнягиня, 
с новым лицом, сидела в плетеном кресле. Восхищенный Вапра- 
лов топталея вокруг. Гуриенко-Домашевская говорила: 

— Прелестно, внагиня, восхитительно! Никогда вы так не 
пели! 

Катя, задыхаясь от радости и душивиих ее слез, горячо 
жала ое руками руку княгини. 

— Скажите! Ну, скажите мне! Разве такое что-нибудь вы 
испытывали прежде, когда пели в ваших салонах, когда это у 
вах было от безделья? Вакую вы целину затронули! Разве вы 
не чувствуете, что вы сейчас делали огромное дело, что никогда 
они вам этого не забудут? 

Зал шумел. Внягиня остановившимися, прислушивающимися 
К себе глазами глядела на Катю. | * 

—щ Никогда, никогда вы этого и сами не забудете! Правда? 

Внягиня повела головою и коротко, с неулыбающимися гла- - 
зами, вдруг сказала’: 

— Позвольте вас поцеловать. 

Й крепко поцеловала Ватю. 

Вечер прошел великолепно. Кэапралов торжествовал и ходил 
именинником. Декламировали из Некрасова, Бальмонта; пела Ася, 
княгиня спела с нею дуэт из «Пиковой Дамы». И еще даже боль- 
ше, чем Андожекая, зал захватила а 33 
роялем. 
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— Друзья мои!-—обращалакь она к.зрителям, чтоб не гово“ 
рить елова «товарищи». С теплю светящимися, восторженными 
глазами, подробно об`ясняла содержание каждой пьесы, которую 
собиралаюь играть, и потом играла. 

Труднее всего уваечь простую публику игрою па рояле. 
Но огромный талант Домашевекой одолел трудность. 

В заключение она, вместе с Майей, сыграла в четыре руки 
пятую симфонию Бетховена. Душу зрителей, незаметно пля них, 
стали изнутри окатывать светлые воздушно-легкие волны, и 
скоро огромный, сверкающий океан бурно заплескался по залу, 
взмотываясь вверх, спадая и опять вздымаясь, и качая на’ себе 
зачарованные души. Ватя видела полуоткрытые рты, слышала 
тишину без сморканий и кашля. И казалось ей,—это плещется 
древний, древний, первобытный океан, когда души не были еще 
так отгорожены друг от друга, & легко сливались в одну общую, 
радостно-подвижную душу. | 
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Выехали из Арматлука рано утром, когда алое солнце только- 
только выглянуло из-за моря, и уставший за вочь месяц, поблед- 
нев, уходил за горы в аизловую мглу. В тихом воздухе стояла 
сухая, безросная прохлада, и пахло сеном. = 

Ехали на линейке Афанасий Ханов, вчерашний оратор Жел- 
тов и Ватя © матерью. Вез их болгарин Петр Гапгтов. 

УКелтов, добродушно улыбаясь, говорил: 

— Да, хряжистые мужички у вас! Никакой их пропагандой 
не прошибешь. Придется нам тут поработать. Вот Гребенкин 
У вас в ревкоме парень, видно, дельный. Его возьмем в помощь. 

Валя оказала: 

— Я не совсем понимаю. Вы весь хлеб отбираете у му- 
жиков? | 

— Ну, да. Не весь, & называетея—хлебные излишки. 

— Платите вы им? 

— Вонечно, платим. По твердым ценам. 

— Ш твердым! Да что ж там, пустяки! Семьдесят рублей за 
пуд шпеницы, а она сейчас две с половиной, три тысячи стоит. 
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Желтов настороженно оглядел Ватю и резко спросил: 

о —А ВЫ хотиге, чтобы мы по спекулянтеким ценам пла- 
тили? Чтобы кулаки наживались на рабочем голоде?” 

Валя кротко возразила: 

— Вовсе я ничего но хочу, я вас только спрашиваю. И мне 
‘интересно вот что: получит он от вас семьдесят рублей за пуд, — 
что же он за эти деными купит? Ватушка НИТОК СТОИТ сорок руб- 
лей.. Не хватит и на две катушки. | 


_Гаштов © козел отозвался: 

— Теперь за катушку уж пятьдесят пять просят. 

— Ну, да, это конечно... Правильнее было бы товарообмен. 
А только что ж делать, если нет товару! Рабочие в городах без 
хлеба сидят,— какая же может быть работа? И ‹ейчас нам не до 
катушек, приходится для фронта работать, империалисты напи- 
рают со всех сторон. Неужели не ясно? Такое время, всем нужно 
терпеть. Не до наживы. Приходится силком ‘отбирать, если не 
хотят отдавать добром. 

— Да, видела я год назад, ках сюда ехала! Мужик из Новго- 
родской губернии. Продал последнюю коровенку, купил в Сы- 
зрани два мешка муки, а в Туле продовольственный отряд все 
у него отобрал. «С чем,—говорит,—я теперь домой поеду?» 
И тут же, у всех на глазах, бросился под поезд. Худой, изголо- 
давшийся... Господи, что было!- взволнованно воскликнула Катя. 

Гапегов, повернув лицо от козел, жадно слушал. У Ханова 
глаза стали растерянные. Анна Ивановна испуганно дергала 
Катю за рукав. 

— Таких мы жалеем. А монополии хлебной никак нельзя 
отменить. Сейчас спекулянтство пойдет. Вы поймите: революция! 
Неужели не ясно? Вак в осажденной крепости!-—Желтов начинал 
сердиться.-—Вы тех вините, кто антанту призвал, Денивиных и 
Колчаков вините, да! Рябушинских. Они хотят костлявой рукой 
голода задушить революцию, а социал-предатели им подпевают 
и мужиков против нас восстанавливают... А кто им землю отдал? 
Ну-ка, товарищ, скажи, — землю вам Деникин отдал или нет? 

—щ Земаю-то, это, действительно... 
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— Вот видишь! Землю вы себе сохранить желаете, а кто вам 
ее отдал? Рабочий! А ках о том, чтоб ег поддержать, — наше дело 
сторона! Вот почему название вам— кулаки! 

° Ханов оживился и сказал: 

— Понимаешь ты теперь, Петро? Я же вам всегда то самое 
говорю. Что нужно на общую пользу думать, а не только что 
для себя. | 

Гаштов молчал и бережно подхлестывал лошадей. 

Желгов продолжал: 

_— Мужиков мы жалеем. Временем приходится их прижать, 
да душою мы за них. А вот социал-предатели эти, наймиты 6бур-_ 
жуазии, что везде агитацию ведут,—эту всю сволочь надобно 
уничтожать без разговору. Таким— колено на грудь и нож в 
Живот! 

— Вот в том-то и слабость ваша... 

— Чтоб не смущали народ! Без всяких разговоров, —в город! 
Пожалуйте в Особый Отдел! 

Было ясно, что он это о ней. У Кати на душе стало дерзко- 
весело и спокойно-спокойно. 

— В этом и слабость ваша. Вместо того, чтобы убеждать, — 
колено на грудь и нож в живот. Двое вас тут мужчин против 
меня одной,—а какие у вас доводы? Нож в живот, пожалуйте 
В Особый Отдел! 

Желтов.поспешно сказал: 

— Я не 0 вас. 

— Вак же не обо мне? Конечно, обо мне. Да и все равно, 
про кого бы ни было. Вот я вчера слушала вас в клубе. Вы ду- 
‚маете, Вы убедили мужиков? Конечно, нет. А почему? Они слу- 
шали и молчали. Попробуй вам кто возразить, вы бы сейчас: 
‹кулацкий элемент! Контрреволюционер! Вюлено на, грудь! В 060- 
бый Отдел!» Они и молчат, и все ваши слова сыпятся мимо. 

—щ Детские елова говорите! Миролюбие какое-то! Толкуют же 
вам,— революция! Неужели не ясно? Никакого миролюбия! 

— Я и не говорю про миролюбие. Боритесь. Пусть враги 
боятся вас, пусть ненавидять. Но чтоб уважали вас, чтоб чувство- 
вали, насколько вы выше их. 
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— А разве это не „ УВажительная картина? Вот, приехал я. 
к ним позавчера: на берегу моря дом, на доме красный флаг, а 
в доме всю ночь при огоньке работают два коммуниста, —он вот, 
и Гребенкин. А кругом все злобятся, ненавистничают, камень 
щупают 38 пазухой. Изм как красная армия наша кровь проли- 
вает на фронте... 


— Неужели же это теперь кого-нибудь убедит? Будет вам, 
товарищ! Кровь свою и белые проливают. И средневековые ры- 
цари-разбойники были очень храбры, и всякий бандит храбр. 

Анна Ивановна в отчаянии наставила на Ватю круглые овои 
очки и еще раз дернула ее за рукав. Желтов спросил: 

— Чего же вам надо? 

— Вот чего. Когда ввели в Петербурге ‘классовый паек, то 
рабочие Балтийского судостроительного завода отказались полу: 
чать увеличенный паек, они вынесли резолюцию: когда все кру- 
гом одинаково гибнут от голода, стыдно одним получать больше, 
чем другие. Вот это истинный героизм, истинное благородство! 
Таким людям я поверю, что они борются за правду и оправедли- 
вость. Но это один-единственный раз было, только один! А во- 
обще,—что кругом делается! Раньше одна была белая кость, — 
дворянин, теперь другая стала,— рабочий. 

Вдруг Ханов взволнованно соскочил © линейки и пошел ря- 
дом © нею. вх Зы ПЩЫ 

— Не хочу с вами ехать, не хочу вас и Вы, е- 
быть, не контрреволюционерка, но вы опаюнее самых вредных 
агитаторов! Я во всем согласен © товарищем. Таким нужно ко- 
лено на грудь! 

— Й нож в живот, Ханов? 

— Оставьте меня, я не хочу с вами разговаривать! 

Он быстро пошел в гору, обгоняя медленно в 
линейку. РР а 

Когда он на перевале сел обратно в линейку, $ елтов я Катя 
беседовали дружелюбно и мирно. Желтов раздумчиво говорил: 

— А все-таки таких, как вы, нужно бы... Уж не энаю, 
что бы... Расетрелять не за что, а, вред большой... У вас образо- 
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‘вапие, нам трудно © вами. Дай, вот, образование отнимем у вас, 
себе возьмем, — тогда вы против меня ничего не е сможете оказать, 


как теперь я Против вас. 
* 5 * 
` 

Вера прибежала со службы повидаться ‹ матерью. Без слов 
_ обе бросились друг другу в об’ятия, целовались, глядели друг на 
друга и опять целовались. Вера сказала: 

— Мамочка! Постарела ты как! 

Обнялись, и вдруг'горько заплакали. Сидели и плакали. 

— Ну, а ты как?— Анна Ивановна утирала глаза и жадно 
разглядываля Веру.—Бледная, худая... Ведь вам теперь хорошо 
живется, коммунистам. А ты еще хуже стала. 

Вера осторожно ракспрашивала про отца. Анна Ивановна 
опасливо покосилакь на открытое окно. 

— Ты ведь знаешь,—он бежал из России от чрезвычайки. 
Как ты скажешь, —не арестуют его ваши за, побег? 

— Тут же никто про это не знает. 

— Но об’ясни ты мне, Верочка, —за что? Неужели человек 
не имеет права действовать по совести, говорить то, что думает? 
Ведь вы говорите, теперь социализм... 

У Веры глаза стали непроглядными, она прикусила.губу. 

— Мамочка, время такое. Потом, конечно, все это отменят. 

Она убежала к себе на службу, —шла какая-то конференция. 

Вечером все вместе сидели за самоваром, ужинали. Разгова- 
ривали особенными, домашними словами, вопоюминали милые ме- 
лочи прощлого, смеялись. 

Анна Ивановна сказала: 

— Аты вое такая же. И не подумает нивто, что большевичка. 

Родной разговор, и поющий самовар, и мама в круглых очках, 
покрывающая чайник полотенцем. Й теплый ветерок в окна. И 
странно было Вате: все такое милое, всегдашнее, & они—такие 
разные, разделенные; папа далеко, с непрощающими глазами, и 
непроглядные глаза у Веры, смотрящие в сторону. 

Анна Ивановна пересмотрела белье Веры и ахнула: пара за-. 
п®танных рубашек, дырявые полотенца. 
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— А говорят, у ваю, большевиков, ни В чем нет недостатка! 

(ела чинить. . › 

Яочью у Кати сильно заболела голова, и #рустный` трепет 
побежал по телу. Ё утру она лежала в жару, в простреленной 
руке была саднящая боль, вокруг. и а 
а ее 

Вера устроила Анне Ивановне обратный проезд. Катя хотела 
встать, чтобы проводить ее, но Вера не позволила, и Катя оста- 
лась в постели. м 

В вечеру температура была сорок. В  олубознання Катя саы- 
шала голос Веры и еще чей-то другой женский голос, незнако- 
мый. Видела незнакомое лицо © чудесными глазами, лучивши- 
мися, как два прожектора. И ласково-твердый голос говорил: 

— Повернитесь, Катерина Ивановна... Вот так, довольно. 

Й мягкие белые руки мазали больную ее руку коричнерою 
мазью и ловко бинтовали ее. - 

Утром Катя ‹ удивлением спросила Веру: 

— Что это, сон был? Мне казалось вчера, —кто-то нежный 
и ласковый ухаживал за мною, и глаза, как вечерние звезды. 

— Нет, правда. 3то Надежда Александровна а врач. 

— Что за Вюрсакова? 


— Жена нового председателя ревкома... Катюрка, а только 
как же ты мне не сказала, что ты ранена! Только сегодня Леонид 
приехал из деки-Верыма и рассказал про твои подвиги. Милая 
моя девочка! Какая же ты молодец! 

Катя покраснела и засмеялась. | 

— А что у меня такое? | , 

— Рожа вокруг раны. 


Катя прохворала дней шесть. Заходил проведывать профессор 
Дмитревекий с женой, однажды заехал Леонид. Каждый день пря- 
ходила Корсакова. Й приход ее вносил в душу свет и тишину. 
Она была высокая, плотная и некрасивая. Но глаза, когда эаго- 
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рались чудесным своим светом, вдруг освещали все’ лицо и де-_ 


лали его ‘прекрасным. Й мил был ее неожиданный, вдруг выры- 
вавшийся из глубины груди смех. Катя, видимо, очень ей по- 


нравилась. Надежда Александровна несколько раз вопоминала. 


про ее схватку с махновцем и шутила, что следовало бы ей дать 
орден Красного Знамени. 

— А случай этот, © махновпем— сообщила Надежда Але- 
ксанлровна, внес большую смуту в отношения, и без того на- 


пряженные. Махновцы рассказывают, что советские жиды-комис-‘ 


сары поймали на дороге их товарища и зверски замучили: раз- 
били прикладом кисть руки, прострелили живот, колено, и, в 
конце-концов, убили выстрелом в”рот;”улика” налицо: на дороге 
остался труп одного жида-комиссара, которого, защищаясь, убил 
махновец. Теперь они держатся еще более вызывающе, открыто 

ведут агитацию против евреев и советской власти, а войск в го- 
_ роде мало, и они это знают. 

Ватя сказала: . 

— Вот самые страшные для вас враги! Вакие против чих 
лозунги могут выдвинуть большевики? Грабь все, что Увидишь, 
измывайся над буржуями,—это и их лозунги. А они еще говорят, 
чо не нужно у мужиков отбирать хлеб, и что следует избивать 
жидов. С этим согласится и всякий ваш красноармеец. ; 

Надежда Александровна переглянулась с Верой и засмеялась 
изнутри вырвавшимся смехом. 

— Екатерина Ивановна, какой вздор! Ну, где вы видели та- 
ких красноармейцев? Вы повторяете эти скверные интеллигент- 
ские сплетни... Как не надоест! Видели бы вы их в деле! Я много 
работала на фронте, в госпиталях, на перевязочных пунктах. 
Какое горение души, какой настоящий революционный пыл! 

Ее глаза засветились умилением и восторгом. 

— Ведь это все больше рабочие, добровольно пошедшие . на 
дийтения, на увечье и смерть. Голодные, разутые, раздетые,—жак 
львы, дерутся целыми неделями. А у вас представление, —шайки 
разбойников, идущих набивать себе карманы. Эх, Екатерина 
Ивановна!., 
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В сумерках в’ город вступили два пехотных полка © тайным 
назначением. 

Поздно ночью в саду у себя, в виноградной беседке, сидел, 
покашливая, старик Мириманов, и с нии военный © офицерокой 
выправкой, с пятиконечной звездой на околыше фуражки. Ше- 
птались, оглядываясь. Старик Мириманов рассказывал о своих 
злоключениях, & военный слушал, мрачно горя глазами. 

Отарик сказал: 

— Ну, я рад, что ты жив-здоров. Тому, что ты на их сто- 
рюну перешел, я никогда не верил... Дай тебе бог! 

Он с умилением перекрестил сына, вохлишнул и крепко его 
поцеловал. Украдкою подошла Любовь Алексеевна, села ‚ ато 
на скамейку. Военный спросил: 

— А Боря где? ео 

— На службе у них. В военном комиссариате, что-то делает 
в регистрационном отделе. 

— Почему не ушел с нашими? 

Старик презрительно махнул рукой. Любовь Алексеевна 
оправдывающе стала об`яснять: | 

— Ведь ему то болезни дана была оторочка на год. Он на- 
деялся, что и красные его не возьмут. 

Военный сурово слушал, ударяя стоком по толенищу сапога. 

— «Трусоват был Ваня бедный... 

— Впрочем, кой-какие сведения иногда нам дает. Только | 
очень боится. 


Товарищ Седой с нетерпением: говорил: 

— Это, наконец, скучно! Командир бригады-—форменный 
остолоп; единственное достоинство,—что коммунист; а при 0% 
сутствии других достоинств это — недостаток. Обезоружить и 
сплавить махновцев удалось только благодаря тактичности и на- 
ходчивости Храброва. С огромной инициативой, бешено храбр. Не 
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даром солдаты‘ прозвали его ‹Храбров».И командующий фронтом 
тоже настамвает, чтоб отдать бригаду Храброву. 
Крюгер упрямо повторил: 
_ — Он нас предаст. 
А Данные? 
— Если бы были данные, я бы его прямо расстрелял. 
Леонид смеялся. 
а а а На то вы и 
политком,— наблюдайте за ним. 
‚ — Я наблюдаю. 
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В воскресенье вечером Катя пошла с Верой к Корсаковым. 
Надежда Александровна вотретила ее © ярко засветивигимися тро- 
жекторами глаз и крепко расцеловала. Мужу своему она сказала: 

— Вот, Михаил! Девица, про которую я тебе рассказывала: 
голыми руками одолела вооруженного до зубов махновца. До- 
стойна ордена Красного Знамени. 
| — Слышал, слышал... Мы ее назначим начальницей тарти- 

занского отряда. В тыл Деникину отправим, на Кубань... Юрка, 
хочет к этой девице в партизанский отряд поступить? 

Мальчик, лениво жевавший ветчину, оглядел Катю и окелич- 
чески протянул: | 

— Ну-у... 

— Не годится? 

Надежда Александровна, засмеялась. . 

— Партизаны на^ машинах ‘не ездят. А ему бы только на 
автомобиле кататься,-—один интерес. 

— Вак это? Ты ведь коммунист, ее. 

— Ву, да 

— Так в порядке партийной дисциплины. Без РАВ 

ыы Ну- у!.. 

Звонок. Вкатился толстый человек. 

— Товарищ Корсаков, на десять минут разтоворцу! 

Надежда Александровна возмутилась. 
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— Да что это, товарищ Ёлимупткин! Ведь каждый день види- 
тесь в ревкоме. Дайте человеку хоть в воскресенье поужинать 
ОПЮКоЙНо. 

— НУ, ну... Ваше превосходительство, не серчайте. Пять ми- 
нут всего. 

Был он © живыми, умно-смеющимися глазами, с равномерною, а 
пухлюю полнотою, какою тюлнеют люди, сразу прекратившие при- 
вычную физическую работу. Бритый, и только под носом рыжел 
маленький, смешной треугольничек волос. Катю поворобило, чго 
вошел он, не сняв фуражки. 

Протянул руку Корсакову. Корсаков пожал,— оглядел его н 
покачал головою. 

— До чего его разносит! И чего ты такой толстый? Компро- 
метируешь советскую власть. Как тебя на митинги выпускать? 

— Чтой-то, брат, сам не пойму. Толетею не ‹<удом. 

— Идите скорей, кончайте ваши дела. 

— НУ, ну... В одну минуту! 

Они ушли в кабинет. р Климушкин ушел, не оста? 
шись ужинать. 

Надежда Александровна, смеясь, стала про него раюсказы- 
вать. Бывший молотобоец, теперь ра юстиции. Работник 
удивительный. 

— Вот, действительно, толет неприлично, но даже и эт у 
него как-то мило. Поразительная способность сразу схватить 
дело, сразу ориентироваться в нем и вычвинуть самое важное. 
Это, я заметила, специально-пролетарокая черта. Интеллитент 
возьмется: что? как? да почему? А он по намеку ловит. И инстин- 
ктом берет правильную пролетарскую линию. Спецы-юрискон- 
сульты из сил выбиваются, чтоб оплести его буржуазною своей 
«законностью», & он ее рвет, как паутину, ни в чем не откло-. 
няется от своего пути. 

Корсаков лениво сказал: 

— Сановничества много стало. Удивительно, как портит лю- 
дей положение. С Джигитокой улицы пять минут ему ходьбы до 
ревкома, —ни за что не пойдет пешком, обязательно вызывает 
машину. Уж ниже его достоинства. Нет каких-то устоев. 
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Надежда Александровна враждебно взглянула и спросила © 
насмешкою: | | 

— Вак у вас, интеллигентов? 

— А ты не интеллигентка?.. Да, у идейных интеллигентов. 
Эти как-то прочнее, не так легко голова кружится. Отдельные 
ЛЮДИ там, пожалуй, крепче и цельнее. Но средний тип, в мэк- 
сах, —менее устойчивы, легче злоупотребляют властью. С ю- 
сителями грубы и презрительны, с ревизуемым сядут ужинать, 
_от самогончику не откажутся... Ну, да пройдет со временем. За- 
кваска, все-таки, прочная. 

—— Вот буржуазная поихология! А я как раз заметила на- 
оборот: именно интеллигенты три первой же возможности в0з- 
вращаются к своим прежним барским привычкам... Да вот, ты же 
первый. Постоянно—то тебе не вкусно за столом, того не хочетчя... 

Корсаков. зевнул и лег на короткий сундук около буфета, ли- 
цом кверху, ногами упираясь в пол. 

— У старых работников это еще ничего, —школа есть,— 
сказал он.—А”вот у’новых, недавних,—чорт их знает, на чем 
душу свою будут строить. Мы воспитание получали в тюрьмах, 
на каторге, под нагайками казаков. А теперешние? В реквизи- 
рованных особняках, в автомобилях, в бесконтрольной власти 
над людьми... | 

Надежда Алексанлровна вставила: 

— В кровавых боях на фронтах... 

— Да, в боях... Но нам не только защищаться, —@х, чорт 
возьми, нам нужно и созидать. Бои, это-пустяки. И быки 
испанские в боях великолепны, а социализма © ними не создашь. 

Кате нравилось, что Корсаков говорит прямо, что думает, — 
не то, что Надежда Алексанировна или Вера. И когда говорилось 
так, без казенного самохвальства, с сознанием чуловищной 
огромности и Трудности встающих задач, ей приемлемее стано- 
вились их стремления. . | | 
_ Надежда Александровна раздраженно возражала, Корсакову— 
долго и убедительно. Он молча слушал, закрыв тлаза, вытянув 
туловище на сундуке, запрокинув лицо к потолку. Катю пора- 
зило, какое его лицо усталое ‘и бледное. Бородка торчала кверху, 
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рот был полуоткрыт, как у мертвеца. Легкий храп заборюздил 
воздух. 

Надежда Александровна тихонько засмеялась. 

— Омотрите, спит! 

Вера шепнула: | . 

— Как низко голова лежит. Подуптку бы подложить. 

— Нет, разбудим тогда. 

Замолчали. От тишины Ворсаков проснулся, быстро поднялся 
на сундуке и тряхнул головою. Взглянул на часы. 

— Пора ехать. 

‚  —_ Ауда еще? 

— Военком просил на заседание. Вздремнул, теперь осве- 
ЖИлСЯ. | 

Й уехал. Надежда Александровна сказала: . 

— Теперь до поздней ночи. Й потом до света будет сидеть в 
кабинете за бумагами. Й так изо дня в день. Опит часа три- 
четыре. А сердце больное... Ну, а ты, партизан, иди-ка, ‚ спать! — 
обратилась она к сыну. 

_ Вера спросила: 

— На скрипке он теперь продолжает играть? 

_ — Где там! Со времени революции и в руки не брал. 

— А помнишь в ссылке, в Верхоленске? На именинах Ху- 
торева. Белая ночь в раскрытые окна. Й вы трио составили, — 
ЕпоеШе4. Хуторев на гитаре вместо пианино, Михаил Тихово- 
вич на скрипке, а ты пела. 


Покойной ночи, мама! 
Меня тот звук манит с собой... 


Правда, ангельская песня! Вак-будто с неба эвуки неслись. 
Летров сидел в уголке и вдруг захлюпал. И я,—так глупо: реву, 
захлебываюсь; вышла“из избы, чтобы ‘вам не мешать. Бледные 
звезды на зеленоватом небе, черные сосны... 

ЛЯеные лучи ударили из зрачков Надежды Алексанлровны. 

— Да, бывают такие минуты. Вдруг все заполнйтся такою 

‚ красотою, все вдруг станут такие близкие. 
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— А Хуторев сам. Помнить, он тогда читал стихи. Мы 60б- 

рались проститься © ним, пред его бегством. Я тогда в первый 

раз услышала эти стихи. Вак к осужденному на смерть прихо- 

‚ дит священник и уговаривает его покаяться. Тот отвечает, что. 

_каятся ему не в чем. Священник наствивает. И вот осужден-_ 
ный в его присутствии начинает свое покаяние: 


Прости, господь, что бедных и голодных 
Я горячо, как братьев, полюбил! 
Прости, господь, что вечное добро 

Я не считал бесмысленною сказкой!.. 


Все молчали. Вера из глубины души вдруг сказала: . 
‚ — Вак’тогда было хоропю! 

Надежда Александровна отозвалакь: 

— Хоропю! 

Катя взволнованно заглянула Вере в глаза. 

— Да, Вера? Да? Правда? Правда, тотда лучше было? Лучше 
было в жалкой избенке, на опушке тайги, чем в этом дворце ча 
берегу Крыма? 

Вера виновато но : 

— Лучше. 

Надежда Александровна засмеялась своим изнутри вырываю- 
щимся смехом. 

— Дай бог, значит, чтобы Колчак с Деникиным победили и 
опять нас оттравили туда! Только не отправят, — просто повесят. 

Катя спросила: 

—щ А удалось Хутореву этому бежать? 

Надежда Александровна неохотно ответила: 

ЕВ Да... 

Й тяжелое легло молчание. Катя пытливо заглядывала в 
несмотрящие на нее глаза. 

— Ну? Ну? А дальше? Что © чим ба дальше? 

— В прошлом году расстрелян. За участив в мятеже левых 
эсеров. 
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Мириманов смотрел своими умными, смеющимися глазами и, 
покашливая, спрашивал Катю: 

— Вот, вы видитесь с ними, имеете возможность их наблю- 
дать. замечают они хоть что-нибудь, что творится кругом, от- 


° дают ‘себе в этом отчет? Магазины и базары закрыли, торговлю 


запретили, а сами выдают по полфунта невыпеченного хлеба. 
Вак же, по их представлению, могут питаться люди, которые 
не получают вкомиссарских пайков?.. Сейчас в ‘море пошла, кома. 
Улов небывалый, —& рыбакам затрещено продавать рыбу в ча- 
стные руки, —все полностью должны представлять в продоволь- 
ственный комиссариат. Везде рыбные инспектора, контролеры с 
воинскими отрядами. Привезли из уезда в продком полторы ты- 
сячи пудов рыбы, а соли не припасли. Вся рыба сгнила, теперь 
ее потихоньку закапывают в землю, чтобы не видел народ. А 
подходят все новые обозы. Что ‹ ними делать,— че знают. Ва- 
кая, подумаешь, мудреная загадка! Пятилетний ребенок отве- 
тит: продавать! Нет, наруптится принцип!.. Вы только пюду- 
майте: толод, разруха, каждый фунт пищи важен,—а& они гноят 
тысячи пудов! И пумают, что народ ничего не видит, что можно 
его накормить митинговою болтовню! Послушай-ка, что на- 
род говорит о них на базаре. Все поголовно против них, боль- 
шевистский дурман рассеялся окончательно. Спасибо им! Сами 
поработали над этим успешнее самых ярых <воих врагов. 
Он улыбнулся и достал из жилетного кармана клочок бу- 
мажки. | 
— На днях у ихнего Маркса я прочел чудесную заметку, — 
как раз к современному положению. Послушайте: «Кюрабль, 
нагруженный глунцами, быть может, и продержится некоторое 
время, предоставленный воле ветра, но будет неизбежно на- 
стигнут своею судьбою, именно потому, что глупцы 0б этом не 
думают». Только, тлупцы ли? Екатерина Ивановна, поверьте 
мне: это не глупость и не безумие. Это— сознательная дезорга- 
низаторская работа по чьей-то сторонней указке. 
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Шмыгающей походкою шла по набережной женщина с воро- 
вато глядящими исподлобья глазами, с жидкою шишечкою в0л0с 
на макушке. Навлонилась, подняла на панели дно разбитой бу- 
тылки © острыми зубцами, оглянулась настороженно и бросила 
через каменные перила в море. 

Ватя смотрела. 

— Зачем вы это? | 

Женщина улыбнулась, и вдруг все ее лицо осветилось удиви- 
тельно милою улыбкою. 

— Наступит кто,—еще ногу себе наторет. 

Так это по нынешнему времени показалось Иате чеобыч- 
ным,—чтоб кто-нибудь подумал о друтих. Вечером она расска- 
зала Вере, Вера, рассмеялахь. 

— Вак она выглядит? С крошечной ПИ на наку ШЕС, 
тт как летучая мъйпь летит? 

” Да, да! | ; 

— Это Настасья Петровна ваша. 

Вера рассказала: работница табачной фабрики, ОО детей, 
муж пьяница, дрягиль, здоровенный мужик, жестоко‘ бил ее и 
детей, пропивал не только свой, но и ее заработок. Сообщили им 
0б этом в Женотдел. Вера пошла к ней, убедила подать проше- 
ние о разводе. `Народный суд развел их, детей оставил ей, а 
его выселил из квартиры вон, ® его безмерному изумлению и ее 
столь же безмерной радости. Теперь она стала восторженной 
коммунисткой, — кто бы, — говорит, — стал раньше думать о 
моем горе, кто бы такие законы поставил? Вера взяла ее к себе 
в Женотдел. 

— Ты, Ватя, все вертишься в среде шипящих, и у тебя 
соответственный взгляд на все. Рабочей среды ты совсем не 
знаешь. Если бы ты подошла ближе, пригляделась бы,—сколько 
бы увидела прекрасного! Есть еще у нас в отделе одна татарка 
молодая, Мурэ. Вак-будто божественное откровение ее осенило и 
перевернуло всю жизнь. Великолепная вырабатывается агита- 
торша, татары в 3106е, а татарки слушают, как посланницу © 
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пеба... Вот что. Завтра Настасья Петровна в первый раз делает 
_ работницам своей фабрики доклад о делегатоком собрании, на 
которое она была ими делегирована. Хочешь, пойдем? 

— Хочу, конечно. = 

 — Говорить она, вероятно, совсем не умеет, не знаю, как 
у нее выйдет. Но все-таки посмотришь’ всех. 

Назавтра пошли. В конторе фабрики собралось работниц 
пятьдесят. Настасья Петровна испуганно смотрела исподлобья 
бегающими глазами, краснела, вдруг освещалась милою своею 
улыбкою. | 

Председательствовавшая Вера сказала: 

— Нну, товарищ Синюшина, расскажите нам, что вы ©лы- 
шали на делегатеком собрании. 

— 0й, товарищ Сартанова, боюсь я! Как же это я? Я ни- 
когда доклада не делала. | 

 — Вы`и не делайте доклада. Просто, расскажите товари- 
щам, что там было. Вы мне сказали, вам очень понравилась 
речь товарища Маргулиеса. Что он говорил? 

— Уж не знаю, право как... 

Одна <Тарая работница увещавающе сказала: 

— Что ты, Настя, право? Чай, тут все свои. Чего бояться? 

_ Настасья Петровна покраснела, набралась духу. 

— Ну, вот так. Говорил, что революция, —это все равно, 
как ребеночек. Сперва-наперво—так, бог весть, что; не разбе- 
решь даже, то ли человек, то ли зверюшка какая. Вот, как 
выкидыши бывают. Все даже пугаются. А потом понемножку 
образуется. На свет родится, так уж видно всякому, что вправду 
маленький человек. Потом глазками начинает смотреть, созна- 
тельность приходит. Потом толовку станет подымать, & там уж 
и ходить начнет. Вот все говорят: непорядки всякие, бестолочь, 
голод, ничего большевики не умеют наладить... Это все равно, 
что ребеночку новорожденному говорить: почему не ходишь? 

— Ишь, хоропю как! 

— Ведь верно, девушки! | 

Настасья Петровна воодушевилаьь. 
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— Все, говорит, помаленечку ‘придет, нужно только всем 
стараться сообща. Все ведь нужно совсем по новому устражвалтъ, 
никогда еще ни в каких странах этого, не бывало, чтоб рабочие 

‚ сами собой управлялись, разве легко с непривычки? 

Вошел рабочий, поглядел ©. усмешечкой. 

— Бабье собрание? 

Вера сказала; 

_ — Тюварищ, уходите, пожалуйста, не мешайте. 

— Я что *ж? Я только послушать. 

— Нет, нет, ступайте. 

— Уходи, Шабров, чего тебе тут? 

Он усмехнулея, ушел. Настасья Петровна поискала расте- 
рянные мысли, нашла и продолжала: 

— Потом, значит, об’яонил, что такое будут большевики, 

что такое разные другие. Большевики говорят: нужно нахраюм 
брать, иначе нельзя. Ну, правда, убиветва, обиды веякие, 2 
нужно сразу утвердить, чтоб никакого не было разговору. А дру- 
гие. —уж как им прозвание, позабыла,—«предатели», что ли?— 
они, значит, всего опасаются: чтобы понемножку все, да чтобы 
кому не было обиды, да чтоб поладить со всеми, да чтоб буржуи 
не озлобились. А буржуазия пользуется, только и глядит, чтоб 
все назад отобрать, и о том не думает, чтоб нас не обидеть. 

Работницы шумно и одушевленно обменивались виечатле- 
НИЯМИ. | 

— Уж вот хорошо ты, Настя, об’ яснила! Вак на ладошке. 
Вера, улыбаясь, сказала: 

_ — Ну, видите, и доклад, сделали, и ничего в этом нет страш- 
ного. | | 

Настасья Петровна сияла Тлыбкою, оправляла растрепав- 
шуюся на макушке шишечку и © гордостью повторяла; 

— Я сейчас доклад делала. 

ы * ы и. 

Как кузнечики, отукали, наперебой пишущие машинки. Тк-тк! 

‚ ТЕ-тк-тк-тк! Дзинь! Тдррр-.. Тк-тк-тк! 
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— Мой муж пропал без вести. Я вышаа за другого. 

— Да что вы? И давно пропал? | 

— Два месяца. | и } 

— Почему же вы думаете, что пропал? ОА 

— А тиеем че пишет. 

Тк-ть! Тк-тк-тЕ!.. 

— Ну, а если вдруг воротится? 

— Что ж ине было делать? Я молодая. Мне без чины 
скучно. | 


9 


* * 
. * .. ( 


Крутился вихрь, —какая-то сумасшедшая смесь гордо тро- 
возглашаемых прав ‘и небывалого унижения личности... Мель- 
кали клочья растерзанных понятий о собственности, тени 0обес- 
цененных человеческих жизней, осмеянные образы обезбожен- 
ных христосов и богородиц, призывы к братству и ненависти, 
обрывки разорванных брачных цепей, выброшенные яти иеры, 
спутавшиеся числа календарных стилей. } 


* * 
$ 


Иван Ильич стоял среди закоптелой своей кухонки,— свре- 
стив на груди руки, с презрительным лицом. Чадила коптилка. 
Люди во френчах и матросских бушлатках перетряхивали тю- 
фяки, поднимали половицы, складывали в портфель бумаги и 
письма. Прислонившись к плите, бледный Афанасий Ханов ©мо- 
трел, не принимая участия в обыюке. 

Бритый человек © револьвером сказал: 

— Шо предписанию чрезвычайной комиссии из Москвы вы 
арестованы, гражданин. / 

Иван Ильич ответил устало: 

— Й слава богу. Мне надоела вала большая тюрьма. Ве- 
дите в малую. 

В черной толпе вооруженных людей его повели через ‘темный 
сад, среди благоухания белых акаций. Загромыхал по шоссе 
грузовик. Меж винтовок.и солдатских фуражек затряслась на 
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звездном небе пгирокополая шляпа Ивана Ильича. Анна Ива- 
новна неподвижно стояла у раскрытой калитки и смотрела 
велед. 


Надежда Александровна, взрозмюванная, прибежала в Вере 
и сообщила об аресте Ивана Ильича. Глаза, ее светились нежною 
ласкою и участием. : 

— По предписанию из Москвы. Михаил мне сейчас сказал 
по телефону. Сам только что узнал. 

Вера, страшно бледная, молчала с неподвижным лицом. я 
рванулакь: нужно было действовать. Надежда Александровна 
оказала: | 

— Приходите вечером. Михаил все узнает, расскажет. 

Вечером они пошли. Корсаков развел руками. 

— Ну, что тут можно сделать! «Вы агитировали против 
смертной казни?» —«Агитировал, и всегда буду агитировать». 
Надежда Александровна нетерпеливо повела плечами. 

— Вакая окостенелость взглядов! Как он, право, не можрт 
ПОНЯТЬ! 

Корозков сказал Кате: 

— Единственно, что могу сделать, это поместить его в в0з- 
можно сносные условия. Велю дать вам свидание. Уговорите 
его, чтоб он, по крайней мере, держажя не так вызывающе и 
презрительно. Сам себе поиыоат приговор. Время сейчас 


ты 


} 


В том же особняке, куда Ватю водили на допрос, где она 
сидела в подвале, ей дали свидание с отцом. Ввели Ивана Ильи- 
ча в комнату и оставили их одних. В раскрытые окна несло 
просторным запахом моря и водорослей, лиловые гроздья гли- 
циний, свешиваясь с м!амора оконных притолок, четко выленля- 
зись на горячей сини неба. 

Иван Ильич © суровыми глазами говорил: 
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— Вы все, нынешние, даже самые хорошие, так привыкли 
к постоянным компромисеам с совестью, что у нас уже почти нет 
общего языка. 

— Да нет, папа, погоди! При чем компромисс? Не ий 
ИХ ТОЛЬКО. 

— Катя! Меня спрашивают: ‹вы против смертных казней, 
производимых советскою властью?» А я буду вилять, увлюнять- 
ся от ответа? Это ты называешь не задирать!... Я тут воего 
третий день. И” столько насмотрелся, что стыдно становится 
жить. Да, Катя, стыдно жить становится!.. Каждый день по 
нескольку человек уводят на расстрел, большинство совершенно 
даже не знает, в чем их вина. А Вера с ними, & ты водишь с 
ними компанию... 

Когда свидание кончилось, Иван Ильич обна Катю, поце- 
ловал и сказал: о 

— Катя, я тебя прошу: не ходи ко мне больше на свидания. 


Мне © тобою тяжело. 
1 


* * 
* 


— Спички шведокие, головки советские! Пять. — ВОНЬ, 
потом огонь! 

— Друзья, друзья! А что же хлеба не покупаете? р: 3а- 
бывайтесь! Вот хлеб свежий! 

— Сколько-0? С ума сошел!.. 
Налетала милиция, торговцы, оглядываясь, бежали © лотками, 
рысью катили тележки, вскачь уносились на грохочущих теле- 
гах. Продавцов и покупателей вели под конвоем в милицию, кон- 
фисковали товар. 

Все равно, что гроза налетевшая. Или наводнение. Непонят- 
ное, но неотвратимое. А через полчаса опять: 

_— Ошички шведские... 

— Вреста нету на тебе! Сто рублей картошка! 

— Бери, гражданин, не ходи дальше! Дешевле нигде не 
найдешь. Воротишься,—за эту цену не отдам. 

Средь пыли и солнца, средь базарных выкриков & ‘поресячь- 
его визга—странная, долгая трель: |. 
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— А-а-а. 
— Вот любительский табачок! у И мужичок! 


— А-а-аЪ!.. Е этапо рофег 1 у150 во уе4ег! 
АЗЪ!.. М! роззо биагааг, 1 роз5о гипгаг... 
‚Ру, зе! $1? МагвиегИа! О1, зе1 41?.. 


Старая женщина в отрепанном пальто, в деревянных санда- 
лиях, пела, высоко подняв голову, мучительно-стыдящимися гла- 
зами глядя поверх толпы. Видно, была красавица, чувствовался 
хороший когда-то голос и хорошая школа. И вдруг Катя узнала: 
жена бывшего городского головы Гавриленки, которых тогдз 
выюелили от Миримановых. . } 

Катя <‘ежилась че глядя, сунула ей в руку вое деныи, 
какие были, и побежала прочь. 


* + | г „- 
ж г а в 


В горах, в недоступных лесных чащах, скрывались зеленые. 
Они перехватывали продовольственные обозы, обстреливали из 
засады проезжающие автомобили. По вечерам делали налеты на 
поселйи и дервни, забирали припасы, бросали на дорогах изреше- 
тенные пулями трупы захваченных комиссаров. Между тем войск 
на фронте было мало, снимать их на борьбу © партизанами было 
Невозможно. | 

Везде чувствовалась организованная, предательская работа. 
Два раза загадочно заторалось близ артиллерийских складов. На 
баштанах около железнодорожного пути арестовали поденщика; 
руки у него были в мозолях, но забредптий железнодорожный 
ремонтный рабочий заметил, что он перед едою моет руки, и 
это выдало его. Оказался офицер. Расстреляли. Однако через 
пять дней, на утренней заре, был взорван жолезнолорожный мост 
на семнадцатой версте. 

Надежда Александровна, зашта к Вере переговорить об устрой- 
стве дня работниц. (Она заведывала отделом агиттропаганды). 
Потом пили чай. Належда Александровна взволнованно говорила: 
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— Весь наш Особый Отдел нужно бы расстрелять. Валый, 
никакой инициативы. Арестовывает случайно попавиихся, но 
совершенно не умеет поставить широкой разведывательной ра- 
боты. Теперь, впрочем, все переменится. Скоро приезжает Во- 
ронько. м». 

Катя ахнула. 

—/ Воронько?! Тот, знаметитый? 

— Да... о 

— Г-гостюди, какой ужас! 

Надежда Александровна удивленно взглянула на Ватю. Вера 
была бледна. | 

— Почему ужас? 

— Этог зверь?.. И тут польется кровь реками, как на Подо- 
лии, на Киевщине! ха 

Надежда Александровна веско и раздельно сказала: 

_— Эго один из самых прекрасных и самых замечательных 
людей, каких я когда-нибудь встречала... Вот белогвардейская 
оценка!—Она засмеялась и обратилась к Вере:—ты знаешь, не- 
давно в заграничных газетах был помещен его портрет © под- 
писью: «налальник’ Ч. К., Воронько, палач Украины». Если бы 
увидели его, —хорош палач! 

Ватя враждебно возразила: 

— Для вас он, конечно, не палач. Вот если бы он ваших 
отцов и детей отправлял на расстрел, вы бы другими глазами 
смотрели... Ну, скажите мне: сама вы—такая, какая вы есть, — 
пошли бы вы в чрезвычайку? 

Надежда Алексанировна в изумлении глядела на Катю. 

— Конечно! Какой тут может быть разговор!.. Нет, положи- 
тельно, нужно бы всем коммунистам по очереди работать в 
чрезвычайных комиссиях, чтобы все видели, как мы отноет.мся 
К этой работе. 


— И вы не знаете, —«кажите, что, правда, не знаете, — 
какие сладострастные убийцы-садисты вырабатываются в ваших 
чрез: ычайках. Вон, рассказыв.ют гро здешнего особника, Бе- 

` лянкина.. А был, наверно, хорошим рабочим. 
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` Глаза Надежды Александровны стали очень маленькими, тем- 
‚НЫМИ И КОЛЮЧИМИ. | 

— Да, бывают, я это хорошо знаю. Но только ‚УЖ ИЗВИ- 
вите, не из рабочих. В Куреке, пред налим от’ездом сюда, Ми- 
хаил хотел освободить одного арестованного, —никаких данных 
против ‘него. А чекист, потряжсая руками: ‹они всю жизнь нас 
давили, расстреливали нашего брата-рабочем. Й его расстре- 
«яЯТь!› Михаилу он показался подозрительным. Велел навести 
справви. Оказалось, —бывший жандариский офицер. Расстреляли. 

Когда Надежда Александровна ушла, Катя сказала, мрачно 
глядя В окно: 

— Если я случайно где-нибудь с этим‘ Воронько ветречусь, 
я ему не подам руки! 

На скамейке под окном, облокотивииись о спинку, неполвиж- 
но сидел Мириманов и как будто дремал. 


С Надеждой Александровной при каждой новой ветрече отно- 
шения Кати портились все больше. Надежда Александровна не 
могла с нею говорить без раздражения. Вопросы, которые Катя 
ставила с обычною своею прямотою, были для Надежды Алексан- 
дровны, как докучливо-нудное жужжание мухи, бьющейся в пыль- 
ной паттине. 

Азтя заметила: все человечество резко делилось для нее на 
три расы. Первая— пролетариат; это была божественно-лучезар- 
ная и божественно-безупречная порода людей, полная мощи, 
благородства и вещего понимания жизни. Вторая— люди ее пат-. 
тии: тесная семья дорогих товарищей, занятых важным, един- 
ственно-нужным для жизни делом. И третья—все остальное: 
злобно-хлюпающая ‹лякоть, только и думающая, чтобы залить 
своею зловонною жижею светлое пламя революции. Насколько 
было возможно, она сторонилась их © брезгливым чувством. Все 
их слова и дела были для нее сознательною ложью, саботажем и 
' подкопом под революцию. 
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В ревозюцию она была ваюблена, как иная жена бывает 
влюблена в своего мужа: в нем все хоропю, у чего ве может 
быть ошибок и чедостатков, малейший отрицательный отзыв 0 
нем воспринимается ею, как обжигающее душу оскорбление: 

Катя говорила ей: 

— Смотрите, эсе зругом рассказывают: ваш житишный от- 
дел —это сплошное гнездо взяточников, за деньги можно полу- 
чить какую угодно квартиру, без взятки никогда не получишь 
ничего. , 

Острые гвозди маленьких тлазов злобно устремлялись на 
Ватю. 

— Докажите! 

Й странно было: черные эти гвоздики, —чеужехли это те же 
огромные окна, из которых, как из прожекторов, тилвсь снопы 
такого чудесного света? 

_ — Надежда Алексадровна, как же это может доказать част- 
ный человек? А для власти, если только она захочет исследо- 
вать, это не составит никакого труда. 

— Извините, Катерина Ивановна. Власти некотда занимать- 
ся обывательскими сплетнями. 

А Корсаков, ее муж, Кате нравился все больше. Он ‘ясно ви- 
дел всю творившуюся фестолочь, жестокость, невозможность 
справиться © чудовищными злоупотреблениями и чекультурно- 
стью носителей власти. В официальных выступлениях держался, 
как-будто ничего этого нет, но в частных разговорах откровенно 
признавал все. Он крепко верил в конечную цель, в общую пра- 
ВИЛЬНОСТЬ намеченного пути, но это же мешало ему признавать, 
что путь идет через густейшую чащу стихийных то и 
самых ребяческих ошибок. ‘’ 

Когда Ёатя говорила © Надеждой Алексанлровной, или котда 
читала газеты, у нее было впечатление: пришли, похваляясь, 
самонадеянньые, тупые, не видящие живой жизни люди, разжи- 
гают в массах самые темные инстинкты и, опираясь На чих, 
пытаются строить жизнь По своим сумасшедшим схемам, & 
К этих людям со всех сторон спешат примазаться лонвие трой 
Дохи, думающие только 0 власти я воих выгодах, 
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Когда Катя разговаривала ‹ Корсаковым, ей представлялась 
картина: хрупкая ладья несется по течению в бешеном, стихий- ' 
ном потоке, среди птипящей пены и острых порогов, а сидящие 
в лацье со смертными усилиями только следят, чтобы ладья не 
опрокинулась, не дала течи, не налетела на подводную скалу. , 
И верят, что, в конце-концов, выплывут на широкую светлую \ 
реку. А толчки, перекатывающиеся волны, треск бортов, — все 
это было естественно и неизбежно. . 

С Воюрсаковым у Надежды Александровны были постоянные 
столкновения. Корсаков говорил, устало потягиваясь и потирая 
ладони меж сжатых колен: 

— Нелепость очевидная: © нашею неорганизованностью мы 
совершенно не в силах держать в своих руках все производство 
и всю торговлю. На дворах заводов образовались кладбища на- 
ционализированных машин, — ржавеют под дождем, фасхища- 
ются. Частная торговля просачивается через все поры. 

Надежда Александровна ядовито возражала: 
| — Значит, опять ре частную торговлю, возвратить 

фабрики хозяевам? 

— Да, что-то тут нужно сделать... Рано или поздно при- 
дется ввести какие-то коррективы. 

Надежда Александровна в негодовании звскакивала из-за 
стола. 

— И это говорит ие Положительно, таких людей 
надо бы выбрасывать из партии и расстреливать! 

Аюрсаков посмеивался. 

— И даже расстреливать? 

— Да, и расстреливать. 


*. * 


Два раза Анна Ивановна приезжала на _ свидание с Иваном 
Ильичем. А потом произошло вот 970. 

Восемь солдат проходило через Арматлуе. Узнали они, что 
есть склад вина, дали в зубы охранявшему склад милиционеру-. 
почтальюну, привладами сбили замок, добыли вина и стали на 
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горке пить. Нодиили. Остановиля проезжавшую по шоссе порож- 


нюю линейку и велели извозчику-греку катать их. Все восьмеро 
взвалились на линейку и в сумерках долго носились вежачь по 
улицам дачного поселка © гиканьем и песнями. А потом сталя 
стрелять в цель по собакам на дворах. Пьяные заснули в степи 
за поселком. Грек уехал. 

А утром Люба, дочь соседнего стоюжа, увидела на дворе 
Сартановской дачи, перед свиною закуткою, труп Анны Ива- 
новны. Около нее лежала миска с разлившимся хлебовом для 
поросенка. В левом боку была пулевая рана. | : 

Дали тю телефону знать в город, на следующий день при- 
ехали Катя © Верой. Смотрели они на спокойное, прекрасное 
в смерти лицо матери, странное без круглых очков, такое ми- 
лое и невозвратное. Й горько плакали, и ‹ ужасом думали, что 
будет с отцом, когда он узнает. Видела Ватя арестованных сол- 


дат, бледных от похмелья и испуга,— испуга только за себя, а 


не за сделанное. Их гнали в город на расстрел. И все это было 
не нужно, и кому от этого стало-бы легче? Во рту как будто был 
тошнотный вкус Ерови, а в душе—тупой ужас пред жизнью. 

За время, пока дача была без призора, исчез поросенок, рас- 
крали кур. В кухне высадили окно, выломали из печки духовку 
и бак. | | 

ро 7: + 

Гостей собралось много. Было сегодня рождение Корсакова, 
кетати воскресенье, и все обрадовались случаю передохнуть от 
чудовищной работы, беззаботно попраздничать. 

Белозеров, в заношенной куртке защитного цвета, положил 
ладонь на рояль, лицо его стало серьезно и строго. Разговоры за- 
тихли. Он дал знак аккомпаниатору. 


Перед воеводой молча он стоит. 

Голову потупил, сумрачно глядит. 

С плеч могучих сняли бархатный кафтан, 
Кровь струится тихо из широких ран. 
Скован по рукам он, скован по ногам... 
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Как всегда, когда Ватя слушала Белозерова, ее поразила кол- 
довская сила, преображающая художника в минуты творчества. 
Мрачно-насмешливый взгляд исподлобья, дикая энергия, крова- 
во-веселая игра и чужими жизнями и своею. Все муки, все 
ПЫТкКИи— за один торжествующий удар в душу победителя-врага. 


А еще певал я в домике твоем; 
Запивал я песни все твоим вином; 
Заедал я чарку хозяйскою едой; 
Целовался сладко—да с твоей женой!|. 


Где в своей душе берет он все,—этот дрянной человечишко 
с угодливою, мещански приобретательскою натурою? Вак может 
лупоглазый кролик преображаться в самого подлинного тигра?.. 
Даже не посмел надеть своего смокинга,—к приходу большевиков 
нарочно раздобыл эту демократическую куртку. 

На цыпочках вошел в залу седоватый человек в золотых 
очках. Корсаков приветливо кивнул ему головою. Он огляделся 
и тихонько сел на свободный стул подле Вати. 

Белозерову хлопали восторженно, он еще пел. «Нас венчали 
не в церкви», «Не шуми ты, мать-дубравушка». Кате стало 
смешно: песни всё были разбойничьи; очевидно, —самый, думает, 
подходящий репертуар для теперешних его слушателей. 

Корсаков лениво сказал: 

— Спойте: ‹В двенадцать часов по ночам встает император 
из гроба>. 

Белозеров недоумело взглянул и ответил с сожалением: 

— Я этих нот не захватил. 
| Вдруг электричество мигнуло и разом во всех лампочках по- 
гасло. Из темноты выскочили лунно-голубые четырехугольники 
окон. 

— Пробка перегорела. 

— Нет, во всем городе темнота. 


— Дежурный у доски м на станции. Сейчас опять за- 
жжется. | 
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Но не зажигалось. Электричество вообще работало капризно. 
Надежда Александровна пошла раздобывать свечей. Гости раз- 
говаривали и пересмеивались в темноте. 
°—  Искусственно-глубоким басом кто-то сказал: | 

— Товарища Корсакова в круг! Советский анекдотик! 

Все засмеялись, подхватили, стали вызывать. 

Корсаков помолчал и спросил: 

— «Путешествие русского за границу»—не слыхали? 

— Нет. Валяйте. 

Прежний бас: 

— Вонмем! 

Корсаков стал рассказывать. 

— Гражданин Советской республики, отстояв тридцать семь оче- 
редей, получил заграничный паспорт и поехал в Берлин. На по- 
граничной немецкой стачции получил билет,—бегом на запас- 
ный путь, где формировался поезд, и с чемоданчиком своим на 
крышу вагона. Подали поезд к перрону. Кондуктор смотрит:— 
«Господин, вы что там? Слезайте!›— Ничего, товарищ, я так 
всегда езжу, я привык!—«У нас так нельзя, идите в вагон».— 
Видите ли, товарищ, у меня нет права на проезд ни в штабном 
поезде, ни в поезде В. Ч. В.—<Да билет-то есть у вас?›—Вот- 
он, вот-он билет.—«Так идите в вагон». Гражданин почесал за 
ухом, слез, вошел в вагон, —пулею в уборную и заперся. Сту- 
чатся.— «Некуда, некуда, товарищи! Тут двадцать человек си- 
дит!» Поезд пошел, пассажиры толкаются в уборную,—заперто. 
Пришел кондуктор.—«9й, мейн терр! Вы там долго будете си- 
Деть?›—До Берлина!-—‹До Берлина? Вот странная болезнь!». 

Сидевший рядом с Ватею господин прыснул от смеха. 

— Кондуктор отпер дверь своим ключом. «Так, господин 
нельзя. Иногда уступайте место и другим». 

Рассказал Ворсаков, как обыватель приехал в Берлин, как 
напрасно разыскивал Жилотдел, как приехал в гостиницу. Таин- 
ственно отзывает швейцара.—«Дело, товарищ, вот в чем: мне 
нужно переночевать. Так, где-нибудь! Я не прихотлив. Вот, хоть 
здесь, под лестницей, куда сор заметают. Я вам за это заплачу 
двести марок»,—Да пожалуйте в номер. У нас самый лучлий чо- 
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мер стоит семьдесят марок.—«Суть, видите ли, в том, что я 

поздно приехал, Жилотдел был уже заперт, а у меня нет ордера... › 
После многих приключений в Берлине обыватели в конце- 

концов посадили в железную клетку и над нею написали: 


РСФСР. 


(редкий мы феноменального сумасшествия расы). . 


Вошла Надежда Александровна с двумя зажженными кухон- 
ными лампочками и раздраженно сказала: 

— Всё с белогвардейскими своими анекдотами! 

Толстый Климушкин закатисто хохотал. Господин рядом с Ва- 
тею смеялся детским, неостанавливающиимся смехом, каким сме-_ 
ются серьезные люди, у себя не имеющие смешного. Надежда 
Александровна с упреком взглянула на него. 

— И вы тоже! 

Господин вытирал под очками слезы. 

— Очень, очень остроумно! 

Он понравился Вате, она, с ним заговорила. Серьезно и хорошо 
он отвечал на такие вопросы, на которые другие либо раздража- 
лись, либо отвечали задирающе-насмешливо. 

Он говорил, выпуская сквозь усы дым из трубки: 

..дто с самого начала можно было предвидеть, и логика 
вещей, естественно, привела к этому. Только подумать, —в свое 
время у нас в руках находились и Краснов, и Деникин, и Корни- 
лов. Краснов, арестованный, был у нас в Смольном, — и его 
отпустили на свободу под честное слово, что не пойдет против 
нас. И сколько потом понапрасну пролилось из-за этого рабочей 
крови!.. Враги внутри еще страшнее. Принимают лойяльный вид, 
а тайно саботируют всякое наше пачинание, дезорганизуют Все, 
что могут, и в критический момент р в нашии 
врагам. 

В полумраке Ватя видела серьезные глаза под высоким и 
очень крутым лбом, поблескивала золотая оправа очков, седова- 
тые усы были в середине жедто-рыжие от табачного дыма. Обыч- 
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ного вида интеллигент, только держался он странно-прямо, 
совсем не сутулясь. . В. 
‘Катя: сказала: | | 
— Ну, хорошо. Это бы все еще можно,—если не принять, 
то понять. Но ведь арестовывают и уничтожают часто совершен- 
но’ невинных, по одному подозрению, даже без всякого подозре- 
ния, просто так. 


— Бесспорно. Но тут лучше погубить десять невинных, чем 
упустить одного виновного. А главное, — важна эта атмосфера 
ужаса, грозящая ответственность за самое отдаленное касатель- 
ство. Это и есть террор... Бесследное исчезновение в подвалах, 
без эффектных публичных казней и торжественных последних 
слов. Не бояться этого всего ‘способны только идейные, непре- 
клонные люди, а таких среди наших врагов очень мало. Без 
массы же они бессильны. А обывательская масса при таких 
условиях не посмеет даже шевельнуться, будет бояться навлечь 
на себя даже неосновательное подозрение. 


(о смутным ужасом Катя глядела в поблескивавшие в полу- 
мраке очки под нависшям лбом. А собеседнику ее она, видимо 
нравилась,—нравились ее жадные к правде глаза, безоглядная 
страстность искания в голосе. Он говорил— хорошим, серьезным - 
тоном старшего товарища: 


— В тех невиданно-трудных условиях, в которых революция 
борется за свое существование, это единственный путь. Путь 
страшный, работа тяжелая. Нужен совсем особый склад харак- 
тера: чтоб спокойно, без надсада, итти через все, не сойти 
с ума, — и чтоб не опьяняться кровью, властью, бесконтроль- 
ностью. И обычно, к сожалению, так большинство и кончает: 
либо сходят с ума, либо рано-поздно сами попадают под расстрел. 

Катя тряхнула головою, чтобы сбросить наваливавшуюся 
тяжесть. 

— Ах, нет!.. Господи! Вот я’ чего не понимаю. Я слышу по 
голосу, я вижу,—вы идейный, убежденный человек. Й вот—вы, 
Надежда Александровна, Седой... Вы все так легко об этом го- 
ворите, потому что для вас это теория; делается это где-то там,. 
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“вне поля вашей деятельности. Ну, скажите,—ну, если бы вам, 
самому вам, пришлось бы... Вак ваша фамилия? 

— Воронько. 

Катя отшатнулакь. 

— Во... Воронько?! 

— Да. 

Как ребенок, Ватя в ужаснувшемся изумлении раскрыла рот 
и неподвижно глядела на Воронько. 

Он улыбнулся про себя. 

— Вы думали —у меня не только руки, но даже губы в 
крови? 

Катя молча продолжала смотреть. Обычное лицо русского ин- 
теллигента вдруг стало таинственно-страшным, единственным в 
своей небывалости. Она растерянно сказала: 


— Я ничего не понимаю... 

Подошел Корсаков и заговорил с Воронько. 

Шумно ужинали, смеялись. Пили пиво и коньяк. Воронько 
молчаливо сидел, — прямой, с серьезными, глядящими в себя гла- 
зами, с нависшим на очки крутым лбом. Такая обычная, седень- 
кая, слегка растрепанная бородка... Сколько сотен, может быть, 
тысяч жизней на его совести! А все так просто, по-товари- 
щески, разговаривают с ним; и он смотрит так спокойно... Ватя 
искала в этих глазах за очками скрытой, сладострастной жесто- 
кости,—не было. Не было и «великой тайной грусти>. 

Дома`Ватя ушла одна в сад. Верхушки кипарисов и пира- 
мидальных акаций острыми языками черного пламени тянулись 
к ярким звездам, дрожавшим мелкою дрожью. 

Это спокойствие и бессмущаемость перед тем, что он де- 
лает... И ведь, может быть, у него где-то в России есть дети, он 
_их ласкает. Что это? Что это? Вак ни старалась, она не могла 
соединить своего впечатления от него с тем, что о нем знала. 
И теперь она готова была считать вероятным, что про него с 
обычным своим умилением рассказывала Надежда Алексап- 
дровна,—что он живет бедняком и аскетом, обедает вместе с 
солдатами своей чеки, личной жизни совсем не знает. Перед 
революцией он пять лет провел в каторжной тюрьме. 
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Но как,—как может быть он таким? Ватя быстро ходила по 
дорожкам сада, сжав ладонями щеки и глядя вверх, на дрожавшие 
меж черных ветвей огромные звезды. 

И вдруг Вате пришла мысль: мораль, всякая мораль, в самых 
глубоких ее устоях,—не есть ли она нечто временное, служеб-. 
ное, — совсем то же, что, напр., гипотеза в науке? Перестала слу- 
ЖИТЬ ДЛЯ ЖИЗНИ, Как ее кто понимает,—и вон ее! Вон все, что 
раньше казалось незыблемыи, без чего человек не был человеком? 
| В сущности, и до сих пор, —разве это всегда не было так? 

Вот, совсем недавно. Заманить тысячи людей в засаду и, не смор- 
гнув, перебить их из дальнобойных орудий. Двинуть на окопы не 
ожиданные, неведомые врагу танки и, как косилкою, начисто вы- 
косить людекую ниву пулеметами. Возмущаться ядовитыми газа- 
ми, а потом сказать: ‹вы так—ну, и мы так!› И возвра- 
щаться в орденах, слышать восторженные приветственные кли- 
ки, видеть свои портреты в газетах, считать себя героем, исклю- 
чительно хорошим человеком. Держать на коленях сына, смотреть 
в его восторженные глаза и рассказывать о своих злодействах. 
К этому привыкли, так делают все. И человеку поэтому не стыл- 


но. Только поэтому? р. 


+ * 
* 


Утром, лежа в постели, Ватя сказала Вере: 

— Папу освободят, я теперь убеждена. Я  вегокня лы К 
Вороньке. Е 

Вера, с неподвижным лицом, повела головою и глухо ответила: 

— Он не освободит. 

— Освободит, увидишь. Страшно иметь дело с Искандерами, 
с Белянкиными. А Воронько поймет, что папа за человек. С ним 
можно говорить человеческим языком. 

Пошла. Трудно было добиться свидания. Воронько никаких 
посетителей лично не принимал. Но Катя сумела проникнуть к нему. 

Воронько внимательно выслушал. | 

— Нет. Он закоренелый  контрреволюционер, освободить 
нельзя. Мы имеем сведения от местных рабочих, что он при бе- 
лых энергично агитировал против советской власти. 
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Ватя изумилась. 
— От местных рабочих? Каких рабочих? 
И вдруг вспомнила: наверно, Тимофей Глухарь, Ор ЧИНИл 
У них крышу. 
‚ — Впрочем, если ваш батюшка согласится дать подписку, 
что не будет агитировать против смертной казни и советской вла- 


| сти, и если за него поручатся В этом отношении ваша - ы 


тов. Седой, —а его освобожу. | 


И в спокойных, невраждебных глазах его за золотыми очками 
Ватя увидела, что решений своих этот человек не меняет. Она 


‚сказала упавшим голосом: 


—щ Он такой подписки не даст. 

— Я знаю. Я ему уж предлагал. | 

— Товарищ Воронько!—Голое Кати зазвенел.—Вы отлично 
понимаете, что папа не контрреволюциовер, а самый вастоящий 


‚революционер, что он восетает не против революции, & только 


против ваших методов. 

— Важны не его взгляды на революцию, 'а, его действия. 

— Господи! Что ж вы с ним сделаете? | 

Воронько глядел так же серьезно и бесстрастно, только чаще, 
чем нужно, совал в рот мундштук трубки и сжатыми губами про- 
пускал дым сквозь закопченные усы. 

— Если тут все будег благополучно, и сообщение наладится, 
отправим в Москву... Вот, тов. Сартанова, все, что =. вам 


‚ сказать. 


т 


И он указал на, плакат: 


Не задерживайте лишними разговорами. 
Вончив свое дело, уходите. 


Ватя открыла было рот, сжала зубы, пошла к двери. Нечаян- 
но наткнулась плечом на косяк. Вышла, 

По коридору навстречу вели под конвоем арестованного. Ватя 
растерянно взглянула, прошла мимо. И вдруг остановилась. До со- 
знания дошло отпечатавшееся в глазах горбоносое лицо с боль- 
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_ шим, извивающимея ртом, с выкатившимися белками глаз, в кото» 
рых был животный ужас... Зайдберг! Начальник Жилотдела, Ко- 
торый тогда Катю отправил в подвал. Она глядела вслед. Его вве-_ 
ли в кабинет Вороньки. 


Давно-давно уже не было спокойного сна и светлых снов. Тя-. 
желые кошиары приходили по ночам и давили Вате грудь, и душ- 
ной подушкой наваливались на лицо. 


Матрос с тесаком бросался на толстого буржуя без лица и, 
присев на корточки, тукал его по голове, и он рассыпалея лучин- 
ками. Надежда Александровна, сияя лучеметными прожекторами 
`глаз, быстро и однообразно твердила: «расстрелять! расстре-, 
лять!» Лежал, раскинув руки, задушенный генерал, и это был во- 
все не генерал, а мама, со спокойным, странным без очков лицом. 
И молодая женщина с накрашенными губами тянула в нос: «мой 
муж пропал без вести,—уж два месяца от него нет писем». 


_ Батя очнулась и быстро села на постели. Сердце стучало тя- 
желыми, медленными толчками. За незавешенными окнами чуть 
брезжил туманный рассвет. 


Глухо, таинственно и грустно в монастыре на горе ударил ко- 
локол. Еще удар и еще,— мерно один за другим. Сосредоточенно 
гудя, звуки медленно плыли сквозь серую муть. И было в них что- 
то важное, организующее. Й умершее. И чувствовалось, — ничего 
уж они теперь не могут организовать. И серый, мутный хаос 
вокруг, и нет оформливающей силы. 


Вера во сне стонала, потом вдруг заплакала протяжно, всхли- 
пывающе. Вздрогнула и замолчала, п закутала одеялом голову. 
Должно-быть, проснулась от собствепного плача. 


Ватя тихонько позвала: 

— Вера! 

Не откликпулась. И грусти, уединенно звучал в тумане дале- 
КИЙ Колокол. 


+ 
/ 
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Надежда Александровна встретила Ватю словами: 

— Ну, Екатерина Ивановна, радуйтесь! Вы оказались правы. 
В Жилотделе раскрылись злоупотребления чудовищные, взятки 
брали все, кому не лень. Сегодня утром, по приказу Воронькн, 
расстреляли весь Жилотдел в полном составе. Ордера аннулиро- 
ваны, назначена общая их прове] ка. 

Ватя натопорщилась, как еж. 

— Чего ж мне радоваться? Вогда власть бесконтрольна, ког- 
Да некому жаловаться, и никто ве знает своих прав,— всякие дру- 
гие будут такими же. 

Звонок. Быстрыми шагами вошел в столовую человек в за- 
щитной куртке. Не здороваясь, и ладонью по скатерти, 
оглядел стол. 

— Самовар? Хорошо. Сыр? Масло? Больше ничего не надо. 
Коньяк есть? | 

Надежда Александровна засмеялась. 

— Важется, есть. Посмотрю в буфете. 

—щ Великолепно. На стол! Лордмэр дома. 

— У себя в кабинете. 

— Очень хорошо. Четверть часа разговору. Потом стода к вам. 
Через полчаса в уезд... Тук-тук! 

Он исчез в дверях кабинета. Надежда Александровна, смелег, 
переглядывалась с Верой. 

— Так взегда. Как вихрь. Три дня назад приехал из Сим\е- 
рополя,— и все в Продотделе закрутилось и закипело. Вог уви- 
дишь, неделя всего пройдет,/—и вагоны хлеба вырастут, эк из 
Земли. 

Катя спросила. 

— Ато это? 

— Губпродком, комиссар продовольствня. Колесников. Уди- 
вительный человек. Вот энергия! Всегда на ходу. Вогда спит,/— 
Никто не знает. Весь живет в деле. Понимаете, как-будто все вре- 
мя пьян своим делом. 

Вера сдержанно заметила: — - 
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— Да, энергичный. Я с ним зимою работала, в Тамбовской гу- 
бернии. Только не нравится он мне. Жестокий невероятно. Мужя- 
ков десятками расстреливал. И так равнодуигно, дезовито,--как- 
будто баранов. 

Надежда Александровна выставляла из буфета КОНЬЯК, ХОЛОД- 
ное мясо, винегрет. 

— А за 10-его уезд по количеству представленного хлеба, оха- 
зался первым в России. 

— Да... А все-таки... И себе самому ни в чем не отказывает. И 
коньяк у него всегда, и всего вдоволь. бовестно было приходить 
к нему. И потом: через каждые полгода новая жена. 

— Вонечно, это всё... Но я не знаю. Сколько гляжу, — все 
больше убеждаюсь, что общественная нравственность и нрав- 
ственность личная очень редко совпадают. Повидимому, это-- 
две совершенно различные области. И как бы он мог так работать, 
если бы ел хлеб © соломой? А потом,—если нужно, то он может и 
целыми днями ничего не есть,’ спать под кустом на дожде. 

Вошли Колесников и Корсаков, продолжая разговаривать. Ёо- 
лесников быстро сел, взял бутылку с коньяком, посмотрел на эти- 
кетку. 

—= Мартель, три звездочки. Очень хорошо. 

Налил большую рюуку, выпил и жадно стал есть. И еще вы- 
пил. Корсаков пить отказался. Из желтой склянки он зачеринул 


ложечку белых крупинок проглотил. 

— Что это? 

— Глицерофосфат. 

— Чтоб умным быть? 

= Да. 

— Помогает. В прошлом году сахару не было, я с глицеро- 
фосфатом чай пил. Так все на улицах пугались,—дДо того было 
умное лицо! 

Надежда Александровна сияющими глазами смотрела и смея- 
лась, радуясь на него. В раскрытых окнах было черно, и побле- 
скивали молнии. 

— Поскорее прекратил. А то еще за интеллигента россий- 
ского примут. 
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Катя встрепенулась. 
— А что же тут было плохого, если бы приняли за интел- 
‚ аигента’ 

Колесников стал ругать интеллигенцию. Катя сцепилась с 
ним. Вак можно так относиться к интеллигенции! Ее обратили в 
каких-то париев, она погибает от голода и холода.— погибает вся 
умственная сила страны. Недавно профессор Дмитревский получил 
из Петербурга нисьмо. Знаменитый ‘историк, академик Зябрев, 
чтоб не умереть с голоду, продал всю свою библиотеку за два пу- 
да муки. Воротился домой, увидел пустые библиотечные полки—и 
повесилея тут же в кабинете... И моральный уровень налгей: рево- 
люции так низок, так мало в ней благородства именно потому, 
что она оттолкнула от себя интеллигенцию. 

Надежда Александровна скучливо поморщилась. 


— Господи! Эти интеллигентские разговоры без конца! | 

Волесников смеющимися глазами с любопытством оглядел Ва- 
тю: как, мол, сюда такая залетела? Он налил еще рюмку, выпил. 

— Ну, барышня, давайте языками потреплем. Для диверти- 
сменту. Что за моральный уровень такой у интеллигенции вашей? 
Прогнившая труха, а не уровень. Старые заслюнявленные слов- 
ца. В помойку выкинуть эти окурки. Чистота души. На кой она 
кому пужна? Любовь к страждущим братьям... Чепуха! Долг иа- 
роду... Ч-чепуха! Сочувствие народное, «глас народный». Нз- 
плевать! | 

— И на сочувствие народное?! 

— Наплевать! 

— Й на сочувствие рабочих? 

— Если за нами не идут, —наплевать! И их устраним. Заста- 
вим итти за собою. Не доросли, линии не видят, а нам из-за, того 
на месте топтаться? Давать им разводить меньшевистскую сля- 
коть? | 

Он протянул руку к бутылке. Надежда Александровна придер- 
‚жала бутылку. 

— Смотрите: гроза, дождь так и льет. Вы все-таки хотите 
ехать? | 


— Через две минуты. | | 
т 911 
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— Тогда не дам вам больше пить. 

Он ладонью отрезал бутылку от Надежды Александровны. 

— Никогда не бываю пьян. Вогда до ра - точки, —про- 
тивно становится вино. 

Выпил рюмку. 

— Вот барышня хорошая. Усвойте. Е ваша нам 
ни Е чему. Только две нужны категории: бывшие кадровые офи- 
церы,— боевики, фронтовики, вот с этим!—Он потряс сжатым ку- 
лаком.—-Да еще инженеры. Не ваши интеллигенты мяклые, а 
инженеры американского типа. чтоб умели дело делать, не санти- 
менты разводить. А до профессорских штанов нам нет дела. 

`— Ваких штанов? ' 

— Ну, книг, ЧТО ли! 

Он встал. 

— Еду!-—Подошел к буфету, открыл.— Ого! Еще целая бу- 
тылка коньяку. Реквизирую. 

ил южный дождь, грохотал гром. В бурную темноту уносился 
ухающий стон автомобильной сирены. 


ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 


Медленно извиваясь, по городу расползалиеь глухие слухи. 
Замирали на время, приникали к земле—и опять поднимали голо- 
ву, и ползли быстрее, смелее, будя тревогу в одних, надежду— 
в других. 

Рассказывали: на севере Петроград в руках Юденича, и он 
уже подходит к Твери; добровольцы взяли Синельниково и Харь- 
ков; махновцы перешли на сторону Деникина. Советские газеты 
сообщали, что Деникин овладел Донецким бассейном. Военный 
комиссар Ворошилов докладывал на, ‘езде, что разбойничьи банды 
Григорьева рассеяны по лесам, но «идейное кулацкое ядро» кри- 
сталлизуется и представляет серьезную’ опасность. Передавали, 
что григорьевцы вовсе не рассеяны, — напротив: Григорьев идет 
к Перекопу на соединение с Махно, его лозунги: власть свобод- 
но ‘избранным советам, отмена хлебной монополии и коммун, 
истребление евреев. Посланные навстречу красные войска переш- 
ли на его сторону. Советская власть в панике, на фронте полный 
развал, дисциплины никакой, солдаты пьянствуют и дезертируют. 

Катя встретила на улице певца Белозерова. _ ` 

— Владимир Иванович, вы слышали? Говорят, дела больше- 
ВИков пховаты. 

— И вы верите! Вакой вздор! Й кто эти слухи распростра- 
няет! Сейчас мне это самое говорил и Семенов, член коллегии зем- 
отдела. Буду сегодня в ревкоме, спрошу тамошних моих прия- 
телей. | 

Возвращаясь со службы, Ватя опять встретила Белозерова. 
Оя шел, обняв каждою рукою по десятифунтовой банке, —одну с 
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медом, другую с абрикосовым вареньем; через плечо висел окорок. 
Катя рассмеялась. 

— Что это у вас? 

— Сегодня утром на вилле Бенардаки открыли две замуро- 
ранных комнаты. Полны были золотой и серебряной посудой, ма- 
нуфактурой, всевозможными припасами. Садовник донес. Вот, 
снабдили меня в ревкоме. — 

— А что вам сказали насчет общего положения дел? | 

— Вздор, конечно. Я так и думал. Работа провокаторов. Дела 
великолепны. Спросили меня: «Ато эти слухи распространяет? ›— 
Я. сказал про Семенова.—<Как фимилия? Семенов? А вот мы его 
запишем и покорнейше попросим!› 

_ — Да неужели. вы назвали фамилию? 

Белозеров удивился. 

— А чо? — 

— Владимир Иванович, ведь это у порядочных людей назы- 
вается доноеом!' Неужели вам. не. стыдно? 

— А зачем они подрывают авторитет советской власти? Так 
пи и надо! 


Ездил Белозеров в Арматлук,— отвезти кой-какие принако- 
пленные запасы и проверить сохранность своей дачи, огр 
ной всякого рода очень грозными бумажками. Дача охранялась 
специальным милиционером от ревкома. 

В деревне тоже только и было разговору, что об уходе большг- 
виков. Белозеров вывесил на, дверях: ревкома грозное об`явление, 
что, мол, до сведения моего дошло о провекационных. слухах, рас- 
проетраняемых злонамеренпыми лицами... Рабоче-крестьянская 
власть установилась в Ёрыму навсегда... Распространители злост- 
ных слухов будут караться революционным трибуналом расстре- 
лом на, месте... 

Неизвестно, в качестве кого подписал Белозеров это. свое 
об`явление. Он был только заведующим полотен и В 
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А слухи в городе становились настойчивее, тревога—ощути- 
тельнее. Шли повальные обыски. Произвели обыск у Мириманова 
Но, как всегда при повальных обысках, обыск был спешный и 
поверхностный. По ночам голубой луч прожектора пытливо шарил 
по морю и по горам над городом. Рассказывали, что в море были 
замечены миноноски, что им сигнализировали из садов на, горах. 
Из уезда с береговых пунктов тоже доносили о появлении разве- 
дочных судов и о сигнализации с гор. Передавали, что на, севере 
Врым вот-вот будет отрезан. 

Профессор Дмитревский волновался и был задумчив. Катя 
расспрашивала Веру,—что слышно? Вера, поспешно отвечала, что 
все идет хорошо. Но чувствовалось, —опять надвигается буря. 


Рабочие, поселенные в верхнем этаже дома Мириманова, с 
угрюмыми лицами спешно укладывались и уносили куда-то 
свои вещи. 

В сумерках к Мириманову приходил бородатый казак с крас- 
ною звездою на околыше. Катя уж и раньше несколько раз ви- 
дела его. Через полчаса Мириманов ушел из дому и в эту ночь не 
ночевал дома. 
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На краю города, в стороне от шоссе, стоит грязное двухэтаж- 
ное здание с маленькими окнами в решетках. Поздяим вечером к 
железным воротам подкатил автомобиль, из него вышли двое воен- 
ных и прошли: в контору. В темной конторе чадила коптилка, во- 
оруженные солдаты пили вино, пели песни. 

Один из военных властеЫм голосом спросил: 

— Комендант тюрьмы здесь? ` 

Сидевший за столом матрос неохотно’ отозвался: 

— Я комендант. | 

Военный отвел его в угол и на ухо спросил: 

— Приказ, товарищ, получен вами? 

— Получен. Сейчас ведем. 
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— Вот что. У вас тут есть арестант, подлежавший отправке 
в Москву. Доктор Сартанов. Нам нужно лично быть убежденны- 
ми, что он больше... не будет опасен. Распорядитесь, чтобы его 
привели. | ` 

Матрос благодушно улыбнулся. 

— Не хотите ли еще кого? Хоть десяточек берите. Хватит на, 
всех. 

— Нет, нужно только его.—Он обратился к своему спутни- 
ку.—Товарищ Чанг, вы примете арестанта, а я подожду в ма- 
шине. 

Спутник-китаец ответил: 

— Халясо. 

Первый военный ждал в автомобиле, усевшись на сиденье ря- 
дом с шофером, впереди. Витаец вышел из ворот с Иваном Ильи- 
чом. Руки Ивана Ильича были связаны позади веревкою. Он силь- 
Чо оброс и шел, почему-то прихрамывая. Китаец сел рядом с ним. 

Военный на переднем сиденьи коротко шепнул шоферу: 

— В штаб Духонина. 

Машина заворчала, плавно сорвалась с места и покатила к 
шоссе. Там свернула влево от города, и помчалась в горы. 

Иван Ильич удивленно огляделся. 

— Вуда вы меня везете? 

Китаец не ответил. Иван Ильич выпрямил спину, глубоко 
вздохнул и поглядел на теплый, сухой сумрак, окутывавший при- 
дорожные кусты, на яркие звезды над горами. И еще раз он глу- 
боко вздохнуя, потом откинулся на спинку сиденья, опустил го- 
лову и больше ее уж не поднимал. 

Машина мчалась по шоссе, средь тихого аромата, лесных трав. 
Все молчали. Военный, сидевший рядом с шофером, вдруг сказал: 

— Стой! 

Остановились над лесистым откосом, отгороженным от шоссе 
рядом столбиков. 

— Вы проедете дальше.—там можго будет повернуть машину. 


И слез. Китаец тоже вышел и велел выйти Ивану Ильичу. 
Первый военный побледнел и срывающимся шопотом сказал на 
ухо китайду: ь 
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— Я сам. Садитесь обратно в машину. 

Витаец бесутрастно моргнул Е глазными щелками и 
полез назад. 

Автомобиль покатил дальше. Вниз, где мягкая дорога впада- 
ла в шоссе, он повернул и, не спеша; двинулся обратно. Остано- 
вился над откосом, дал призывный гудок. Как бы в ответ, внизу, 
под черными купами ясеней, коротко ударил револьверный выет- 
рел. Из кустов вышел военный, вкладывая в кобуру большой ре- 
вольвер Кольта, молча сол в автомобиль рядом с китайцем. 

Машина помчалась к городу. 


Через полчаса после от'езда автомобиля от тюрьмы железные 
ворота широко распахнулись, вышла большая толпа людей, овру- 
женная вооруженными солдатами. 

Жители татарской слободки, еще не спавшие, слышали за 
окнами взволнованные мужские голоса, женский плач, пьяную 
матерную ругань, удалявшиеся по направлению к свалкам. Ста- 
рик-татарин, вышедший, к калитке посмотреть, через четверть ча- 
са услышал в темноте за свалками далекие вопли, сухие ружей- 
пые залпы, перемежающиеся отдельными выстрелами. Прорезал 
тишину безумный, зверино-предемертпый вопль, оборвавшийся 
выстрелом, и все стиххо. 
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‚ Улицы были пустынны. Ходили патрули вооруженных рабо- 
чих. В учреждениях висели об`явления о вздорных слухах, 310- 
стно распространяемых провокаторами, и приказывалось всем 
служащим быть на местах. Однако почти никто не явился. 
Батя нагнала на улице Белозерова. С желтым, спавшимся ли- 
цом, он тащил огромный узел с вещами. 
Ватя смотрела смеющимися глазами. 
. Ну, что, Владимир Иванович,—провокационные слухи? 
“Фелозеров покрутил головой. 
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— Плохо дело. 
— Вуда это вы? 
— В советской квартире оставаться неудобно. Перебираюсь 
к знакомым на частную. 
Вате захотелось его подразнить.‘ 
— А ведь, пожалуй, придется вам дать ответ в кой-каких 
ваших действиях. 
Он еще больше пожелтел, в глазах прополз унылый испуг. 
— Собственно, что ж я такого делал?—Потом покрутил го- 
ловою и бледно улыбнужя.—А ведь, чего доброго, —повесят! 
— Ну; не повесят. Споете им`из «Жизни за царя»: «Чуют 
_ правду. у 
У крыльца военного комиссариата стояла кучка храоно- 
армейцев. Один насмешливо спросил Белозерова: 
— Что, товарищ, на дачу перебираетесь? 
— Да, знаете,—на прежней воздух что-то плох стал. 
В тогие засмеялись. Сзади до них донеслось: 
— Пулю бы ему в спину! | 
Белозеров свернул в переулок. | 
На набережной просто одетая женщина, по у прислута, 
подбежала в парню с винтовкой и крикнула: 
— Патруль! Останови эту женщину! Она контрреволюцио- 
нерка! 
Хорошо одетая дама спешила, уйти в боковую улицу. 
— Держи, а то уйдет! 
Милиционер побежал за дамой и схватил ее за руку. 
— Что вам надо? 
— Онз сейчас пропагаяду пущата, Говорила, что слава, мол, ` 
богу, большевиков гонют. Грабителями называла большевиков. 
— Что вы... Оставьте меня... Чего вы меня хватаете? 
— Ты что говорила? 
‚ — Ничего я не говорила... Спрашивала только, правда ли, 
что большевики уходят из города. 
— Ишь, какая теперь смирная ‘стала! Нет, ты говорила: 
туда им и дорога, сволочи ноганой. Придут доброволы, они 
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вам всем покажут, как нас обижать... Веди ее, патруль! Я в 


ое видетелях. 


Парень с обеими женщинами ‘пошел к Особомут Отделу. 

На бульваре, у постамента снятого памятника Алекоаниру 
Второму, Катя ветретила ре Во Он спросил глухим го- 
лосом: 

— Вы слышали, что они сегодня ночью сделали? 

— Чт? | 

_ — Расстреляли всех заложников и политических арестован- 
ных. Вывели из тюрьмы и расстреляли за свалками. 

— Что вы говорите?! | 

—Там уж целая толпа родственников. 

Господи! Да ведь в тюрьму, наверно. и папу перевели!.. 

Катя. бросилась прочь. Вбежала’ в Женотдел. В загаженных 
комнатах был беспорядок, бумаги валялись на полу, служащих 
не было. В дальней комнате Вера с Настасьей Петровной и та- 
таркою Мурэ жгли в камине бумаги. Вера исхудала за несколько 
часов, впалые щеки были бескровны. 

— Вера! Скорей, пойди сюда! 

Они вышли в пустую комнату. 

— Ты знаешь, что сегодня ночью... Говорят, ночью р 
дали всех, кто в тюрьме. 

Вера, прикусив губу, ответила: 

_ — Да. Расстреляли. Увезти невозможно, а оставить — значит 
освободить. Опять пойдут против нас. 

— Расетреляли! Всех! Значит, и папу!.. Господи! И эго 
тоже нужно было для революции? Честнего, благородного, не- 
преклонного! Ни пятнышка, на всем человеке! 

Катя прорвалась рыданиями. 

— Проклятье вашей революции, которая привлекает к себе 
только подлецов и хамов и уничтожает всех благородных! И 
ты,—ты тоже с этими палачами! А ведь раньше ты руку от- 
казалась подать доктору только за то, что он присутетвовал при 
казни!.. Вера, Верочка! Что же это такое случилось? 

— Ну, Валя!.. 
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— Что такое случилось? Верочка, да пе же это 803- 
можно? а: 

По бледных щекам Веры непроизвольно лились слезы, но 
лицо было неподвижно и строго. Катя сказала: 

— Пойдем, посмотрим трупы. Может, отыщем папу. 

— Пойдем. 

Ивана Ильича среди трупов не оказалось. 

> а 

Под вечер в комнату к ним поспепено вошла Надежда, Алексан- 
дровна. 

— Вера, едем. Машина у ар наши Ждут... Что это с 
тобою? 

Вера безучастно спросила: 

— Вуда едем? 

Надежда Александровна удивилахь. ° 

— Вак куда? В Джанкой. Приказ— немедленно эвакуиро- 
ваться всем ответственным работникам, ты же знаешь. Воин- 
ским частям тоже приказ,—как можно скорее уходить с 1о- 
ЗИЦИЙ. р Ав 

— Да, да..—Вера повела глазами, словно стараясь что-то 
притомнить.—Да. Захватите других товарищей. 

— Ты с ума сошла, Вера! Обязательно должна и ты ехатъ. 
Что же тогда партийная дисциплина? 

— Вонечно, я еду. За мною обещал завхать Леонид. Я 
его жду. 

—Ну, это другое дело. Только не держитесь. Деникинцы 
высадились в Трех‘якорной бухте и идут наперерез железной 
Дороги. Может быть, уже отрезали нах. 

— Да, конечно... 

Надежда Александровна пристально вглядывалась в Веру. Ее 
поразил ясный, радостный свет, сиявший на ее лице, и стра- 
дальчески сжатые губы. 

—щ Вера, чего ты, право? Всегда же-бывают неудачи. При- 
холится отдать Врым. Вообще это была ошибка, не следовало 
его сейчас занимать, Троцкий определенно это заявил. 
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— Да, это верно. 

— Ну, пока! 

Глаза Надежды Александровны волыхнули светлыми про- 
жекторами, с мягко-материнскою нежностью она обняла Веру, . 
заглянула ей близко в глаза и крепко поцеловала. И еще раз < 
сомнением заглянула ей в глаза. Потом с усмешкою обратилась 
к Вате: | 

— До свиданья! Вы, наверно, рады, что возвращаются 6е- 
лые. Но недолго им тут быть! 

Катя с ненавистью взглянула на нее и ничего не ответила. 

* 5 * 

— Значит, на повороте, у оврага, где разбитое дерево... 

— Так точно! 

Они стояли близко друг от друга и, глядя в стороны, гово- 
рили вполголоса. Пищальников продолжал седлать лошадей, а 
Храбров вышел из сарая и жадно закурил. 

Спешно грузились на дворе фурманки. По улице проезжали 
орудия. Над крылечком в вечерних сумерках еще трепыхался 
красный флаг. Из помещения штаба вышел Ёрогер и холодно 
оказал: 

— Нужно спешить, пока месяц не взошел. Едем. 

— Едем. Лошадей седлают... Товарищ Мохов, через час вы 
выктупите по маршруту, не дожидаясь нас. Мы выезжаем на 
позиции, пойдем вместе с полками. 

— Хорошо, товарищ Храбров— отозвался начальник-штаба. 

Пищальников вывел из сарая трех оседланных лошадей. 

Храбров и Врогер, а сзади них Пищальников, поехали круп- 
ной рысью через безлюдную деревню, разрушенную артиллерий- 
ким огнем. Выехали в степь. Запад слабо светился зеленоватым 
светом, и под ними черным казался простор некошенной степи. 
Впереди, за позициями, изредка бухали далекие пушечные вы- 
стрелы белых. Степь опьяненно дышала ароматами цветущих 
трав, за канавкой комками чернели полевые пионы. 
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Ехали молча. Лошадь Пищальникова горячилась, прыгала, то 
наскакивала сзади почти на круп лошади Крогера, то отставала, 
и Пищальников ругался на пее. 

— Застоллея, Ирод!.. У, чума тебя возьми!.. 

Уродливою массою зачернелась над овратом разбитая снз- 
рядом ветла, с надломившимея, поникшим к земле стволом. Опять 
лошадь Пищальникова наскочила сзади на лошадь Врогера. Бы- 
стрым. движением Пищальнихов выхватил шашку, сжал ко- 
ленями бока лошади и, наклонившись, © тяжелым размахом 
ударил Врогера по голове. Врогер охнул, повалился на гриву, 
н еще раз Пищальников полоснул его наискось по затылку. 

Лошадь скакала, изогнув шею, на боку ее висел вниз голо- 
вою Ёрогер, запутавшийся в поводьях и стременах, а рядом, 
нагнувшись, скакал Пищальников и старался схватить лошадь 
за узду. 

Слезли с коней. Храбров Коротко сказал: 

— Стащи его в овраг. 

В овраге, под кустом тальника, Храбров обшарил кармапы 
латыша, вытащил у него печать и жестяную коробочку с чер- 
нильною подушкой. Засветил карманный электрический фонарик 
и приложил печати к заготовленным заранее бумагам. Пищаль- 
ников обтирал с шашки кровь о потник крогеровой лошади. 

— Ну, вот, Пищальников. Скачи на позиции, отдай по 
бумаге каждому из командиров и приезжай назад. Буду ждать 
там подальше, в овраге... Спустишься в овраг, свистни. 

— Слушаю, ваше благородие! 

Пищальников радостно поскакал, а АраОроЕ © двумя лошадь- 
ми пошел вглубь оврага. ° 

Тихо было. Над степью поднялся красный, ущербный месяц. 
Привязанные к кусту лошади об’едали листву, и слышно было 
их крепкое жевание. В росистой траве светились мирным своим 
светом светляки. Храбров сидел на откосе и курил. 

С дороги донесся осторожный свист. Храбров откликнулся. 
Продираясь сквозь кусты, подошел Пищальников, ведя на поводу 
лошадь“ и доложил: 

— Выстунают. 


222 


Они сидели и прислушивались. До. то о, _ Месяц ПОдНЯл- 
ся ВЫШе. 

Глухой, медленный топот ног донесся от дороти и сдержая- 
ный говор. Цищальников выполз на край оврага и наблюдал 
из-под пушистого куста тамариска. Все новые проходили толпы, 
с тем же темным топотом. 

Пищальников сошел вниз. 

— Все прошли. Дорога пустая. 

Храбров вскочил. 

— Ну, Цищальников... 

‚ Они поглядели друг на друга,— вдруг обнялись и крепко по- 
‚ целовались. — 

— Едем!.. Погоди: 

Храбров снял с околыша пятиконечную звезду, бросил ее 
наземь и растоптал ‘каблуком. 

Потом вырезал в орешнике палку и привязал к ней в виде 
флага свой носовой платок. 

Жадно дыша степным Роздухом, они скакали к опустевтим 
окопам, навстречу свободе. 
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Солнце еще не было видно за горами, но небо сияло розовато- 
золотистым светом, и угасавший месяц белым. облачком стоял 
над острой вершиной Вара-Агача. Дикие горы были вокруг, ту- 
маны тяжелыми темно-лиловыми облаками лежали нз далеких 
отрогах. В ущелье была тишина. 

Командир полка, бывший ефрейтор ный службы, спросил: 

— Это— ущелье Гяур-Бах? Верно? : 

Врасноармеец, с белыми усиками на бронзовом лице, отве- 
тил: | В №. 

— Верно, верно! Говорю вам, места эти мы хоропю знаем, 
весною, как в партизанах были, все эти горы исходили вдоль И 
поперек. Е 

Командир полка и политком со скрытым недоумением пере-. 
читывали приказ. Командир озабоченно оглядывал широкое уще- 
лье. с каменистым руслом ручейка, крутые обрывы скал по 60- 
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кам. Впереди, на отроге горы, чернел лес, в двигавшихся клу- 
бах розовевшего тумана мелькали шедшие к ее серые фи- 
гуры разведчиков. 

Лица солдат были серые от бессонной ночи и пыли. Солдат 
с белыми усиками радостно говорил: | 

— Места знакомые. Помнишь, Гриша, весною из того самого 
леска мы 0603 © провиантом отбили у белых. 

Друтой солдат, с черной бородкой на желговато-бледном ли- 
це, отозвался: 

— Как не помнить! С голоду там подыхали в горах.—Он 
засмеяжя.—Как ты тогда на муку-то налетел? Увидал, братцы, 
муку, затрусилея весь. Ну ее горстями в рот совать! Рожа вся 
белая, как У мельника. Потеха! 

Белоусый зевнул продрогшим зевком я потопал ногами. 

— Хорошо бы теперь в о ю подраться, Надоело в око- 
пах сидеть. 

Теплый ветерок дул от невидимого моря. Далеко где-то бу- 
хали пушечные выстрелы. 

— Стой, где же это пушки стреляют? Вот так штука! 
Неужто уж в Врыму белые? 

— Не иначе, как в деки-Верыме стрельба. 

— Ишь, св-волочи... Высадку, что ль, сделали? 

Смутная тревога пронеслась по рядам. Лица стали серьезны, 
глаза внимательно оглядывали горы. = 

Показалось солнце. Зазолотившиеся клубы тумана, как на- 
стигнутые воры, стремглав катились по скатам вверх, бесшум- 
но перекатывались через кусты, срывались с вершин и уноси- 
лись в сверкающую синь. | 

Вдруг в лесу гулко раздались выстрелы. Под гору, пригнув- 
шись, бежали назад разведчики, один, подстреленный, упал и 
закувыркалея с винтовкою. Охнул и со стоном опустился наземь 
чернобородый. Лес ожил и загудел выстрелами. 

Ничего нельзя было понять. Валились вокруг убитые и рз- 
неные, люди метались, ища прикрытия. Лес быстро и мерно 
тикал невидимыми пулеметами, трещал залпами. Командир, 38- 
дыхаясь, крикнул: 
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— Товарищи! Засада!.. Рассыпайся! Назад к шапиие! 

Бежали, пригнувшиеь. Припадали з& камнями, отстрелива- 
лись и перебегали дальше. Чернобородый, опираясь прикладом в 
землю, с выпученными глазами прыгал на одной ноге. 

Вдруг на противоположной стороне, у входа в ущелье, на 
выетуие горы замелькали цеши. Стройные фигуры юнкеров пере- 
бегали, стреляя, от куста к кусту. Двое устанавливали за боль- 
шим камнем пулемет. 

Держась за, р голову, Командир крикнул с весе- 
лым отчаянием: 

—щ Вперед, товарищи! оба к шашие!.. : Да здравствует 
трудовая влають! 

И, шатаясь, побежал. Белоусый, потрясая винтовкою, 0бо- 
гнал его.—Ура! ` 

— Ур-ра-а!!! 

Солдаты бурно побежали в гору на юнкеров. А в спину, из 
леса, частым грозовым дождем сыпались пули; люди, дергаяжь В 
судорогах, катились с откосов. Из глубаны ущелья скакали 
м те оны В 


р ты 
.. \ . 


{ 


Город отревав! 

Это на следующий день все повторяли. Большинство ответ- 
ственных работников успело ночью проскочить на автомобилях ' 
(железнодорожный мост накануне оцять был взорван кем-то), 
но некоторые попали в руки белых. Войска © позиций прошли 
мимо города и тоже успели выйти из кольца. Только два полка, 
на основании каких-то странных распоряжений из. штаба бри- 
гады, ушли куда-то в сторону, в горы. Там они попали в засаду 
и были истреблены до последнего человека. Небольшой отряд 
засел в каменоломнях, в шести верстах от города, и собирался 
защищаться. Рабочая молодежь из города маленькими групп-- 
ками пробиратакь тоже в каменоломни, но тю дороге туда, рас- 
сказывали, уже рыюкали раз’езды кубанских казаков. 

Утром Вера поспешно связала в узелок немногочисленные 
свой пожитки. ицо ее было окаменевшее, но глаза светились 
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освобождающею душу радостью. И вся она странно светилась. 
Катя с изумлением глядела на нее. 

— Вуда ты? 

— Ну, вуда! В товаращам, конечно. В каменоломна. 

— Вера, да что ты?! 

Ватя хотела начать ее убеждать, но саюва не дошли до губ, 
когда она почувствовала дупюю это блаженное свечение зери- 
ного лица: как-будто радость пришла, освобождавшая от всех 
раздумий и мук, и впереди ждало что-то несомненное и беско- 
нечно-светлое. 

Ватя втилась глазами в зицо Веры и, задыхаяеь, спросила: 

— Вера... Мы больше не увидимся? 

— Отчего же? Не знаю... Все может быть. 

Катя зарыдала и охватила руками шею Веры. 

— Вера! Прости меня! 

— За что? Девочка моя, да что ты? За что простить? 

— Ты знаешь, ты знаешь!.. Но я ве могла удержаться, 
слишком больно было за папу... Господи! И ты,—ты тоже ухо- 
дишь! 

Она плакала жалобным детским плачем. Вера гладила ее По 
голове. 


* * 
ж 


В шестом часу вечера в город без сопротивления вошли ку- 
банские казаки и стали биваком на базаре. 

Утром Ватя вышла на улицу. Блестели золотые погоны. Шо- 
всюду появились господа в крахмальных воротничках, изящно 
одетые дамы. Й странно было: откуда у них ето после всех 
реквизиций? 

На стенах были расклеены большие афиши: 


Сегодня, 12 июня 1919 года, 
в пользу доблестной Добровольческой армии 
в Городском театте 
дан будет спектакль 
с Участиен артиста Государственных театров 
В. И. БЕЛОЗЕРОВА. 
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Сообщалось, что пойдет пьеса «В старые годы», с участием 
лучших сил труппы, и что затем выступит В. И. Белозеров в 
любимейших номерах овоего ‘репертуара. 

Из вестибюля театра взволнованно выходили актеры. № Вате 
подошла премьерша театра, Борина-Отруйская, с красивым и 


— Представьте себе, мы все тоже узнали об этом спектакле 
только сегодня из афиши. Вчера вечером Белозеров явился к ко- 
менданту города и от лица трушты заявил, что мы желаем дать 
спектакль в пользу добровольцев... Мы не большевики. Но как же 
это можно? На днях только получили жалованье от большеви- 
ков, а сегодня—играть в пользу добровольцев! Сейчас был в 
театре Белозеров, мы на чего. А он: «Хорошо! Не хотите — 
ваше дело. Поеду в коменданту, заявлю, что труппа отказы- 
вается играть в этом спектакле»... йаков подлец! Ну, что же нам 
‚делать? Приходится играть. Каждому своя шкура дорога. 

В ‹Астории» играла музыка. На панели перед рестораном, 
под парусиновым навесом, за столиками с белоснежными сжа- 
тертями, сидели офицеры, штатские, дамы. Пальмы стояли умы. 
тые. Сновали официанты © ласковыми и радостными лицами, 
Звякала посуда, горело в стаканчиках вино. | 

Из ресторана вышел Белозеров в довольным, успокоенныи 
лицом, в свежем летнем костюме. Увидел Катю, дрогнул и веж- 
ливо, низко поклонился. Катя © холодным удивлением отлядела 
его и отвернулакь. | | 

. * р * 

Молодой хорунжий-кубанец вежливо разговаривал с Мири- 
мановым. 

— Уверяю вас, вам же будет удобнее, если полковник по- 
селится у вас. Он и двое нас, ад’ютантов, и уж никто больше не 
будет вас тревожить. Знаете, первые дни всякие бывают #е- 
приятности. А у час вы будете себя чувствовать, как у Христа 
за. пазухой. 
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Через два часа они приехали. Полковник поселился в каби- 
нете, ад‘ютанты в соседней комнате. Обедали они в столовой. 
Долго, до поздней ночи, в столовой гудели голоса, приходили 
и уходили люди, то-и-дело хлопала дверь. Мириманова, это за- 
интересовало. Он вошел в столовую, как-будто, чтобы взять 
графин. В 

Полковник пил вино. На столе стояли бутыльи. Ад’ютант 
писал в большой тетради, а перед ним лежала груда золотых 
колец, браслетов, часов, серебряных ложек. Входили казаки с 
красными лицами и клали на стол драгоценности. 

— А-а, господин хозяин! 

Полковник радушно вытянул руки в его налтравлении. 

— Присаживайтесь. Могу предложить стаканчик винца? 

Мириманов сел. | 

— Что это у вас тут на столе? 

— Это? Военная добыча. 

Мириманов удивленно смотрел. 

— Вакая военная добыча? 

Полковник переглянтлся с ад’ютантом и засмеяжя, как при 
наивном вопросе ребенка. 

— Ну! Вакая!.. Вы что же думаете, казаки наши не хотят 
пить-есть?.. Но вы поглядите, какая «организованность»! «То- 
варищи» бы позавидовали. Не каждый сам для себя, а в гро- 
маду несут, в полковой фонд. 

Мириманов задумчиво поглаживал усы. 

— А вы не думаете, полковник, что это может раздражать 
население, возбуждать его против добровольческой армин? 

— Да ведь мы не так, как махновцы: те с пальцами отре- 
зают кольца, а мы снимаем. И больше все у жидков. 

Ночью, средь притаившейся тишины, изредка слышались 
вдалеке крики «караул!» и одиночные ружейные выстрелы. 


Е 
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Жители прятались по домам. Казаки вламывались в квар- 
тиры, брали все, что приглянется. Передавали, зто по занятии 
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_ города им три дня разрешается грабить. На Джититской улице 
подвыпивиие офицеры зарубили шашками двух проходивших 
евреев. 

Шли обыски и аресты. В большом количестве появились До- 
носчики-любители и ‘указывали на «сочувствующих». К Кате 
забежала фельдшерица Сорокина, с замершим ужасом в глазах, 
и рассказала: перед табачной фабрикой Бенардаки повешено на 
фонарных столбах пять рабочих, бывших членов фабричного 
комитета. Их вчера еще повесили, и она сейчас проходила, — 
все еще висят, голые по пояс, спины в темных полосах. 

Арестовали и профессора Дмитревского. Жена его, Наталья 
Сергеевна, пришла в контр-разведку. Ротиистр с взлохмачен- 
ными усиками, очень напоминавший прежних жандармеких рот- 
мистров, вотретил ©е сурово. у 

— Нет, ему никакого снисхождения не будет. Можно еще 
простить учителя какого-нибудь, который © толоду пошел к ним 
на службу. Но он,— тайный советник!—и связался с этими не- 
годяями! 

— Но ведь он заведывал просвещением. Он не большевик. 
он смотрит, что самое убийственное оружие против большевиков, 
как и против самодержавия, — просвещение. Он пошел к чим, 
как шел раньше к самодержавию. 

Ротмистр покоробилея при таком упоминании о самодержа-. 
рии. Эн резко ответил: 

— Вы, г-жа Дмитревская, этими фразами нас не убедите. 
У нас против него есть такой один документик... 

Й он развернул перед нею газету «Ёрасный Пролетарий» 
с отчетом о первомайском празднике. 

— Вот что он говорил, ваш поклонник просвещения! ‹Со- 
циализм сумеет насадиться только бестющадной винтовкой и 
штыком в мозолистой руке рабочего». 

Наталья Сергеевна побледнела. 

— Туг его слова извращены, он говорил совсем другое! 

— Ну, конечно! Что ж вам еще на это возразить. 

Наталья Сергеевна указывала, сколько людей спас Дмитрев- 
_ ский от расстрела и тюрьмы своими, хлопотами. 
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— Это, сударыня, нас очень мало трогает. Чем больше ком- 
прометировали бы себя большевики, тем для нас было бы вы- 
годнее. | 

Само же европейское имя Дмитревокого, видимо, ничего не 
говорило фотмистру. Большевики ценили крупных деятелей 
науки и искусства, относились к ним подчеркнуто-бережно. Здесь 
же Дмитревский был только тайный советник. 

Катя бросилась к Гольдбергу, бывшему управляющему де- 
лами их отдела. Оба они развили чисто-электрическую деятель- 
ность. Катя написала заявление, где, как свидетельница, рах- 
сказывала 0б извращении газетным отчетом речи профессора, 
об их совместном посещении редакции. Гольдберг отыскал не- 
сколько других свидетелей, слышавших речь и согласившихся 
дать показание. Расштевелил учительский союз, союз деятелей 
науки и искусства, убедил их подать заявление с ходатайством 
за Дмитревского, как европейского ученого, гордость русской 
науки. Собирал под ходатайством подписи и у именитых гра- 
ждан. Бывший городской голова Гавриленко охотно подписался. _ 
Катя обратилась к Мириманову. Мириманов отрицательно помо- 
тал головою и ответил: 

— Нет, извините,—не подпишу. зачем он к ним пошел? 
Сама себя раба, бьет... 

— Но ведь ‘вы же знаете, ках он корректно все время дер- 
жалея, как он всегда... 

— Екатерина Ивановна! Все мы отлично понимаем, для чего 
он пошел к большевикам: спасалея от издевательств, сберегал 
дачу свою от разгрома. И для этого выбрасывал иконы из школ, 
говорил пемагогические речи... Должен был знать, на что идет. 


| . * 
Е. * 


Депутация шла по коридору «Европейской гостиницы», за- 
нятой управлением командования. Были в депутации тредседа- 
тели учительского союза, союза деятелей науки и искуеств, го- 


родской голова Гавриленко, Ватя © Годьдбергом, 
Вызвали адъютанта 
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— Нам нужно видеть коменданта города. Вы нам назначили 
‚ прийти сегодня в пять часов. 

— Пожалуйста, немножко подождите. Ех еще нет. 

В ожидании, они медленно расхаживали по коридору с стояв- 
тими У дверей часовыми-кубанцами. В глубине коридора пока- 
зался сухощавый казачий офицер. Он вдруг остановился перед 
молодым казаком-часовым и сказал: 

°— Здравствуй! 

Казак ответил: 

— Здравия желаю, господин есзул! 

— Чт0? Не слышу! 

‚ Казак подтянулея и громко повторил: 

— длравия желаю, господин есаул! 

— Не слышу, чорт твою мать дери!!!... Как руки держишь, 
с-сукин сын?!! 

Часовой вытянул руки по швам и гаркнул ча весь коридор: 

— Здравия желаю, господин есаул!! 

Офицер постоял, молчатпогрозил пальцем, перед его носом и 
вошел в номер. | 

Катя в изумлении спросила казака: 

— Неужели у ваю и теперь офицеры так разговаривают с 
солдатами? 

Часовой, сконфуженно улыбаясь, покрутил головою. 

— Он так всегда с молодыми казаками. Хочет, чтоб мы были 
казаки, а не бабы. Он хороший, мы его любим. 

Оказалось, это и есть комендант. Но ад’ютант попросил еще 
немножко» подождать. Ждали долго. За цверью номера слыша- 
лись грозные, раскатывающиеся крики, робкий голос что-то 
отвечал. 

Катя опять вызвала ад’ютанта. Он вышел растерянный. 

— Господа! Вот что я вам скажу: ттро вечера мудренее. 
Придите лучше завтра. 

Катя настаивала. 

— Завтра, завтра приходите. Сейчас не совсем удобно. Про- 
шу вас, уходите! 
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И он исчез в-чомере. За дверью слышался шум, грозные вы- 
крики. Подошел Гольдберг. 

— Мне сейчас сказали: комендант пьян, и лучше его се- 
годня не тревожить. 

Дверь стремительно распахнулась. В коридор, шатаясь, вы- 
скочил молодой офицер в коричневом френче. Он крикнул, всхли- 
пывая: | 

— Посмотрите, что они со мною делают! 

Рука держалась за расшибленные зубы, из перебитого носа 
лилась кровь, пуговицы френча были оборваны. Часовые втолк- 
нули его обратно в номер. Ватя вдруг узнала Бориса, Долинского, 
племянника Мириманова. 

Опять за дверью зарюкотали пъяно-гроэные выкрикл: 

— Руки тю швам, мерзавец! Большевикам продался! А еще 
офицер! 

Въыипел ад’ютант. 

— Потрудитесь уйти. Оказал же я вам! 

Катя крикнула: 

— Господи! Вы там избиваете челозека! 

Часовые выпроводили их вон. 

Катя шла по улице и дрожала мелкою внутреннею дрожью. 
Й вдруг ей вспомнились подведенные тлаза Бориса, его кокет- 
ЛИво ПОЮЩИЙ Г0лоС: 
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В группе девушек нервных, в остром обществе дамском, 
Я трагедию жизни претворю в грезо-фарс... 


Навстречу, под-руку с офицером в блестящих побонах, шел, 
весело болтая, певец Белозеров. 
| * + * [ 
На стенах и каменных заборах висели ‘об’`явления новой. вла- 
сти. Не приказы большевиков, — грозные, безоглядные и прямо 


говорящие. Скользко, увилисто сообщалось о твердом намерении 
итти навстречу «действительным» нуждам рабочих, о необходи- 
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иости «справедливого» удовлетворения земельной нужды кре- 
стьян: И чувствовалось, —это говорят чужие люди с камнем за 
пазухой, готовые уступить только то, чего никак нельзя удер- 
жать,—и все отобрать назад, как только это будет возможно. 

Мириманов, довольно посменваясь, писал в суд исковое про- 
шение о взыскании с рабочих, живших: в его доме, квартирной 
платы и убытков за^ побитые стекла, испорченные водопровод- 
ные краны. Веелились обратно Гавриленко и доктор Вайн- 
штейн. Мириманов предложил им свои безвозмездные услуги 
по отобранию у рабочих унесенных ими вещей. Гавриленко по- 
морщился и отказался. Вайнштейн лукаво улыбнулся, поднял 
ладони и ответил: 

— Нет, бог © ними! Что © возу упало, то пропало. Разве я 
знаю, что будет опять через два месяца? 
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Загорелый, оживленный и радостный Дмитрий сидел у Кати, 
с жадной любовью оглядывал ее и рассказывал: 

— В народных массах соверптился несомненный перелом, 
большевизм изживается. В Куиянске жители встретили нас на 
коленях, © колокольным звоном. Когда полки наши выступали из 
Вубани, состав их был двести-триста человек, а в Украйну они 
вступают в составе по пять, по шесть тысяч. Крестьяне массами 
записываются в добровольцы. В Харькове рабочие настроены 
резко-антибольшевистеки, че позволили большевикам эвакуиро- 
вать заводы. Вот увидишь, через два месяца мы будем в 
Москве. 

Ватя устало слушала. | 

— А ие кажется вам, Дмитрий, что вы все время вдеваете 
толстую нитку в узенькое игольное ушко, и все силы на это 
кладете? Не кажется вам, что ваша нитка никогда в это Ушко 
не пройдет? 

Дмитрий дрогнул и удивленно взглянул на Катю. 

— «Вам»? Катя, ты сказала — «вам». 


233 


Она сказала «вам», но не заметила этого. Покраснела и с 
усилием стала товорить «ТЫ». | 

Когда через полчаса ушел Дмитрий, оба почувствовали, что 
ничего между ними нет. 


* * 
* 


Из Арматлука пришла в город Конкорция Дмитриевна, дочь 
священника Воздвиженского, и сообщила Кате, что Иван Ильич 
дома, у себя на даче. Уже с неделю дома, пришел пейгком, рано 
утром. Только он очень болен, все лежит. И совсем без призора. 

Катя, сумасшедшая от радости, расспрашивала, что случилось 
с отцом, как он попал домой. 

— Не энаю. Он ничего не рассказывает. 

Катя в полчаса собралась и пошла в Арматлук. 

Пришла она под вечер. В ‘спаленке своей лежал Иван Ильич 
со страшно исхудалым, темным лицом и запавшими глазами. Он 
слабо и радостно улыбнулся навстречу Кате, и улыбался весе вре- 
мя, когда она, рыдая, целовала его руку. 

С трудом, на каждой фразе останавливаясь, он рассказал, как 
его вывели из тюрьмы и повезли на автомобиле в горы, как ссади- 
ли на дороге, и как военный повел его под откос в кустн. 

— Ну, думаю, конец! Вдруг он говорит: «дядя, не бойтесь 
ничего, это я». Вглядываюсь в темноте:-— Леонид! Ты?—«Тише! 
Идите скорей!» Спустились нод откос, он развязал мне руки. На- 
верху зашумел приближающийся автомобиль, загудел призывной 
гудок.—«Не пугайтесь», говорит,—«я сейчас выстрелю. С час 
посидите тут, а потом идите к себе, в Арматлук. В город не пока- 
зывайтесь, пока, мы еще здесь». Выстрелил из револьвера в кусты 
и пошел наверх. 

Иван Ильич помолчал, потом спросил: 

— Ас другими что сделали? 

— Всех расстреляли ночью за свалками. 

Про Анну Ивановну они не говорили. Катя спросила: 

— А что с тобою? 

— Не знаю... Сначала думал,— ревматизм. Холодно было в 
подвале и сыро. Сильнейшие боли в колене;-—В одном, потом по- 
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явились в другом. И слабость бесконечная, все бы лежал, лежал. 
Цо бедрам красные точки, как от блошиных укусов. А вчера по- 
смотрел, — багровые и желто-голубые пятна на бедрах... Ясное 
дело,—цынга. Только етранно, что на деснах ничего. Но так бы- 
вает. Это все пустяки. 

Он устал говорйть и закрыл глаза. 

— Ты что-нибудь ел сегодня? 

— Да, да, ел. Старуха Воздвиженокая приносила супу. 

— Я сейчас что-нибудь приготовлю. 

Катя пошла в кухню. Плита была снята, духовой шкап и ко- 
тел выломаны, виднелись закоптелые кирпичи. В комнатах, где 
жили солдаты, с диванов и кресел была срезана материя; голые 
пружины торчали из мочалы. Разбитые окна, грязь. 

Столбы проволочной ограды были срублены, по неогорожен- 
ному саду бродили коровы. 0б’еденные фруктовые деревья и вино- 
градник, затоптанные гряды огорода. В пустом курятнике белел . 
давно высохший куриный помет, пусто было в Чуланчике пор. 
лестницею, где жил поросенок. 


Бате вдруг со смехом пришло в голову: 


. мы старый мир разроем 
До основанья, а затем... 


Она вяло побрела в кухню. 1 


‚ За поселком, под шоссейным мостом, чабаны ‘наши труп за- 
стреленного татарина. Спина его была исполосована стальными 
шомполами. Узнали председателя ревкома соседней татарской 
деревни. Сгубил его георгиевский его крест, который он наце- 
пил, чтобы умилостивить белых. Накануне вечером казаки, гнав- 
тие арестованных в город, пили вино в кофейне Аврамиди. Уряд- 
ник бил татарина по щекам и говорил: 

— Этакую грязь разводил/—а еще крест носишь! 
Й стоваривались между собою; | 
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—щ Всем по двадцать пять шомполов вкатим по дороге, а это- 
го прямо в канаву. | 

Арестовали в саду во время работы Афанасия Ханова. Аре- 
стовали почему-то и Капралова, и увезли ‘обоих в город. Гребен- 
кин скрылея. Тимофей Глухарь тоже скрывался, а вечером, в су- 
мерках, бегал по дачам и ‘просил более иягкосердечных дачников 
подписать бумагу, что они от него обиды не имели. Почтительно 
кланялея, стоял без шапки. | 

Агапов, ласково и торжествующе улыбаясь, ходил с мили- 
ционером по крестьянским хатам и отбирал свою мебель, посуду 
и белье. Вечерами же писал в контр-разведку длинный доклад 6 
характеристикою всех дачников и крестьян. Бубликов немедленно 
высадил из квартиры княгиню Андожекую. Все комнаты своей 
говтинипы он сдал наехавшим постояльцам. Вруглая голова, его, 
остриженная под нолевой номер, сияла, как арбуз, облитый про- 


ванским маслом. 


* № 
* 


Откуда их столько появилось? Было непонятно. По пляжу и 
по горам гуляли дамы в белых платьях и господа в панамах, на 
теннисных площадках летали мячи, на песке у моря жарилист 
нод солнцем белые тела, тела, плескались в голубых волнах. 

Урожай выдался колоссальный. По шоссе с утренпей зари до 
полной темноты скрипели мажары с ячменем, почерневшие от 
солнца мужики проезжали из стени с косилками, проходили < 
косами. Они поглядывали на, берег, белевший телами, в негодую- 
щем изумлении разводили руками и говорили: 

— Ар—-они, они опять голые на песке лежат! - 


* * 
* 


В женскую камеру городской тюрьмы. позвякивая шпорами, 
вошли два, офицера, за ними— начальник тюрьмы и солдаты. Мо- 
лодой офицер выкликнул по списку: 

— Сартанова! 

Вера, отозвалась. Офицер постарше спросил: 


236 


— Это которая? 

— Что по дороге в каменоломни поймана, г. полковник. Сама 
заявляет, что коммунистка. 

Вызвали еще четырех работниц.  ПОлковник громко сказал: 

— Этих пятерых. Завтра утром на тех же свалках, где они 
сами расстреливали. Перевести в камеру № 7. 

Начальник тюрьмы почтительно наклонился к нем. 

— Там мужчины, г. полковник. 

— Что ж из того! Вы их этим не удивите. Привыкли ночи 
снать с мужчинами. Только веселей будет напоследок. У них это 
просто. 

Спутники засмеялись. 

В тесной камере № 7 народу было много. Вера села на край 
грязных нар. В воздухе висела тяжело задумавшаяся тиншна 
ожидаемой смерти. Только в углу всхлипывал отрыдавшийся жен- 
СКИЙ ГОЛОС. 

Рядом с Верою, с ногами на нарах, сидел высокий мужчина 
в кожаных болгарских туфлях-пасталах,—сидел, упершись лог- 
тями в колени и положив голову на руки. Вера осторожно поло- 
жила ему ладонь на плечо. Он поднял голову и чуждо оглядел ее 
прекрасными черными глазами. 

— Товарищ, не нужно падать духом. 

Он поспешно ответил: 

— Нет, я, понимаете, ничего... Так только, задумался... 

— У вас семья есть, дети? 

— Да. Только я не об этом. 

Он помолчал, внимательно поглядел на Веру. 

— Вы, товарищ, коммунистка? 

— Да. А вы? 

— Я, понимаете, тоже коммунист. А только... Фамилия ваша, 
как будет? 

— Сартанова. 

— Сартанова? У нас в поселке дачном доктор один есть, тоже 
Сартанов фамилия. 

Вера быстро спросила: 

— Вы из Арматлука? 


^ _ 
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— Где сейчас доктор Сартанов? | 

— Дома. Его, было, арестовали, & в последний день, видно, 
выпустили. Только теперь он дома. 

Вера, задыхалась. 

— Верно? я 

— НУ, да. Сам его видел. 

Он с удивлением глядел на Веру. Она прижалась головою к 
столбу нар и беззвучно рыдала, закрыв глаза руками. А когда 
спять взглянула на него, лицо было светлое и радостное. 

— А вы родственница ему? 

— Это отец мой.. Ну, да! Она овладела, собой. 

—щ Хороший человек. И дочка, его, Катерина Ивановна. — тоже 
хорошая. Очень она интересно, понимаете, о жизни всегда раз- 
говаривает. Выходит,— сестрица вам. А вы вот коммунистка. У 
‚меня на этот счет мысли всякие. 

— Вакие мысли? | 

Он помолчал. 

— Вообще,—насчет жизни... Вот, говорим мы,— чтобы всем 
хорошо стало. А делаем так, что все еще хуже. Я вот был предсе- 
дателем ревкома. Сколько всяких Делал зверств! А из города приез- 
жают, — кричат: «что ты их: жалеешь? Какой ты коммунист! Ты- 
видно, кулацкого елементу!» Мужиков всех разобидели, они нас 
ненавидют. А я ведь сам мужик. И с интеллигенцией тоже,— как 
бы ее поприжать, да поиздеваться над нею. Батюшку вашего в 
тюрьму потащили,—за что? Понимаете, сам его арестовывал, а 
потом неделю целую во сне видел. 

— Слушайте, товарищ... Как ваша фамилия? 

— Ханов. | 

— Слушайте, товарищ Ханов. Что вы говорите, —это все 
‘и мне так близко! Скажите ине,—вы раньше когда-нибудь чи- 
‘тали евангелие? 

— Читал. Я раньше и Толстова много читал, даже жить, было, 
‘по нем начал. Да как-то у него все это... Не получил я покою. 

— Так вот, в евангелии есть: «кто хочет душу свою спасти, 
‘тот погубит ее›. Пришло такое время, что нельзя думать о чисто- 
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те своей души, об ее спокойствии. С этим как бы все было легко! 
Вы только подумайте: ну, что— лишения, смерть? Вакие пустяки! 
Правда, как все это было бы легко? Разве вас сейчас смерть 
мучает, которая вас ждет? Я вижу: вас мучает, что перед вами 
смерть, а позади-—кровь и грязь, грязь, в которой вы все время 
купались. | : 

Ханов изумленно глядел на Веру. 

— Как вы это узнали?.. Да, да. Понимаете,—вот, как вы 
сказали —в грязи купался! 

— Вот. В том и ужас, что другого пути нет. Миром, добром, 
любовью ничего нельзя добиться. Нужно итти через грязь и кровь, 
хотя бы сердце разорвалось. И только помнить, во имя чего идешь. 
А вы помнили, — иначе бы все это вас не мучило. И нужно пом- 
нить, и не нужно делать бессмысленных жестокостей, как мно- 
гие у нас. Потому что голова кружилась от власти и безнаказан- 
ности. А смерть,/—ну, что же, что смерть! 

Стали подходить другие осужденные. 

Вера говорила, и все жадно слушали. Вера говорила: они гиб- 
нут за то, чтоб была новая, никогда еще в мире не бывавшая 
жизнь, где не будет рабов и голодных, повелителей и угнетателей. 
В борьбе за великую эту цель они гибнут, потому что не хотели 
думать об одних себе, не хотели терпеть и сидеть, сложа, руки. 
Они умрут, но кровь их прольется за хорошее дело; они умрут, 
но дело это не умрет, а пойдет все дальше и дальше. 

На замасленном столе тускло чадила одинокая коитилка. В 
спертую вонь камеры сквозь решетчатое окно чуть веяло свежим 
воздухом, пахнувшим горными цветами. | 


Красавец-брюнет с огненными глазами, в матросской курт- 
ке, спросил: 

— А как скажете, товарищ,—<коро социализм придет? 

Вера почувствовала, какой нужен ответ. 

— Теперь скоро. В Германии революция, в Венгрии уже уста- 
новилась советская власть, везде рабочие поднимаются. 

— Через два месяца будет? 

— Ну, не через два..—Вера поглядела на него и улыбну- 
лась.—Через два-три года. 
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— Это ничего. Столько можно подождать.—Матрос радостно 
засмеялся.—То-то они так злобятся: чуют, что копчено их дело! 

Рабочий в пиджаке, с умными, смеющимися глазами, ото- 
звался: 

— И ничего не кончено. Не выйдег у нас никакого социа- 
лизму. Не такой народ. 

Ханов нетернеливо отмахнулся. 

— Ну, ты, Вапралов,— всегда вот так! 

Матрос, сверкая глазами, ринулся на него. 

— Вак не выйдет?! 

— Не выйдет. Не будет ничего. Не справится народ. Больно 
работать не любит. Только когда для себя. И опять прихлопнут 
нас буржуи, как перепелок сеткой. 

_ Вера с удивлением смотрела на него. 

— За что же вы сюда, попали? 

Ханов засмеялся. 

— Ону дачников книжки отбирал для общественной библио- 
теки, а они на'него и показали. Вот и попал в загон, как козел 
меж барашков. | 

Спорили. Шутили, смеялись. Засиделись до поздней ночи н 
улеглись спать, ие думая о завтрашнем, и спали крепко. 


к * 
+ 


Толпа, людей рыла за свалками ров,—в него должны были 
лечь их трупы. Мужчины били в твердую почву кирками, женщи- 
ны и старики выбрасывали лопатами землю. Лица были земли- 
етые, люди дрожали от утреннего холода и волнения. Вокруг коль- 
цем стояли казаки с наведенпыми винтовками. 

Солнце вставало над туманным морем. Офицер сидел на кам- 
не, чертил пожнами шашки по песку и с удивлением пригляды- 
валея к одной из работавших. Она все время смеялась, шутпла, 
подбадривала товарищей. Не под’ем и пе шутки дивили офи- 
цера.—это ему приходилось видеть. Дивило его, что ни следа 
волнения или надсада не видно было на лнце девушки. Лицо 
сияло рвущеюся из души, торжествующею радостью, как-будто 
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она готовилась к великому празднику, к счастливейшой минуте 


’ своей жизни. 


Девушка выпрямилась, блаженно взглянула на ‚ синевшее под 
солнцем море, на город под ногами, сверкавший в дымке золотыми 
крестами и белыми стенами вилл. И глубоко вдохнула ветер. Ря- 
дом привычными, мужицкими взмахами работал кпркою высо- 
кий болгарин в светло-зеленых пасталах. 

— Товарищ Ханов, правда, как хорошо? 

На всю жизнь в памяти офицера осталось ее лицо. Он не мог 
бы сказать, красиво ли было это лицо, и все-таки такой красоты 
он никогда больше не видел. 

Офицер ощерил зубы под р темными усиками 
и встал. 

— Стройся! Спиной ко рву! 

Ханов ревниво отстранил ставшего подле Веры Капралова, 
расправил широкую свою грудь и восторженно вздохнул. Никогда 
не знала его душа, такой странно-легкой, блаженной радосл®, как 


_ сейчас, под направленными на трудь дулами. Он запел, и другие. 
подхватили: 


Вставай, проклятьем заклейменный, 
Весь мир голодных и рабов... 


Матрос, горя глазами, тряс кулаком в воздухе: 

—Да здравствует советская власть! Да здравствует социализм! 
Недолго уж вам, проклятые!.. | 

Офицер бешено крикнул: 

— Пи! 


* %& 


& 
& 
Дачка на шоссе. Муж и жена. И попрежнему очумелые глаза, 
полные отчаяния. И попрежнему бешеная, неумелая работа по 
хозяйству с зари до поздней ночи. Он—© ввалившимися щеками, с 
глазами, как у быка, которого ударили обухом меж рогов. У нее, 
вместо золотистого ореола волос, —слежавшаяся собачья шерсть, 
бегающие глаза исподлобья, как у затырканной кухарки. И нена- 
видящие, злобные друг к другу лица. | 
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— Не стану я поливать абрикосов! Понимаешь ты это? И так 
погибаем от работы. Не до абрикосов. 
_ — Ты-то погибаешь? Барином живешь, все на меня свалил. 
Ну, что ж делать, придется мне и абрикосы поливать. 

— Ну, да послушай же, наконец, Лидочка! Сообрази хоть не- 
МНОЖКО... | 

— Ах, оставь! Все, все на меня рад свалить! Клещем каким- 
то, паразитом настоящим впился в меня и сосет все силы, все 
соки... Да еще зудит с утра до вечера. 0, жизнь проклятая! 


* * 
* 


Четыре подводы перед кофейнею. Деревенские парни с крас- 
выми от вина лицами. Заливались гармоники. 


Ватя спросила: р 
— Вы—мобилизованные? 

Парень, с свесившимися через грядку сапогами, ответил с 
усмешкою: 


— Ну, да, значит, —мобилизованные. 

—щл Воевать едете? 

— Нет, не воевать. 

— А 910 же! 

Парень помолчал. 

— Мир вам привезти. 

— Вак же это? . 

— А вот так. Будет воеватв надоело. Через месяц придем к 
вам назад с красными флагами и вот этак мир вам принесем.— 
Он расставил ладони, как-будто держал в них большой, хрупкий 
итар.—Й будет спокойствие. 


— Я не пойму. В большевикам перейдете? 

— Зачем? Нет. А просто, значит, принесем мир. Чего нам 
воевать со своими? Вот у меня двух братьев большевики взяли, 
с собою угнали, а меня сюда гонят. Й у всех так. Вому эта война 
нужна? Просто, сговоримся и уйдем. 
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В один ясный вечер, когда уже отзвёнели цикады, и лиловые 
тени всползали на выбегающие мысы, и, в преднощной дремоте, 
с тихим плеском ложилиёь волны на темный песок,—Иван Ильич 
лежал на террасе, а возле него сидела Ватя, плакала и жалую- 
щимся, детским голосом говорила: 


_  — Мне болыше не хочется жить! Зачем? Опять в отой разо- 
ренной дырке сколачивать щепочку со щепочкой, кур разводить, 
кормить поросенка... Не хочу! Из-за чего биться, из-за чего выма- 
тывать силы? 

_ Иван Ильич ясными глазами смотрел на тускневшее, жемчуж- 
ное море. Он медленно сказал: 


— Жить хорошо, когда впереди крепкая цель, а так... Жизнь 
изжита, впереди— ничего. Революция превратилась в грязь. Те ли 
одолеют, другие ли,—и победа не радостна, и поражение не горь- 
ко. Ешь собака собаку, а последнюю чорт с’ест. И еще чернее 
реакция придет, чем прежде. | | | 

— Господи, как я устала! Наверно, так земля устанет в’ свой 
последний` день! | 
_ Иван Ильич положил исхудалую руку на ее руку, загрубевшую 
и загорелую, тихо улыбнулся и вдруг сказал: 

—- Давай, умрем. 

Катя вздрогнула, выпрямилась и впилась глазами в его глаза. 

—щ Убить себя? — Она вскочила У меня мелькала эта 
мысль... Нет, ни за что! Сдаться, убежать! Забиться в угол я там 
умереть, как отравленная крыса!... Ни за что! Какая скупость к 
жизни, какая убогость!.. Нет, я хочу умереть, но чтоб бороться! 
„Пусть меня пилами режут пополам, пусть сдирают кожу, но толь- 
ко, чтоб не было бегства! 


Иван Ильич тихонько плакал и целовал ее руку. 

— А за что бороться... Девочка моя, как я тебе завидую! 
Если бы я был молод! | 

Она в ответ целовала его седую, растрепанную голову, и сле- 
зы лились по щекам. 
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— Милый мой, любимый!.. Честность твоя, благородство твое, 
любовь твоя К народу, ничего, ничего это никому не нужно! 

И Ватя увидела, —ясный свет был в глазах Ивана Ильича, и 
все лицо светилось, как у Веры в последний день. 

Гуще становились сумерки. Зеленая вечерняя звезда ярко го- 
рела меж скал. Особенная, редкая тишина лежала над поселком, 
и четко слышен был лай сабачонки на дереве. Они долго сидели 
вместе, пожимали друг другу руки и молчали. Иван Ильич пошел 
спать. Ватя тоже легла, но не могла заснуть. Душа металась, и 
тосковала, и беззвучно плакала. 

Катя встала, на голое тело надела легкое платье из чадры и 
босиком вышла в сад. Тихо было и сухо, мягкий воздух ласково 
приникал к голым рукам и плечам. Как тихо! Вак тихо!.. Месяц 
закрылся небольшим облачком, долина оделась сумраком, а горы 
кругом светились голубовато-серебристым светом. Вдали ярко 
‘забелела стена дачи,— одной, потом другой. Опять осветилась до- 
лина и засияла тем же сухим, серебристым светом. а тень уходила 
через горы вдаль. В черных кустах сирени трещали сверчки. 

ее. 

Катя“ похоронила Ивана Ильича, распродала мебель, лишние 
вещи, и однажды утром, ни с кем не простившись, уехала из по- 
селка, неизвестно куда. 


Вонец 
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ГОМЕРОВЫ ГИМНЫ 


Так называемые «гомеровы гимны» относятся к литературной 
эпохе более поздней, чем гомеровы поэмы «Илиада» и «Одиссея».’но, 
несомненно, —3а малыми исключениями. — вытекли из тех же истоков 
и текут в том же русле, как великие поэмы Гомера. В каждом из, 
‘тимнов воспевается то или другое божество. Однако они не носят 
религиознего характера в узком смысле. Это—ртоопта — прелюдии, 
вступления, которые декламировал рапсод, приступая к исполнению 
энического произведения (011103). Большинство гимнов прямо и / 
заканчивается словами: ` 


_ Ныне, тебя помянув, я к песне другой приступаю. 


В некоторых гимнах встречается определенное указание, что за 
вступлением следовали песни о деяниях героев-нолубогов (ХХХТ, 18; 
ХХХИ, 19). Из гимна УТ, 20 видим, что такие встунления пели 
_рапеоды и перед состязаниями, призывая к себе на помощь бо- 

жество. 

| «На религиозных празднествах.—говорит Бергк.— естественно 
было, что рапсоды обращались - божеству, праздник которого празд- 
новался. Так например, первый гимн, который хиосский певец поет 
на острове Делосе, посвящен Апполону Делосскому; УГи Х гимны 
(к Афродите) первоначально распевались, вероятно, на празднике 
Афродиты в Саламине (на Кипре). Но, с другой стороны, рапсоды 
могли и по собственному желанию воЗдавать хвалу тому или другому 
‚ божеству; нахедясь в каком-нибудь городе, певец, уже конечно, не 
забывал воздать хвалу именно тому богу или богине, которых чтил 
_ этот город. Но нередко выбор мог определяться и самим содержанием 
‘последующей песии. Вообще тут был предоставлен полный простор 
индивидуальности рапсода». 

Собрание состоит из 34 гимнов. Размеры их весьма неодинаковы. 
Первые пять гимнов представляют большие, самостоятельные поэмы. 
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Их величина — несмотря на ясные указания в заключительном 
стихе. — даже вызывает у иных исследователей сомнение, могли ли 
они быть вступлениями к другим песням. Остальные гимны—произ- 
ведения небольшого размера. Иногда они представляют простые 
воззвания к Тому или иному божеству, иногда—изложение какого- 
либо события из жизни божества, по большей части— повествование 
0б его рождении (любимейшая тема). ь 

Автор гимнов, конечно, не Гомер, если он даже когда и суще- 
ствовал, И вообще-не одно лицо. Более того: только тимны ХХХ 
и ХХХИ написаны, несомненно; ‘одним автором. У остальных гим- 
‘нов авторы, повидимому , всё. разные. Весьма различно также и время 
создания гимнов. Наиболее ранние относятся к УШ-УП в. до 
Р.Х. наиболее поздние—к эпохе александрийской и даже еще к более 
позднему времени. 
® Поэтическая ценность различных гимнов Неодинзков&. Но мно- 
тие из них обладают большими художественными достоинствами. 
Большинство же крупных гимнов—истинные драгоценные камни, 
` каждый из которых блещет своим светом; ярким и своеобразным. 
Недаром их перевел на английский язык Шелли. Тем удивительнее. 
что до настоящего времени у нас с ними не только незнакомы, но. 
даже не знают об их существовании. ' 

Тескт гимнов дошел до нас с большими или меньшими пробе- 
лами; отдельные стихи и слова непоправимо искажены переписчиками 
И нередко представляют полную бессмыелицу. Пробелы обозначены 
У нас рядом звездочек, недостающие отдельные стихи—многоточием. 
Стихи искаженные, смысл которых сомнителен, отмечены звездоч- 
кою, помещенною впереди стиха. Стихи, очевидно, представляющие 
позднейшие вставки, либо заключены в прямые скобки, либо отне- 
сены в примечания, либо, наконец, совсем нами выброшены. Этим 
объяспяется, что нумерация стихов кое-где представляет перерывы 
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| 
К АПОЛЛОНУ ДЕЛОССКОМУ 


Вспомню,—забыть не смогу, —о метателе стрел Аполлоне. 
По-дому Зевса пройдет он,— все боги, и те затрепещут. › 
С кресел своих повскакавши, стоят они в страхе, когда он 
Ближе подступит и лук свой блестящий натягивать станет. 


. Только Лето остается близ молнелюбивого Зевса; \ 
_ „Лук распускает богиня и крышкой колчан закрывает, 


С Фебовых. плеч многомощных оружье снимает руками 
И на колек золотой на столбе близ седалища Зевса 
Вешает лук и колчан; Аполлона же в кресло сажает. 
В чаше ему золотой, дорогого приветствуя сына, \ . 
Нектар отец подает. И тогда божества остальные 
Тоже садятся по креслам. И сердцем Лето веселится, 
Радуясь, что родила луконосного, мощного. сына. 


Й 


Что же мне спеть о тебе? Песнопений во всем ты достоин. 
Спеть ли, как смертных утеха Лето тебя на-свет родила, 
К Кинфской горе прислонясь, на утесистом острове бедном 
Делосе, всюду водою омытом? Свистящие ветры 


„На берег гнали с обеих сторон почерневшие волны. 


Выйдя оттуда, над всеми ты смертными властвуешь ныне. 
Родами мучаясь, Крит посетила Лето и Афины, 

Остров Эгину, Евбею,—страну моряков знаменитых — 
Морем омытый кругом Непареф и Пейреские эЭги, 

Также Фракийский Афон, Пелиона высокие главы, 
Самофракию и тенью покрытые Идские горы, 

Скирос, Фокею, крутые высоты горы Автоканы, 
Благоустроенный И мброс и Лемнос трудно-подступный, 
Эолиона Макара обитель, божественный Лесбос, 
Хиос,- тучнейший из всех островов, расположенных в море, 
И каменистый Мимант, и высокие главы Корика, 


-Кларос блестящий, крутые высоты горы. дсагеи, 


Самос, богатый водою, высокие главы Микале, 
Коос, город людей меропийских, Милет и высоко 
Вверх возносящийся Книд, и Карпаф, от ветров не закрытый, 


`Ренйю, остров с землей каменистой, и Наксос, и Парос,— 
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Все их Лето обошла, собираясь родить. Дальновержца, 
Всех опросила, не хочет ли кто стать родиной сыну. 
Но трепетали все земли от страха, никто не решился 
Фебу пристанище дать, хоть и были они плодородны. 
В Делос пришла, наконец, каменистый Лето пречестная 
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И, обратившись к нему, окрылзнное молвила слово: 

«Делос! Не хочешь ли ты, чтоб имел тут пристанище сын мой, 
Феб-Аполлон, чтобы храм на тебе был основан богатый? 
Вряд ли тобою другой кто прельстится иль почесть окажет: 
Думаю я, что ни овцами ты не богат, ни быками, 


Зелень скудна на тебе, и плодов никаких не родится. 

Если же будешь ты ‘храм Аполлона иметь Дальновержца, 
Станут все люди на остров.сюда пригонять гекатомбы, 
Жертвенный дым ‘без конца над тобою начнет подниматься... 


_* * — * \ * * 
Если б ты долго кормил их, владыка, имели бы боги... 
* ож ж _ ж *ж 


От посторонней руки: под почвой твоею нет жира». 
Так говорила. И радостно Делос богине ответил: 


«Верь мне, Лето, многославная дочерь великого Коя: 
С радостью принял бы я Дальновержца-владыки рожденье. 
Ибо ужасно я сам по себе для людей неприятен. 


После же этого все бы почет мне оказывать стали. . 
‚Сильно однако, —не скрою, богиня,—страшат меня слухи: 


Больно уж будет рожденный тобой Аполлон, как я слышал, 


Неукротим и суров, и великая власть над богами у 
И над людьми ожидает его на земле хлебодарной. 


Вот я чег» опасаюсь ужасно умом и душою: 

Ну, как, сияние солнца впервые увидев, презреньем 

К острову он загорится, —<скалиста, бедна моя почва — 

И в многошумное море меня опрокинет ногами. С 
Будут бежать чередой непрерывной высокие волны 

Там над моей головою. А он себе больше по вкусу _. 
Землю найдет, чтобы храм заложить и тенистые рощи. 
Черные вместо людей лишь тюлени одни да полипы 
Гнезда и домики будут на мне возводить беззаботно. 
Если 6, однако, посмела ты клятвой поклясться великой, 
Что благолепнейший храм свой на мне он воздвигнет на первом 
Для провещания божьих велений, и после того лишь... 


* * * * * 


Всюду, меж всеми людьми. Ибо много имен он имеет». 


И поклялася Лето великою клятвой бессмертных: 


«Этой Землею клянуся и Небом широким над нами, — 
Стикса подземно-текущей водой,—меж богов всеблаженных 
Клятвою, самой ужасной из всех и великою самой: 
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Истинно, Фебов душистый алтарь и участок священный. 
Вечно останутся здесь, и почтит он тебя перед всеми». 


После того, как она поклялась и окончила клятву, 

90. С радостью роды царя-Дальновержца нриветствовал Делос. 
Девять уж мучилась дней и ночей в безнадежно-тяжелых 
Схватках родильных Лето. Собралися вокруг роженицы 
Все наилучшие между богинь,—Ихнея-Фемида, 

- Рея, шумящая плесками волн Амфитрита, Диона, | 

95. Также другие. Лишь не было там`белолокотной Геры. 

97. Да ни о чем не слыхала Илифия, помощь родильниц: 

Под облаками златыми сидела она на Олимпе; 
Хитростью там удержала` ее ‘белорукая Гера, 

100. Злобой ревнивой ‘горя, потому’ что могучего сына 

На свет родить предстояло в то время Лето пышнокудрой. 


С острова спешно богини послали Ириду с приказом, 
Чтобы Илифию к ним привела, обещав ожерелье 
Длинное, в девять локтей, золотое, из зерен янтарных. 

105. Но приказали богиню позвать потихоньку от Геры, 
Чтобы словами ее, как/пойдет, не вернула обратно. 
Только ‘сказали они ветроногой и быстрой Ириде— 

Та побежала и вмиг через все пронеслася пространство. 
Быстро примчавшись в обитель богов на высоком Олимпе; 

110. Вызвала тотчас Ирида Илифию вон из чертога 
И с окрыленными к ней обратилась словами, сказавши 
Все, что сказать олимпийские ей приказали- богини. 

И убедила Илифии душу в груди ее милой. 
Обе помчались, походкой подобные робким голубкам. 


115. Только ступила на Делос Илифия, помощь родильниц,— 
Схватки тотчас начались, и родить собралася богиня. 
Пальму руками она охватила, колени уперла 
В мягкий ковер луговой. И под нею земля улыбнулась. 
Мальчик же выскочил `на свет. И громко богини вскричали. 


120. Тотчас тебя, Стреловержец, богини прекрасной водою `. 
Чисто и свято омыли и; белою тканью повивши,— 
Новою, сделанной тонко, — ремнем золотым закрепили. 
Груди своей не давала Лето златолирному Фебу: 

„Нектар Фемида впустила`в нетленные губы младенца. 

125. Вместе с амвросией чудной. И сердцем Лето веселилась, 

Радуясь, что родила луконосного, мощного сына. 


После того, как вкусил ты, владыка, от пищи бессмертной, 
`Бурных движений. твоих не сдержали ремни золотые, 
Слабы свивальники стали, и все распустились завязки. 
130. Тотчас же Феб-Аполлон обратился к бессмертным богиням: 


«Пусть подадут мне изогнутый лук и любезную лиру. ‘ 
Людям начну прорицать я решенья неложные Зевса!» 


Молвивши так, зашагал по земле неисчетнодорожной 
Феб длинновласый, далеко-стреляющий. Все же богини 
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135. 
139. 


140. 


и 
\ 


445. 


155. 


} 
Остолбенели. И весь засиял,-еловно золотом, Делос: 
Так покрываются гор возвышенья лесными цветами. 


Ты же, о, с луком серебряным царь, Аполлон дальнострель- 


То поднимался на Кинф, каменисто-суровую гору, 

То принимался: блуждать, острова и людей посещая. 
Много, владыка, имеешь ты храмов и рощ многодревных; 
Любы все вышки тебе, уходящие в небо вершины 

Гор высочайших и реки, ‘теченье стремящие в море. 

К Делосу больше всего ты, однако, душой расположен. 
Длиннохитонные сходятся там ионийцы на праздник, 

С ними, и жены достойные их, и любезные дети. 

Помнят они о тебе и, когда состязанья назначат, . 


. Боем кулачным, и пляской, и пеиьем тебя услаждают. 


Кто б ионийцев ни встретил, когда они вместе сберутся, 
Всякий сказал бы, что смерть или старость над ними бессильны. 
Видел бы он обходительность всех и душой веселился б, 
Глядя на этих детей и на жен в поясах несравненных, 

На корабли быстроходные их и на все их богатства. 

К этому ж— диво большое, которого славе не сгинуть: - 
Острова Делоса девы, прислужницы Феба-владыки. 

Песнью хвалебной они Аполлона сначала прославят; 


После, Лёто помянув пышнокудрую и Артемиду 


160. 


165. 


170. 


175. 
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Стрелолюбивую, песни поют о мужах и о женах, 

В древности живших, и племя людей в восхищенье приводят. 
Дивно умеют они подражать голосам и напевам 

Всяких людей; и сказал бы, услышав их, каждый, что это— 
Голос его, до того хорошо их налажены песни. 


Милость свою ниспошлите на нас, Аполлон с Артемидой! 
Вам же, о, девы, привет! Обо мне не забудьте и позже. 
Если какой-либо вас посетит человек земнородный, 
Странник, в скитаньях своих повидавший немало, и спросит: 
«Девы, скажите мне, кто здесь у вас из певцов наилучший? 
Кто доставляет из них наибольшее вам наслажденье?»— 
Страннику словом хорошим немедленно все вы ответьте: _ 
«Муж слепой. Обитает на Хиосе он каменистом. 

Лучшими песни его и в потомстве останутся дальнем». 
Мы же великую славу об вас разнесем повсеместно, 
Сколько ни встретим людей в городах хорошо населенных. 
Все нам поверят они, потому что мы правду расскажем. 


Я же хвалить не устану метателя стрел Аполлона, 
Сына Лето пышнокудрой, владыку с серебряным луком. 


с” 


по | 
К АПОЛЛОНУ ПИФИЙСКОМУ. 


Ликией ты, повелитель, владеешь, Меонией милой, 
Около моря лежащим Милетом, желаемым всеми; 
Сам же с великою честью на Делосе царствуешь славном. 


* * * * * 


`Стопы свои направляет к утесам скалистым Пифона 
5. Сын многославной Лето, на блистающей лире играя. 
Благоухают на боге одежды бессмертные. Струны 
Страстно под плектром звучат золотым на божественной лире. 
Мысли быстрее с земли на Олимп перенесшись оттуда, 
Входит в палаты он Зевса, в собрание прочих бессмертных. 
10. Тотчас желанье у всех появляется песен и лиры. 
Сменными хорами песнь начинают прекрасные Музы, 
Божьи дары воспевают бессмертные голосом чудным 
И терпеливую стойкость, с какою под властью бессмертных 
Люди живут,—неумелые, с разумом скудным, не в силах 
15. Средства от смерти найти и защиты от старости грустной. 
Пышноволосые девы Хариты, веселые Оры, 
_Зевсова. дочь Афродита, Гармония, юная Геба— 
`За руки взявшись, водить хрровод начинают веселый. 
Не безобразная с НИМИ танцует; не малая с виду — 
20. Ростом великая, видои дивящая всех Артемида, 
Стрелолюбивая дева, родная сестра Аполлона. 
С ними же здесь веселятся и Арес могучий, и зоркий 
Аргоубийца. А Феб-Аполлон на кифаре играет, 
Дивно, высоко шагая. Вокруг него блещет сиянье, 
25. Быстрые ноги мелькают, и пышные вьются одежды. 
И веселятся, душою великою радуясь много, 
Фебова матерь, Лето златокудрая с Зевсом всемудгрым, 
Глядя на милого сына, как тешится он меж бессмертных. 
Что же мне спеть о тебе? Песнопений во всем ты достоин. 
30. Спеть ли о том, как ты был женихом, как любовью горел ты, 
Как приходил, домогаясь Азановой дочери милой, 
С Исхием, равным богам, многоконным Клатионидом? 


— 
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Иль как Форбанта из рода Триопова, иль Амаринфа... 
Или, как вместе с Левкиппом и вместе с жевою Левкиппа... 


* * те * * & 


35. Пеший, а он на конях. .... еее 
* * * * * р 


Или о том, как, замысливши первый для смертных оракул, 
Места ища для него, по земле ты бродил, Дальновержец? 


Прежде всего в Пиерию ты путь свой направил с Олимпа; 
Лакмос, Имафию после того миновал, Эниены, 
40. Через Перребы прошел ты. И скоро достиг Иаолка. 
В славной судами Евбее на мыс поднимался Кенейский. 
Стал пред Лелантской равниной, —но сердце твое не прельсти- 
лось 
Храм твой на ней заложить и тенистые рощи густые. 
После того перешел ты Еврип, Аполлон-дальновержец, 
45. И поднялся на зеленую гору святую, с нее же | 
Быстро сошел в Микалесс и в луга травяные Тевмесса. 
В Фивы оттуда пришел ты, дремучим одетые лесом: 
Не жили в те времена еще люди в божественных Фивах, 
И ни дорог, ни тропинок еще никаких не бежало 
50. По хлебородной равнине фиванской: лишь лес простирался. 


Дальше оттуда отправился ты, Аполлон дальнострельный, 
И до Онхеста дошел, посейдоновой рощи блестящей. 
Новообъезженный конь, в колеснице идущий прекрасной, 
Там переводит дыханье от бремени: добрый возница, 
55. Спрыгнувши на-земь с повозки, пешком по дороге шагает; 
Кони ж, не зная возжей, опустевшей гремят колесницей. 
Если с повозкою въедут они в многодревную рощу — 
Ждет уход лошадей, а ее, прислонив, оставляют. 
Ибо таков изначально священный обычай: владыке 
60. Молятся люди, а божью повозку судьба охраняет. 


Дальше оттуда отправился ты, Аполлон дальнострельный. 
Вскоре достиг ты прекрасно-струящейся речки Кефиса, 
Льющейся светло-текучей своею водой из Лилеи. 

Через Нефис перейдя, миновав Окалейские башни, 

65. Ты пересек, Дальновержец, густые луга Галиарта 
И до Тельфусы дошел. И прельстился ты местом спокойным. 
Здесь захотел ты свой храм заложить и тенистые рощи, 
Встал пред Тельфусою близко и слово такое ей молвил: 


„ 


«Здесь основать я, Тельфуса, прекраснейший храм собира- 
| : юсЬ. 
70. Чтоб прорицалищем был для людей он, которые вечно 
Станут сюда пригонять безукорные мне гекатомбы,— | 
В пелопоннесском ли кто обитает краю плодоносном, 
На островах ли, водой отовсюду омытых, в Европе-ль. 
Будут они вопрошать мой оракул. И всем непреложно 
75. В храме моем благолепном начну подавать я советы». 
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95. 


100. 


105. 


115. 


120. 


\ 


Молвивши так, заложил основанье сплошмое для храма 
Феб-Аполлон широко и пространно. Увидевши это, 
Сильно разгневалась сердцем Тельфуса и слово сказала: 


«Феб-дальновержец, владыка, скажу тебе некое слово. 
Храм заложить благолепный на этом замыслил ты месте, 
Чтоб прорицалищем был для людей он, которые вечно 
Станут тебе приносить безукорные здесь гекатомбы. 

Вот что, однако, скажу я тебе, —и подумай об этом: 

Топотом будут тебя раздражать быстроногие кони 

И у божественных наших истоков поимые мулы. 

Станет иной тут охотней глядеть на коней цышногривых, 

С топотом мчащих в пыли колесницу с отделкой прекрасной, 
Чем на великий твой храм и сокровища многие в храме. 
Если б, однако, меня ты послушал,—могучей и лучше 


. Ты, о, владыка, чем я, и весьма велика твоя сила — 


Храм ты построил бы в Крисе, в долине под снежным Парна- 
` | сом. 

На колеснице прекрасной никто уже там не промчится, 

Топот коней быстроногих вокруг алтаря не раздастся. 

Станут в безмолвии там племена знаменитые смертных 

Иэпеану дары приводить, и прекрасные будут 

Жертвы окрестных людей доставлять тебе радость большую». 


, 


Так говоря, убедила она Дальновержца, чтоб слава 
Не Дальновержцу была на земле, а самой ей, Тельфусе. 


Дальше оттуда отправился ты, Аполлон дальнострельный. 
В город Флегийцев, мужей нечестивых и гордых, пришел ты: 
Знать не желая о Зевсе, они на земле обитают 
Недалеко от болот кефисийских в прекрасной долине. 
Быстро оттуда бегом на скалистый хребет поднялся ты. 
В Крису пришел, наконец, под Парнасом лежащую снежным; 
Обращена она склоном на запад, над ней нависает 
Сверху скала, а внизу глубоко пробегает долина 
Дикая. Там-то в душе порешил Аполлон-повелитель 


и 


‚Храм свой построить уютный и слово такое промолвил: 


«Вот где прекраснейший храм для себя я воздвигнуть решаю, 
Чтоб прорицалищем был для людей он, которые вечно 
Станут сюда пригонять безупречные мне гекатомбы,— 

В пелопоннесском-ли кто обитает краю плодоносном, 

На осровах-ли, водой отовсюду омытых, в Европе-ль. 
Будут они вопрошать мой оракул. И всем непреложно 
В храме моем благолепном начну подавать я советы». 


Молвивши так, заложил основанье сплошное для храма 
Феб-Аполлон широко и пространно. На том основаньи 
Входный порог из каменьев Трофоний возвел с Агамедом, 
Славные дети Эргина, любезные сердцу бессмертных. 
Вкруг же порога построили храм из отесанных камней 
Неисчислимые роды людей, на бессмертную славу. ` 


Близко оттуда—прекрасно-струистый родник, где владыкой, 
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Зевсовым сыном, дракон умерщвлен из могучего лука — 
Дикое чудище, жирный, огромный, который немало 

125. Людям беды причинил на земле, —причинил и самим им, . 
И легконогим овечьим стадам ;—бедоносец кровавый. 


# 


} 

[Был на вскормление отдан ему златотронною "Герой 
Страшный, свирепый Тифаон, рожденный на пагубу людям. 
Некогда Гера его родила, прогневившись на Зевса, 

130. После того, как Афину преславную из головы он 
На свет один породил. Разъярилась владычица-Гера 
И средь собранья бессмертных такое промолвила слово: 


{ р 
«Слушайте, слушайте все вы, о, боги, и вы, о, богини, 
Как опозорил меня мой супруг, облаков собиратель, — 
135. Прежде, когда еще только я стала женой ему доброй, ,” 
Ныне-же снова, помимо меня разрешившись Афиной, 
Всех остальных превзошедшей блаженных богов олимпийских. 
Мной-же самою рожденный Гефест, между тем, оказался 
На ноги хилым весьма и хромым между всеми богами... 


ты * * * *ж * ы 


140. В руки поспешно схватив, и в широкое бросила море. 
Но среброногая дочерь Нерея Фетида младенца 
Там приняла и его меж сестер меж своих воспитала. 
Лучше б другим чем она угодить постаралась бессмертным... 
}\Жалкий, коварный изменник! Теперь еще что ты замыслишь? 
145. Как-же один породить светлоокую смел ты Афину? 
Разве бы я не сумела родить? Ведь. твоею женою | 
Я средь бессмертных зовусь, обладающих небом широким. 
‚ Ныне, однако, и я постараюся, как бы дитя мне,— 
Не опозоривши наших с тобою священных постелей,— 
150. На свет родить, чтоб блистало оно между всеми богами. 
Больше к тебе на постель не приду. От тебя в отдаленьи 
Буду я с этой поры меж бессмертных богов находиться». 


Молвивши так, от богов удалилась с разгневанным сердцем. 
И возложила на землю ладонь волоокая Гера 
155. И, сотворяя молитву, такое промолвила слово: 


«Слушайте ныне меня вы, Земля и широкое Небо! 
Слушайте, боги-Титаны, вкруг Тартара в глуби подземной 
Жизнь проводящие, —вы, от которых и люди, и боги! 
Сделайте то, что прошу я: помимо супруга-Кронида 

160. Дайте мне сына, чтоб силою был не слабее он Зевса. 
Но превзошел бы его, как Кроноса Зевс превосходит». 


Так восклицала. И в землю ударила пышной рукою. 
Заколебалась земля живоносная. Это увидев, 
Возвеселилася Гера: решила,—услышана просьба. 

165. И ни единого разу с тех пор в продолжение года 
Не восходила она на постель многомудрого Зевса 
И не садилась, как прежде, на пышный свой трон, на котором 
Часто советы супругу разумные в спорах давала. 
В многомолитвенных храмах священных своих пребывая, 


` 
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170. 


-175. 


180. 


„Хх 


— 


185. 


190. 


195. 


200. 


205. 


210. 


А 
Тешилась жертвами, ей приносимыми, Гера- царица. 
После-ж того, как и дней, и ночей завершилось теченье, 
Год свой закончил положенный круг, и пора наступила, — 
‚Сын у нее родился,—ни богам не подобный, ни смертным, 
Страшный, Ве Тифаон, для смертных погибель и ужас. 


Тотчае дракону его отдала волоокая Гера, 
Зло приложивши ко злу. И дракон принесенного принял. 
Славным- людским племенам причинил он несчастий нёмало]. 


День роковой наступал для того, кто с драконом встрёчалея. 
Но поразил, наконец-то, стрелою его многомощный 
арь Аполлон-дальновержец. Терзаемый болью жестокой, 
яжко хрипя и вздыхая, ‘по черной земле он катался. 
Шум поднялся несказанный, безмерный. А он, извиваясь, 


‘По лесу ползал туда и сюда. Наконец, кровожадный 


Дух испустил он. И, ставши над ним, Аполлон похвалялся: 
9 


_ «Здесь ты теперь изгнивай, на земле, воскормляющей смерт- 
х - ных! 
Больше, живя, ты не будешь свирепою пагубой людям! 
Мирно вкушая плоды многодарной земли, постоянно 
Станут они приносить мне отборные здесь гекатомбы. 
Ныне от гибели злой не спасти тебя ни Тифоэю, 
Ни злоимянной Химере. На этом-же месте сгниешь ты . 
Силою черной Земли и лучистого Гипериона». 


Так он хвалился. Глаза же драконовы мглою покрылись. 
Гелио; вгниль превратил его силой своею святою. | 
`Вот почему он Пифоном-м зовется теперь, а владыку 
Мы называем пифийским: на месте на ‘этом сгноила 
Острого Гелия сила останки свирепого гада *). 


Здесь только понял : уме своем Феб-Аполлон дальнострель- 
НЫЙ, 
Из-за чего он обманут прекрасно-струистой криницей. 
Гневом мылая, ношел он к Тельфусе, достиг ее быстро, 
Стал очень близко пред нею и слово такое ей молвилг 


«Ты обманула, Тельфуса, меня. Не хотела ты, видно, . 
Местом прелестным владея, струить светлобежную воду. 
Славу свою ты зато. здесь отныне разделишь со мною». 


Так сказавши, скалой завалил каменистое устье 
_Царь-Аполлон дальновержец и скрыл под обвалом теченье. 
‘Здесь же себе он построил и жертвенник в роще тенистой 
Около самой криницы прекраснотекущей. Владыке 
Все там возносят мольбы, именуя его Тельфусийским, 
Так как Тельфусы священной течения там посрамил он. 


Начал в уме своем тут размышлять Аполлон-дальновержец, 
Как бы ему и кого из людей привести в это место, 


_.*) РУТоп—Пифон; руо (пифо)—егнаиваю. 
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Чтобы жрецами его они стали в Пифоне скалистом 
Жертвы ему приносили б и всем возвещали законы 
Золотолукого Феба-властителя, что б ни сказал он, 
Из-под Парнасской скалы прорицанья давая из лавра. 
а 

Так размышляя, узрел он в дали винночерного моря ‘ 
Быстрое судно. Везло“ оно много мужей благородных, 
Критян из града Миносова Кноса,—они для владыки... 


* * * * * 


Ради богатств и товаров они на судне своем черном 

Плыли в песчанистый Пилос, к родившимся в Пилосе людям. 
Вдруг повстречался им Феб- Аполлон.На корабль быстроходный 
Выскочил он из воды, уподобившись видом дельфину. 

Там и остался лежать он чудовищем страшным, огромным. 
Из моряков же никто догадаться не мог и не видел... 


* * * * * 


И отовсюду толкал он и тряс корабельные балки... 

Молча, объятые страхом, сидели внутри мореходцы; , 

Не распустили снастей на бокастом судне они черном 

И парусов корабля черноносого ставить не стали: 

Как они что-либо где укрепили ремнями сначала, 

Так и -поплыли. Порывами Нот быстроходный корабль их 

Сзади, с кормы, подгонял. Миновали сначала Малею, 

Землю Лаконскую мимо проплыли и Гелос приморский, 

Прибыли в Тэнар,—страну, где царит утешающий смертных 

Гелиос,—в мягких лугах превосходного этого края 

Много пасется обычно овец густорунных владыки. 

Здесь пожелали они свой корабль задержать и, сошедши, 

Дивное диво вблизи осмотреть и глазами увидеть, 

Будет ли чудище дальше на днище лежать корабельном, 

Иль в многорыбную бездну морскую опустится снова. 

Не подчинился, однако, рулю превосходный корабль их— 

Дальще пошел самовольно вдоль тучного Пелопоннеса: 

Легким своим дуновеньем его направлял потихоньку ^ 

Царь-Аполлон дальнострельный. Дорогу свою “совершая, 

Судно в Арену пришло, в Аргифею, приятную видом, 

В Фриос на броде Алфейском и славные зданьями Эпи, 

Дальше—в песчанистый Пилос, к родившимся в Пилосе лю- 
дям. 

Круны потом их корабль миновал, и Халкиду, и Дим 

Мимо Элиды священной прошел он‚,—державы Епейцев. 

Зевсову радуясь ветру попутному, Феры покинул. 

И показались вдали из-за облак утесы Итаки, 

Следом—Дулихий, и Саме, и Закинф, покрытый лесами. 

Пелопоннес целиком обогнул их корабль быстроходный, 

И беспредельный Крисейский залив пред глазами открылся 

Пелопоннес плодоносный собой отделивший от суши. 


. Вдруг, при безоблачном небе, бурливо рванул из эфира 


С запада ветер великий, по. Зевсовой воле, чтоб морем 
Горько-соленым как можно скорее промчался корабль их. 
Быстро обратной дорогой они на зарю и на солнце 
Поплыли. Вел же Кронионов сын, Аполлон-повелитель. 
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К Крисе пришли они, издали видной, богатой лозами, 
В гавань. И врезался в берег песчаный корабль мореходный. 


Из корабля поднялся тут наверх Аполлон-дальновержец, 
Видом средь белого полдня звезде уподобившись; искры 
Сыпались густо с нее; достигало до неба сиянье. 


. В храм он спустился, пронесшись дорогой треножников ценных. 


Ярко сверкнувши лучами, зажег он в святилище пламя, 
И осветилась вся Криса сияньем. И громко вскричали 
Жены Крисейцев и дочери их в поясах многоценных 
От Аполлонова взблеска. И ужас объял их великий. 


. Снова оттуда назад к кораблю он, как мысль, устремился, 


Образ принявши весьма молодого и сильного мужа; 
Длинные кудри его на широкие падали плечи. ак 
Громко он Критян окликнул и слово крылатое молвил: 


«Странники, кто вы? Откуда плывете дорогою влажной? 
Едете ль вы по делам, иль блуждаете в море бесцельно, 
Как поступают обычно разбойники, рыская всюду, 
Жизнью играя своею и беды неся чужеземцам? 

Что так печально сидите вы здесь, отчего не сойдете 
На берег вы, отчего не свернете снастей корабельных? 
Нет меж трудящихся тяжко людей, кто бы делал иначе, 
После того, как на черном своем корабле быстроходном 
К суше пристанет, трудом изнуренный; душой его тотчас 
Овладевает желанье великое сладостной пищи». 


Так он сказал и сердца их отвагою бодрой наполнил. 
Критян начальник немедля в ответ ему слово промолвил: 


«О, чужестранец! Осанкой и всем своим видом походишь 
Ты не на смертно-рожденных людей, —на бессмертного бога. . 


* | * * * * 


Здравствуй! Привет тебе наш! Да пошлют тебе счастие боги! 
Дай мне, прошу я, правдивый ответ, чтоб доподлинно знать мне: 
Что за земля? Что за край? Что за смертные здесь обитают? 
В место другое держали мы путь по великому морю, — 

В Пилос из Крита: оттуда мы родом, и этим гордимся. 
Ныне ж сюда мы пришли с кораблем не по собственной воле, 
Паыли 6 домой мы другою дорогой, другими путями: 
Против желания кто-то сюда нас привел из бессмертных». 


Им, на их речь отвечая, сказал Аполлон-дальновержец: 


«Странники! В Кносе, богатом деревьями, вы обитали 
Раньше. Но ныне домой вы к себе не воротитесь больше, 
В город возлюбленный ваш и в прекрасные ваши жилища, 
К милым супругам. Но здесь вы получите храм мой богатый, 
Здесь вы останетесь жить, почитанием пользуясь общим. 
Сын я великого Зевса. Горжуся я быть Аполлоном. 
Вас же сюда я привел чрез великую бездну морскую, 
Не замышляя вам зла. Богатейший мой храм во владенье 
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Здесь вы получите, всеми людьми почитаемый много. 

Волю бессмертных вы будете знать и, богов изволеньем, 

Станете жить в величайшем почете во вечные-веки. 

Ну, а теперь поскорее исполните все, что скажу я: 

Прежде всего развяжите ремни и спустите ветрила; 

Сделавши это, ваш черный корабль извлеките на сушу, 

Из равнобокого выньте судна все богатства и снасти, 

Соорудите мне жертвенник здесь высоко над прибоем, 

И разожгите огонь, и ячмень принесите мне в жертву, 

И обступите алтарь, и молитву ко мне сотворите. 

Так как впервые из моря туманного в виде дельфина 

Близ корабля быстроходного я поднялся перед вами, 

То и молитесь мне впредь, как Дельфинию, и да зовется 

Жертвенник этот дельфийским. И будет он славен во- 
веки. 

Кончивши, сядьте обедать близ черного вашего судна 

И возлиянья свершите блаженным богам олимпийским. 

После ж того, как свой голод вы сладкой едой утолите, 

Вместе идите со мною, пэан затянувши, доколе 

Вы не придете в страну, где получите храм богатейший». 


Так он промолвил. Они же приказу его подчинились. 
Прежде всего развязали ремни и ветрила. спустили, 
Мачту к гнезду притянули, спустивши ее на канатах, 
Сами же вышли на берег крутой многошумного моря. 
После того из воды высоко на песок оттащили 
Свой быстроходный корабль, укрепив на огромных подпорках. 
Жертвенник богу воздвигли над берегом шумноприбойным, 
Белых насыпали зерен ячменных в огонь разожженный, 
Сами же стали вокруг и молились ему, как велел он. : 
Кончивши, сели обедать вблизи быстроходного судна 
И возлиянье свершили блаженным богам олимпийским. 
После того, как желанье питья и еды утолили, 
Двинулись в путь. Во главе их пошел Аполлон-дальновержец, 
С лирой блестящей в руках, превосходно и сладко играя, 
Дивно, высоко шагая. И, топая дружно ногами, 
Критяне следом спешили в Пифон и пэан распевали, 
Как распевается песня у Критян, которым вложила 
В груди бессмертная Муза искусство сладчайшего пенья. 
Неутомимо на холм поднимались они и достигли 
Вскоре Парнаса и края уютного, где предстояло 
Жить им остаться теперь, почитанием пользуясь общим. 
Храм свой богатый он им показал и святилище в храме. 
Но нерешимостью в милой груди волновалась душа их, 
И, вопрошая владыку, сказал ему Критян иачальник: 


«О, повелитель! Сюда, далеко от друзей и отчизны, 
Нас ты завел, ибо так твоему пожелалося сердцу. 
Как-же, однако, мы будем тут жить? Укажи нам, владыка! 
Ни виноградников нет, ни лугов в этом крае прелестном, 
Чтобы прожить хорошо и не хуже людей оказаться». 


И, улыбнувшись, ответствовал им Аполлон дальнострель- 
НЫЙ; 
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«Вечно вы ищете духом, нестойкие, глупые люди, 
Тягостных мук для себя, и забот, и душевных стеснений! 
Легкое слово скажу я и в души его заложу вам: 
В ‘правую руку возьмете вы жертвенный нож и закланью 
Будете скот предавать, что сюда чередой непрерывной 
Станут ко мне пригонять племена знаменитые смертных. 
Храм сторожите священный и роды людей принимайте. 
Сколько б сюда ни пришло их, и, волю мою соблюдая... 


* * * * * 


Если же слово пустое за вами замечу иль дело, 

Если проявите гордость, что часто меж смертных бывает,— 
Люди другие тогда властелинами станут над вами, 

И в подчиненьи у них навсегда вам придется остаться. 
Сказано все. А тебе сохранить это следует в сердце!» . 


Славься, о, сын Громовержца-царя и Лето пышнокудрой! 
Ныне ж, тебя помянув, я к песне другой приступаю. 
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Ш 
- К ГЕРМЕСУ 


Муза! Гермеса восславим, рожденного Майей от Зевса! 
Благостный вестник богов, над Аркадией многоовечной 
И над Килленою царствует он. Родила его Майя, 
Нимфа, достойная чести великой, в любви сочетавшись 


. С Зевсом-Кронионом. Сонма блаженных богов избегая, 


В густо-тенистой пещере жила пышнокудрая нимфа. 
Там-то на ложе всходил к ней Кронион глубокою ночью, 

В пору, как сон многосладкий владел белолокотной Герой. 
Втайне равно от богов и людей заключен был союз их. 
Время пришло,—и свершилось решенье великого Зевса: 
Сын родился у `богини,—ловкач изворотливый, дока, 
Хитрый пролаз, быкокрад, сновидений вожатай, разбойник, 


. В двери подглядчик, ночной соглядатай, которому вскоре 


Много преславных деяний явить меж богов предстояло. 
[Утром, чуть свет, родился он, к полудню играл на кифаре, _ 
К вечеру выкрал коров у метателя стрел Аполлона; 

Было четвертого это числа, как явился он на свет]. 

После того, как из недр материнских он вышел бессмертных, 
В люльке священной своей лишь недолго Гермес оставался: 
Вылез и в путь припустился на розыск коров Аполлона, 
Через порог перешедши пещеры со сводом высоким. 

Там, черепаху найдя, получил он большое богатство. 
Встретил ее многославный Гермес у наружного входа. 
Сочную траву щипала она перед самым жилищем, 

Мягко ступая ногами. Увидев ее, рассмеялся 

Сын благодетельный Зевса и слово немедля промолвил: 


«Знаменье очень полезное мне, —и его не отвергну! 
Здравствуй, приятная видом, размерная спутница хора, 
Пира подруга! Откуда несешь ты так много утехи, 
Пестрый ты мой черепок, черепаха, живущая в скалах? 
Дай-ка, возьму я тебя и домой отнесу: ты нужна мне. 
Мимо тебя не пройду; мне на выгоду первою будешь. 
Дома полезнее быть, оставаться снаружи опасно. 
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Правда, пока ты жива, то защитой от чар вредоносных 
Служишь; зато, как умрешь, 'превосходною станешь певи- 
ты ‚ цей». 


_ Так он сказал. И, руками обеими взяв черераху, 


Снова домой воротился, неся дорогую утеху. 

Стиснувши крепко руками, резцом из седого железа 
Горную стал потрошить черепаху Гермес многославный. 
Как через грудь человека, которого злые заботы 
Мучают, быстрые мысли несутся одна за другою, 

Как за миганием глаза другое миганье приходит, 

Так у Гермеса за словом немедленно делалось дело. 
Точно по сделанной мерке нарезав стеблей тростниковых, 
Их укрепил он над камнеподобной спиной черепахи, 
Шкурой воловьей вокруг обтянул, догадавшись разумно, 
Пару локтей прикрепил, перекладину сделал меж ними 

И из овечьих кишок семь струн приладил созвучных. 
Милую эту утеху своими сготовив руками, 

Плектром одну за другою он струны испробовал. Лира 
Звук испустила гудящий. А бог подпевал ей прекрасно, 
Без подготовки попробовав петь, как на пире веселом 
Юноши острой насмешкой друг друга язвят, не готовясь. 
Пел он о Зевсе-Крониде и Майе прекрасно-обутой, 

Как сочетались когда-то они в упоеньи любовном 

В темной пещере; о собственном пел многославном рожденьи; 
Славил прислужников он и жилище блестящее нимфы, 

И изобилие прочных котлов и треножников в доме. 

Пел он одно, а другое в уме уж держал в это время. 
Кончив, отнес он и бережно спрятал блестящую лиру 

В люльке священной своей. И мясца ему вдруг захотелось. 
Выскочил вон из чертога душистого быстро в пещеру, 
Хитрость в уме замышляя высокую: темною ночью 

Замыслы часто такие в умах воровских возникают. 


Гелий меж тем в Океан опустился под землю с конями 
И с колесницей своею. Сын Майи бежал без оглядки 
И к пиерийским горам, наконец, прибежал многотенным. 
Там у блаженных богов на прелестных лугах некошеных 
Стойло имели коровьи стада их, не знавшие смерти. 
Быстро полсотни протяжно-мычащих коров криворогих 
Аргуса зоркий убийца, сын Майи, отрезал от стада. 
Путанной он их дорогой погнал по песчанистой почве, 
Перевернувши следы им: повадки он хитрые помнил. 
Задом ведя их, копыта передние задними сделал, 
Задние сделал передними, задом и сам подвигался. 
Снявши сандалии с ног, на морской он песок их забросил 
И принялся измышлять несказанные, дивные вещи: 
Миртоподобные ветви с ветвями смешав тамариска, 
Эти охапки ветвей зеленеющих крепко связал он, 
Их под подошвами в виде сандалий искусно приладил 
Вместе с листвой и пошел, избегая проезжей дороги, 
Словно спеша напрямик, чтобы путь сократить себе дальний. 
И увидал тут старик, в винограднике землю копавший, 
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Как чрез богатый травою Онхест на равнину спешил он. 
Это заметивши, первым Гермес к старику обратился: 


«Старец с согнутой спиною! Мотыжишь ты землю усердно. 
Только бы вызрели лозы‚,—вина ты получишь немало! 


ж * * * * 


Если и видишь,—не видь! Оглохни, если и слышишь! 
Сделайся нем, раз тебе самому здесь не будет убытка!» 


Столько сказавши, погнал он гурьбою коров крепколобых. 
Много в пути за собою Гермес многославный оставил 
Гор густотенных, цветущих лугов и шумливых ущелий. 
Но уже близкий конец надвигался помощнице черной,— 
Ночи священной. Вставало к работе зовущее утро. 
Сын многомощный Кронида к Алфею-реке в это время 
Широколобых коров подогнал Аполлона-владыки. 
Бодро приблизилось стадо к загону со сводом высоким 
И к водопойным корытам, стоявшим пред лугом прелестным. 
Вволю протяжно-мычащих коров накормивши травою, 
Всех их гурьбою направил в пещеру Гермес многославный. 
Шли они, клевер жуя и росою обрызганный кипер. 
Сам же искусство огонь добывать он измысливать начал. 
Ветку блестящую лавра ножом от коры он очистил, 
Чтоб по руке приходилась. И дым заклубился горячий. 
Много поленьев набравши сухих, он обильно и тесно 
Яму глубокую ими набил. Засветилося пламя 
И далеко задышало горячим, пылающим жаром. 
Силой Гефеста огонь разгорался, а он в это время 
Двух крепкорогих, протяжно мычащих коров из загона 
Вывел наружу к огню: обладал он великою силой. 
Дышащих тяжко коров повалил он спиною на землю 
*И, наклонив, опрокинул, и мозг им спинной перерезал. 
Дело свершалось за делом. Отрезавши мясо от жира, 
Тщательнр начал он жарить, на вертел надев деревянный, 
Бедра и спины,— почетный кусок,—и наполненный черной 
Кровью кишечник; а рядом на землю сложил остальное. 
Шкуры-ж убитых коров на кремнистом утесе развесил: 
И до сих пор еще те, долговечными ставшие, шкуры ‹ 
Можно на той же скале увидать. А потом, разложивши 
Жирное мясо на камне широком и гладком, разрезал 
Радостнодушный Гермес на двенадцать частей это мясо, 
Жребий метнув. И почет соответственный каждой воздал он; 
Очень хотелось Гермесу попробовать мяса от жертвы: 
Хоть и бессмертен он был,—раздражал его ноздри призывно 
Запах приятный. Но дух его твердый ему не позволил 
*Кертвенной шеи священной попробовать, как ни тянуло. 
Часть приношенья сложил он в загоне со сводом высоким, — 
Мясо обильное, сало; другую-ж на воздух вознес он, 
*Нового знак воровства. И сухих набросавши поленьев, 
Ноги и головы все целиком сожжению предал. 
После того, как исполнил он все сообразно обряду, 
В водовороты Алфея сын Майи сандалии бросил, 
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Угли костра затушил и по воздуху пепел развеял. 


\ } 
. Утром, едва рассвело, на священные главы Киллены 


Снова вернулся Гермес. И на длинном пути никого он 
Ни из бессмертных богов, ни из смертнорожденных не встретил. 


. Даже собаки молчали. И Зевсов Гермес-благодавец, 


Съежившись, в дом сквозь замочную скважину тихо пробрался, 
Ветру осеннему или седому подобный туману. _ 
Там в колыбельку поспешно улегся Гермее многославный. 


Плечи окутав пеленкой, лежал он, как глуный младенец, 


В руки простынку схватил и ею играл вкруг коленок. 
Лиру же милую слева подмышкой прижал. Но не смог он 
Скрыться от матери,—бог от богини. И молвила Майя: 


«Выдумщик хитрый! Откуда сюда, облеченный бесстыдством, 
Ты возвращаешься ночью глухой? Погоди, мой голубчик! 
Крепкими узами скрутит по ребрам тебя Дальновержец, 

И под тяжелой рукой Летоида пойдешь ты отсюда— 

Либо же впредь воровством заниматься начнешь по долинам. 
Нрочь убирайся, несчастный! Ведь вот на какую заботу 
Людям и вечным богам произвел тебя на свет отец твой!» 


Матери тотчас Гермес хитроумный ‘ответствовал речью: 


«Мать! Не пугай, не старайся! Меня запугать не удастся! 


‚ Или меня ты считаешь младенцем невинным и глупым? 
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Видит, разгневалась мать,—испугался младенец, затрясся. 
Знай, заниматься я стану искусством, из всех наилучшим: 
* Будем мы в день изо дня скотоводничать вместе с тобою. 


_И уж тогда без даров и молитв меж блаженных бессмертных 


Нам не придется с тобой никогда оставаться, как ныне. 

Много приятней с богами бессмертными вечно общаться, 

В полном довольстве, в богатстве, с запасами хлеба, чем дома 
В сумрачной этой пещере сидеть. И с великою честью 

Буду такую ж, как Феб, отправлять я священную службу. 
Ну, а не даст мне ее мой родитель,—так что-же? Другое 


175. Я попытаю: могу предводителем жуликов стать я. 


180. 
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Если же здесь меня сын многославной Лето и отыщет, — 
Штуку другую, куда покрупней уж, ему я устрою: 

Тотчас отправлюсь в Пифон, проломаю дворцозую стену, 
Вдоволь котлов и прекрасных треножников там наворую, 
Золота вдоволь себе наберу с искрометным железом, — 
Много и разной одежды. Увидишь сама, коль захочешь. 


Так они оба словами вели меж собой разговоры, — 
Зевса эгидодержавного сын и почтенная Майя. 


Смертным несущая свет, спозаранку рожденная Эос 
Из Океана вставала глубокотекущего. Прибыл 
Феб в это время в Онхест, многомилую рощу святую 
Земледержателя громко шумящего. Там увидал он: 
* Скармливал изгородь старец волу в стороне от дороги. 
Первым сын многославной Лето’ к старику обратился: 
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190. «Старец, срыватель колючек в Онхесте, богатом травою! 
Из Пиерии пришел я, ищу я омй скот запропавший: | 
Всё это были коровы из стада, с кривыми рогами. 
Бык же пасся один, от других в отдалении, черный; 
Огненнооких четыре собаки за стадом ходили, 

195. Дружно его охраняя, как будто разумные люди. 
Бык и собаки остались—и это. особенно странно, — 
Все-же коровы, как только стемнело, куда-то исчезли, 
Мягкий покинувши луг и от вкусной травы удалившись. 
Вот что, о древнерожденный старик, мне скажи, не видал ты, 

200. Не прогонял- -ли какой человек их по этой дороге?» 


И Апполону словами ответил старик и промолвил: 


«Друг! Нелегко рассказать обо всем, что придется глазами 
Видеть ‘кому: по дороге тут путников много проходит. 
Эти идут, замышляя худые дела, а другие — 
205. Очень хорошие. Где там узнать, что у каждого в мыслях? 
Я же весь день непрерывно, покуда не скрылося еолнце, 
Землю прилежно копал в винограднике, там вот, на склоне. 
‚Точно, хороший, не знаю, однако мальчишку я словно 
Видел, — который мальчишка коров подгонял крепкорогих. 
210. Малый младенец, с хлыстом. И, ступая, усердно вертелся. 
Взад он коров оттеснял, с головою, к нему обращенной». 


Так он сказал. Аполлон поскорее отправился дальше. 
Вдруг быстрокрылую птицу узрел он и понял тотчас же, 
Что похититель родившийся сын Громовержца-Кронида. 
215. Чтобы коров отыскать тяжконогих, в божественный Пилос 
Быстро направил шаги 'Аполлон-повелитель, сын Зевса, 
Облаком темнобагряным покрывши широкие плечи. 
И увидал Дальновержец следы, и промолвил он слово: 


«Боги! Великое чудо своими глазами я вижу! 

220. Вот на дороге следы предо мною коров круторогих, 
(Снова однако они повернули на луг асфодельный. 
‚Эти же вот отпечатки—ни женщины след, ни мужчины, 
Также ни серого волка, ни дикого льва, ни медведя; 
И не сказал бы я также, что это кентавр густогривый 

225. Быстрым копытом своим тот чудовищный след наворочал. 
Жутки следы и туда, но отгуда—того еще жутче». 


Так сказавши, пошел Аполлон-повелитель, сын Зевса. 
Вскоре пришел на гору он Киллену, заросшую лесом, 
К густо-тенистой пещере в скале; где бессмертная нимфа 

230. Милого сына на свет родила Громовержцу-Крониду. 

Склоны священной горы той окутывал запах прелестный. 
Много овец легконогих паслося на пастбище мягком. 
Там, через каменный вхолный порог торопливо шагнувши, 
В сумрак тенистый пещеры сошел Аполлон-дальновержец. 


235. Только завидел сын Зевса и Майи могучего Феба, 
Из-за пропавшего стада горящего гневом ужасным, 
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Быстро нырнул он в пеленки душистые. Как под покровом 
Пепла скрывается куча углей раскаленных и ярких, 

Так под пеленками скрылся Гермес, увидав Дальновержца. 
Голову, руки и ноги собрал в незаметный комочек, 

Только что, будто, из ванны, приятнейший сон предвкушая, 
Хоть и не спящий пока. А подмышкой держал черепаху. 


Сразу узнал, —не ошибся, —Кронионов сын дальнострельный 
Маню, горную нимфу прекрасную, с сыном любезным, 
Малым младенцем, исполненным каверз и хитрых уловок. 
Все оглядев закоулки жилища великого нимфы, 

Ключ захватил он блестящий и три отомкнул кладовые: 
Нектаром были они и приятной амвросией полны, 

Золота много хранили внутри, серебра и блестящих 

Платьев серебряно-белых и пурпурных нимфы прекрасной — 
То, что обычно хранится в священных домах у бессмертных, 
Все оглядевши места потайные великого дома, 

С речью такой Аполлон-Летоид обратился к Гермесу: 


«Мальчик! Ты! В колыбели! Показыва{,—где тут коровы? 
Живо! Не то мы с тобою неладно расстанемся нынче! 
Ибо тебя ухвачу я и в Тартар туманный зоброшу, 

В сумрак злосчастный и страшный, и на-свет тебя не сумеют 
Вывесть оттуда обратно ни мать, ни отец твой великий. 
Будешь бродить под землею, погибших людей провожая». 


‚Тотчас лукавою речью Гермес отвечал Аполлону: 


«Сын Лето! На кого ты обрушился словом суровым? 

Как ты искать здесь придумал коров, обитательниц поля? 
Видом твоих я коров не видал, и слыхом не‘слышал, 

И указать бы не мог, и награды не взял бы за это. 

Я ли похож на коров похитителя, мощного мужа? 

Нет мне до этого дела, совсем я другим озабочен: 

Сон у меня на уме, молоко материнское, — вот что. 
Мысли мои—о пеленках на плечи, о ванночке теплой. 
Как бы нас кто не услышал, чего ради спор происходит: 
Право, великое было бы то меж бессмертными чудо, 

Если бы новорожденный ребенок, да выскочил за дверь, 
Чтобы коров воровать. Несуразную вещь говоришь ты! 


_Я лишь вчера родился, ноги нежны, земля камениста. 


Хочешь, великою клятвой,—отца головой,—поклянуся, 
Что и ни сам я ничем в этом деле ничуть неповинен, 

И не видал никого, кто украл. Да притом и не знаю, 
Что за коровы бывают: одно только имя их слышал». 


Так он ответил и начал подмигивать часто глазами, 
Двигать бровями, протяжно свистеть и кругом озираться, 
Чтоб показать, сколь нелепой считает он речь Аполлона. 
И, добродушно смеясь, отвечал Аполлон-дальновержец: 


«О, мой голубчик,—хитрец и обманщик! Я чую, как часто 
Будешь в дома хорошо населенные ты пробираться 
Темною ночью, —как много народу до тла ты очистишь, 
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Делая в доме без шума свою воровскую работу. 

Много и в горных долинах ты бед принесешь овцепасам, 
Жизнь проводящим под небом открытым, когда, возжелавши 
Мяса, ты встретишься с стадом коров и овец руноносных. 
Если, однакоже, сном ты последним заснуть не желаешь, 
Черной ночи товарищ,—вставай, покидай колыбельку! 
Почесть же эту, мой друг, и потом меж богов ты получишь: 
Будешь главою воров называться во вечные-веки». 


‚ Так сказал Аполлон. И, схвативши, понес он мальчишку. 


В руки попав Дальновержца, в уме своем принял решенье 


295. Аргоубийца могучий и выпустил знаменье в воздух — `` 
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Наглого вестника брюха, глашатая с запахом гнусным; 
Вслед же за этим поспешно чихнул он. Услышавши это, 
На-земь из рук Аполлон многославного бросил Гермеса, 
Сел перед ним, хоть и очень с дальнейшим путем торопился, 
И, над Гермесом глумяся, такое сказал ему слово: 


«Не беспокойся, пеленочник мой, сын Зевса и Майи: 
Время придет,—и позднее найду я по знаменьям этим 
Крепкоголовых коров. И дорогу мне ты-же укажешь» 


Так он промолвил. И быстро Гермес поднялся килленийский 
И побежал, поспешая за Фебом. К ушам он руками 
Крепко пеленку прижал, облекавшую плечи, и молвил: 


«О, Дальновержец, в богах силачина! Куда меня мчишь ты? 
Из-за каких-то коров, разозлившись, ты так меня треплешь. 
Пусть бы пропало все племя коров! Да клянусь же, не крал я 
Ваших коров, не видал никого, кто украл, и не знаю, 

Что за коровы бывают. Одно только имя их слышал. 
Дай-же ты мне и прими правосудье пред ликом Кронида!» 


Так, препираясь, подробно в отдельности все перебрали 
Пастырь овечий Гермес с Аполлоном далекоразящим, 
Разное в сердце имея: один—говорящий лишь правду, 
Знающий верно, что сцапал того за коров не напрасно, 
Тот-же, другой, Киллениец,—коварно-ласкательной речью 
Только хотел обмануть Аполлона с серебряным луком. 

Но не сумел многохитрый от многоразумного скрыться, — 
И, поспешая, шагал он теперь по песчаной дороге 
Спереди, —сзади же, следом за ним, —Аполлон-дальновержец. 


Прибыли скоро на.многодушистые главы Олимпа _ 
К Зевсу-родителю оба прекрасные сына Кронида. 
Там ожидали того и другого весы правосудья. 
Ясен и тих был Олимп многоснежный. Толпою сбирались 
Боги бессмертные после восхода Зари златотронной. 
Остановились Гермес с Аполлоном серебрянолуким 
Перед коленями Зевса. И Зевс, в поднебесьи гремящий, 
Спрашивать сына блестящего начал и слово промолвил: 


330. 


«Феб! Откуда несешь ты богатую эту добычу — 


Мальчика, телько что на свет` рожденнсго с видом гсрольда? 
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Важное дело, я вижу, встает пред собраньем бессмертых!» 


Царь Аполлон дальнострельный немедля в ответ ему молвил: 


«О, мой родитель! Услышишь сейчас непустое ты слово: 

Ты ведь смеялся, что я лишь один до лобычи охотник. 

Путь совершивши великий, нашел я в горах Килленийских 

Этого вот негодяя, мальчишку, плута продувного. 

В мире мошенников много, — такого, однако, ни разу 

Ни меж бессмертных богов, ни меж смертных людей не 
встречал я. 

Выкрал он с мягкого ‘луга коров у меня и погнал их 

Вечером поздно песками прибрежными шумного моря. 

К Пилосу он тх приГнал. Но на диво чудовищны видом 

Были следы их‚,—деянье, по истине, славного бога! 

В черной пыли подорожной. коровьих следов отпечатки 

Шли в направленьи обратном опять к асфодельному лугу. 

Неуловимый же этот хитрец за коровами следом 

Сам не ногами ступал, не руками по почве песчаной: 

Способ измыслив какой-то особый, следы натоптал он 

Столь непонятные, словно ступал молодыми. дубами! 

Первое время с коровами шел он по почве песчаной 

И отпечатались ясно следы их в пыли подорожной. 

После ж того, как песчаной дорогой прошел он немало, 

Сделалась твердою почва; и стал на дороге невиден 

След ни его, ни коров. Но один человек заприметил, 

Как направлялся со стадом лобастых коров он на Пилос. 

После того, как коров преспокойно куда-то он запер, 

Накуралесивши в разных местах в продолженье дороги,— 

С черною сходствуя ночью, залег он в свою колыбельку, 

В темной пещере, во мраке. И даже орел остроглазый 

Там рассмотреть бы его не сумел. И руками усердно, _ 

Хитрые замыслы в сердце питая, глаза протирал он. 

А на вопрос мой тотчас же решительным словом ответил: 

Видом твоих я коров не видал, и слыхом не слышал, 

И указать бы не мог, и награды не взял бы за это!» 


Так сказав, замолчал Аполлон и уселся на место. 
Начал с своей стороны и Гермес отвечать, и промолвил, 
И указал на Кронида, богов олимпийских владыку: 


«Зевс, мой родитель! Всю правду, как есть, от меня ты 
услышишь. 
Правдолюбив я и честен душою, и лгать не умею. 
Только что солнышко нынче взошло, как приходит вот этот 
В дом наш и ищет каких-то коров, и притом`не приводит 
Вместе с собой ни свидетелей, ни понятых из бессмертных. 
Дать указанья приказывал мне с принужденьем великим, 
И многократно грозился швырнуть меня в Тартар широкий. 
Он-то вон в нежном цвету многорадостной юности крепкой, 
Я-же всего лишь вчера родился,—он и сам это знает, — 
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И не похож на коров похитителя, мощного мужа. ^ 

Верь мне — ведь хвалишься ты, что отцом мне приходишься 
| милым: 

Если коров я домой пригонял,—да не буду я счастлив! 

И за порогом я не был совсем, говорю тебе верно! 

Гелия я глубоко уважаю, и прочих бессмертных, 

Также тебя я люблю, и вот этого чту. И ты знаешь 

Сам, как невинен я в том. Поклянуся великою клятвой: . 

Этой прекрасною дверью бессмертных клянусь,— невиновен! 

А уж за обыск я с ним сосчитаюся так или этак, 


Будь он, как хочешь, силен! Ты-ж тому помогай, кто моложе» 
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Кончил Килленец и глазом хитро подмигнул Громовержцу. 
Так и висела на локте пеленка,—ее он не сбросил. ‹ 
Расхохотался Кронид, на мальчишку лукавого глядя, 

Как хорошо и искусно насчет он коров отпирался. 

И приказал он обоим с согласной душою на поиск 
Вместе итти, а Гермес чтоб указывал путь, как вожатый, 
И чтоб привел Аполлона-владыку, умом не лукавя, 

К месту, в котором коров крепколобых его он запрятал. 
Зевс головою кивнул, и Гермес не ослушался славный: 
Разум Эгидодержавца: его убедил без усилий. 


Оба прекрасные сына владыки-Кронида поспешно 
Прибыли в Пилос песчаный, лежащий на броде Алфейском; 
К полю пришли, наконец, и к загону со сводом высоким, 

Где сберегал он добычу свою в продолжение ночи. 

Тут многославный Гермес, подойдя к каменистой пещере, 
Крепкоголовых коров аполлоновых вывел наружу. 

В сторону взор Летоид обратил, на высоком утесе 

Шкуры коровьи заметил и быстро к Гермесу промолвил: 


«Как же, однако, сумел ты, хитрец, две коровы зарезать, — 


_Этакий малый младенец, едва только на свет рожденный? 


410. 


413. 
415. 


Будущей силы твоей я страшусь. Невозможно позволить, 
Чтобы ты вырос большой, о, Майи сын, Киллениец» 


Так он промолвил и прутьями ивы скрутил ему крепко 
*Руки. Но сами собою на нем распустилися узы 
И, перепутавшись, тотчас к ногам его на земь упали... 


* * * * * 


По измышленью Гермеса, лукавого бога. Увидел 
Феб-Аполлон и весьма изумился. Усердно моргая, 
Аргоубийца могучий оглядывал искоса местность... *) 


* * * * * 


‚Спрятать пытаясь. И очень легко, как желал, успокоил 
Сердце он сына Лето многославной, царя-Дальновержца, 


*) Следует помнить, что Гермес все время держал подмышкой изобуетен- 


ную им лиру; по тому он и не расставался с пеленкою, что прятал под нею 
лиру. Когда Аполлон стал вязать Гермеса, лира, повидимому, упала на 
землю. Она имепно и вызывает изумление Аполлона. 
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Как тот ни был могуч. Положивши на левую руку, 
Плектром испробовал струны.одну за другою. Кифара 
Звук под рукою гудящий дала. Аполлон засмеялся | 
Радуясь; в душу владыки, с божественной силой проникли 
Эти прелестные звуки. И всею душою он слушал, 
Сладким объятый желаньем., На лире приятно играя, 
Смело сын Майи по левую руку стоял Аполлона. 

Вскоре, прервавши молчанье, под звонкие струнные звуки 
Начал он петь, и прелестный за лирою следовал голос. 
'Вечно-живущих богов воспевал он и темную землю,— 
Как и когда родились, и какой кому жребий достался. 
Первою между богинями он Мнемосину восславил, 

Матерь божественных Муз: то она вдохновляла Гермеса. 
Следом и прочих богов по порядку, когда кто родился, 
И по достоинству стал воспевать сын Зевса преславный — 
Все излагая прекрасно. На локте же лиру держал он. 
Неукротимой любовью душа разгорелася Феба, 

И, обратившись к Гермесу, слова он крылатые молвил: 


* «О, скоторез, трудолюбец, искусник, товарищ пирушки! 
Всех пятьдесят бы коров подарить тебе можно за это! 
Мирно отныне с тобою, я думаю, мы разойдемся. 

Вот что, однако, скажи мне, о, Майи сын многохитрый: 
Дивные эти деянья тебе от рожденья-ль присущи, 

Либо-же кто из бессмертных иль смертных блистательным этим - 
Даром тебя одарил, обучив богогласному пенью? 

Слушаю я этот дивный, доселе неслыханый голос, — 

Нет, никогда не владел тем искусством никто ни из смертных, 
Ни из бессмертных богов, в Олипмийских чертогах живущих, 
Кроме тебя одного, сын Зевса и Майи, воришка! 

Что за искусство? Откуда забвенье забот с ним приходит? 
Как научиться ему? Три вещи дает оно сразу: 

Светлую радостность духа, любовь и сон благодатный. 
Сопровождаю и сам я божественных Муз олимпийских, 

Дело же их—хороводы и песенный строй знаменитый, 
Пышно-цветущие песни и страстные флейт переливы. 

Но никогда ни к чему еще сердце мое не лежало 

Больше, чем к этим деяньям искусным, явленным тобою. 
Сын Кронидов, игре превосходной твоей удивляюсь! 

Хоть невелик ты, но что за прекрасные знаешь ты вещи! 
Сядь же, голубчик, и слово послушай того, кто постарше. 
Ныне же славу великую ты меж бессмертных получишь, — 
Верно тебе говорю я‚,—и сам ты, и мать твоя также. 

Этим тебе я клянуся кизилевым дротиком крепким: 
Славным тебя и богатым я сделаю между богами, 

Пышных даров надарю и ни в чем никогда не надую!» 


Речью лукавою Фебу Гермес отвечал многославный: 


«Как осторожно меня ты пытаешь! А мне бы завидно 
Не было вовсе, когда бы искусство мое изучил ты. 
Нынче-ж узнаешь. Желаю тебе от души угодить я 
Словом своим и советом: ведь все тебе ведомо точно. 
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Ибо на первом ты месте сидишь меж богов всеблаженных, 
Смелый душой и могучий. И любит тебя не напрасно 
Зевс-промыслитель. По праву так много даров и почета 
Ты от него получил. Говорят, прорицать ты умеешь 

С голоса Зевса-отца: ведь все прорицанья от Зевса. 
Ныне-ж и сам я узнал хорошо, до чего ты всеведущ. 
Выбор свободный тебе—обучаться, чему пожелаешь. 

Так как, однако, желаешь душой на кифаре играть ты,— 
*Пой и играй на кифаре, и праздник устраивай пышный, 
В дар ее взяв от меня. Ты-же, друг, дай мне славу за это. 
Звонкую будешь иметь на руках ты певицу-подругу, 
Сможет она говорить 0бо всем хорошо и разумно. 

С нею ты будешь желанным везде —и на пире цветущем, 
И в хороводе прелестном и в шествии буйно-веселом. 
Радость дает она ночью и днем. Кто искусно и мудро 

Лиру заставит звучать, все приемы игры изучивши,— 
Много приятных для духа вещей он узнает чрез звуки, 
*Тешиться нежными станет привычками с легкою душою 
И от работы бессчастной забудется. Если же неуч. 

Грубо за струны рукою неопытной примется дергать, 
Будет и впредь у него дребезжать она плохо и жалко. 
Выбор свободный тебе —обучаться, чему пожелаешь. 
Сын многославный Кронида, тебе отдаю эту лиру! 

Мы же на пастбищах этой горы и равнины привольной 
Будем пасти, Дальновержец, коров, обитательниц поля. 
И в изобилии станут коровы, сопрягшись с быками, 

Нам и бычков, и телушек рожать. А тебе не годится,— 
Как бы о выгоде ты ни заботился, гневаться слищком\ 


Так говоря, протянул он кифару. И Феб ее принял. 
Сам же Гермесу вручил он блистающий бич свой и отдал 
Стадо коровье в подарок. И с радостью принял сын Майи. 
В левую руку тотчас же кифару гермесову взявши, 
Сын знаменитый Лето, Аполлон, дальнострельный владыка, 
Плектром испробовал струны одну за другою. Кифара 
Сладостный звук испустила. А бог подпевал ей прекрасно. 


После того повернули назад они стадо коровье 
К лугу священному, сами-ж, прекрасные дети Кронида, 
На многоснежный Олимп воротились, в собранье бессмерт- 
ных. 
Лирою тешась. И радость взяла промыслителя-Зевса. 


ж * г * ж * 


Дружбу меж ними возжег он. И с этого времени крепко 

4. нерушимо навеки Гермес возлюбил Летоида, 

Милую дав Дальновержцу кифару, как знаменье дружбы. 
И, обучившись приемам, играл он, с кифарой на локте. 

Сам же Гермес изобрел уж искусство премудрости новой: 
Тотчас создал далеко разносящийся голос свирелей. 


И обратился к Гермесу тогда Летоид со словами: 
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«Очень боюсь я, сын Майи, вожатай, на выдумки хитрый, 
Как бы кифары моей не стянул ты и гнутого лука: 


Ибо в удел тебе Зевсом дано всевозможные мены 


Производить между смертных людей на земле многодарной. 
Если 6, однако, великою клятвой богов поклялся ты— 
Либо кивком головы, либо Стикса могучей водою — 

Все бы тогда мне приятным и милым ты сделал для сердца». 


И головою кивнул знаменитый Гермес, обещаясь 
Не воровать никогда ничего из имущества Феба, 
Не приближаться и к прочным палатам его. И ответно 
Клятву в союзе и дружбе принес Аполлон дальнострельный — 
В том, что милее не будет ему ни один из бессмертных, — 


Ни человек, от Кронида рожденный, ни бог. 


«Превосходным 
* Будешь посредником ты у меня меж людьми и богами, 
Веры достойным моей и почтенным. Поздней тебе дам я 
Посох прекрасный богатства и счастья, —трилистный, из злата. 


. Будет тебя этот посох повсюду хранить ‘невредимым, 


* Все указуя дороги к хорошим словам и деяньям, 

Сколько бы я их ни знал по внушению вещему Зевса. 

Что-ж до гаданий, которым ты, друг, научиться желаешь, — 
Этой наукой владеть не дано ни тебе, ни другому. 

Ведает только Кронида великого ум. Поручившись, 

Я головою кивнул и поклялся великою клятвой, 

Что, исключая меня, средь богов бесконечно живущих 


‚ Знать ни единый не будет решений обдуманных Зевса. 


Так не настайвай также и ты, златожезленный брат мой, 


. Чтобы тебе я поведал Кронидовы вещие мысли. 


Вред я несу одному человеку и пользу другому: 

Много имею я дела с родами бессчастными смертных. 
И от оракула пользу получит лишь тот, кто, доверясь 
Лету и голосу птицы надежной, ко мне обратится: 

Тот от оракула пользу получит, не будет обманут. 
Кто-ж, положившись на знаменья птиц, для гаданий негодных, 
За прорицанием к нам безрассудно захочет прибегнуть, 
Больше узнать домогаясь, чем знают бессмертные боги — 
Тот, говорю я, без пользы придет и‘дары принесет мне. 
Но расскажу я тебе и другое, сын Майи преславной 

И дгиоха-Кронида, в богах божество-благодавец! 
Некие Фрии на свете живут, урожденные сестры, 
Девы. На быстрые крылья свои веселятся те девы. 

Трое числом. Волоса их посыпаны белой мукою. 

А обитают они в углубленьи Парнасской долины, 

Там обучая гаданью. И мальчиком подле. коров я 

Им занимался и сам. Но отец ни во что его ставил. 

Дом свой покинув и с места на место проворно летая, * 
К сотам они приникают и каждый до-тла очищают. 
Если безумьем зажгутся, поевши янтарного меда — 
Всею душою хотят говорить они чистую правду. 

Если же сладостной пищи богов не отведают нимфы, — 
Тех, кто доверится им, поведут безо всякой дороги. 

Их я тебе отдаю. Обо всем вопрошая подробно, 


565. Тешь себе душу. А если гадать ты и смертному станешь, 
Часто твоих прорицаний запросит он: лишь бы сбывались! 
Это возьми ты, сын Майи, и стадо коров криворогих. 
На попеченье прими лошадей и выносливых мулов... 


* * * * * 


Огненноокие львы, белоклыкие вепри, собаки, 

570. Овцы, сколько бы их на земле ни кормилось широкой, — 
Четвероногие все да пребудут под властью Гермеса! 
Быть лишь ему одному посланцом безупречным к Аиду. 
*Дар принесет он немалый, хоть сам одарен и не будет». 


Так возлюбил Дальновержец Гермеса, рожденного Майей, 
575. Всяческой дружбой. А прелесть придал их союзу Кронион. 
Дело имеет Гермес и с людьми, и со всеми богами. 
Пользы кому-либо мало дает, но морочит усердно 
Смертных людей племена, укрываемый черною ночью. 


Радуйся также и ты, сын Зевса-владыки и Майи! 
580. Ныне-ж, тебя помянув, я к песне другой приступаю. 


Я 
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У 
‚К АФРОДИТЕ 


{ 


Муза! Поведай певцу о делах многозлатной Киприды! 
Сладкое в душах богов вожделенье она пробудила, 
Власти своей племена подчинила людей земнородных, 
В небе высоком летающих птиц и зверей всевозможных, 
Скольким из них ни дает пропитанье земля или море. 
Всем одинаково близко сердцам, что творит Киферея. 
Только троих ни склонить, ни увлечь Афродита не в силах: 
Дочери Зевса-владыки, сиятельноокой Афины,— 


Мало лежит ее сердце к делам многозлатной Киприды. 


Любит она только войны и грозное Ареса дело, 
Схватки жестокие, битвы, заботы о подвигах славных. 
Плотников, смертных мужей, обучила впервые богиня 
Сооружать для боев колесницы, пестрящие медью. 
Девушек с кожею нежной она обучила в чертогах 
Славным работам, вложив. понимание каждой в рассудок. 
Также не в силах Киприда улыбколюбивая страстью 
Жаркой и грудь Артемиды зажечь златострельной и шумной: 
Любит она только луки, охоту в горах за зверями, 
Звяканье лир, хороводы, далеко звучащие клики, 
Рощи, богатые тенью, и город мужей справедливых. 
Дел Афродиты не любит и скромная дева-Гистия, 
Перворожденная дочь хитроумного Крона-владыки,— 
Снова-ж потом и последне-рожденная, волею Зевса. 


‚ Феб-Аполлон добивался ее, Посейдон-земледержец,— 


25. 
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Не пожелала она, но сурово обоих отвергла. - 
Клятвой она поклялася великой,—и клятву сдержала,— 
До головы прикоснувшись эгидодержавного Зевса, 

Что навсегда она в девах пребудет, честная богиня. 
Дал ей отличье прекрасное `Зевс в возмещенье безбрачья: 


ЗЖертвенный тук принимая, средь дома она восседает; 


С благоговеньем богине во всех поклоняются храмах, 
Смертными чтится она, как первейшая между богами. 


Этих троих ни склонить, ни увлечь Афродита не в силах. 
Из остальных же избегнуть ее никому невозможно, 
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Будь то блаженные боги иль смертно-рожденные люди. 
Зевс-молнелюбец, и тот оболщаем бывал не однажды, — 
Он, величайший из всех, величайшей чести причастный! 
Разум глубокий вскружив, без труда и его Афродита — 
Стоило лишь пожелать ей,—сводила со смертной женою 

И забывать заставляла о Гере, сестре и супруге, 


Между бессмертных богинь выдающейся видом прекрасным. 
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Славную Крон хитроумный и матерь-Рея родили. 
Знающий вечные судьбы властительный Зевс-молнелюбец 
Сделал разумную Геру своею супругой почтенной. 


Но и саму Афродиту зажег сладострастным желаньем 
Ласк человеческих Зевс, чтоб, как можно скорей, оказалось, 
Что не смогла и она не взойти к человеку на ложе, 

И чтоб нельзя уже было хвалиться пред всеми богами 
Сладко смеющейся, любящей смех Афродите прекрасной, 
Как она с женами сводит земными богов всеблаженных, 
И сыновей для бессмертных богов они смертных рождают, 
Каки с мужами земными блаженных богинь она сводит. 


Зевс ей забросил к Анхизу желание сладкое в ‚душу. 
Пас в это время быков на горах он высоковерщинных 
Иды, богатой ключами,—осанкой бессмертным подобный. 
И загорелось любовью улыбколюбивой Киприды 
Сердце. И, ужас будя, вожделенье ей в душу проникло. 
Быстро примчавшись на Кипр, низошла она в храм свой ду- 
| ` шистый 
В Пафосе: есть у нее там алтарь благовонный и роща. 
В храм Афродита вошла и закрыла блестящие двери. 
Там искупали богиню Хариты и тело натерли 
Маслом бессмертным, какое обычно для вечно-живущих. 
Чудной облекшись одеждой и все превосходно оправив, 
Золотом тело украсив, покинула Кипр благовонный 
И понеслась Афродита улыбколюбивая в Трою, . 
На высоте, в облаках, свой стремительный путь совершая. 
Быстро примчалась на Иду, зверей многоводную матерь. 
Прямо к жилищам пошла через гору. Виляя хвостами, 
Серые волки вослед за богинею шли и медведи, ' 
Огненноокие львы и до серн ненасытные барсы. 
И веселилась душою при взгляде на них Афродита. 
В грудь варонила она им желание страстное. Тотчас 
По-двое все разошлися по логам тенистым. Она же 
Прямо к пастушьим куреням приблизилась, сделанным 

прочно. 

Там-то Анхиза-героя нашла. В отдаленьи от прочих, 
Он в шалаше пребывал, от богов красоту получивший. 
Вслед за стадами бродили по пастбищам густо-травистым 
Все остальные. От них вдалеке, он туда и обратно 
По шалашу одиноко ходил, на кифаре играя. | 
Встала внезапно пред ним Афродита, Кронидова дочерь, 
Ростом и видом вполне уподобившись деве невинной, 
Чтобы Анхиз не пугался, ее увидавши глазами. 
Он же, увидев богиню, в уме размышлял и дивился 
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85. Виду и росту ее, и блестящим ее одеяньям. 
Пеплос надела она, лучезарный, как жаркое пламя, 
Ярко блистали на теле витые запястья и пряжки, 
И золотые висели на шее крутой ожерелья, - 

_ Разнообразные, видом прекрасные; словно блестящий 

90. Месяц вкруг нежных грудей Афродиты светился чудесно. 
Страсть овладела Анхизом. Он слово навстречу ей молвил: 


«Здравствуй, владычица, в это жилище входящая, —кто бы. 
Ты ни была из блаженных, —Лето, Артемида, Афина, 
Иль Афродита златая, иль славная родом Фемида! 
95. Или же ты мне явилась, одна из Харит, что бессмертных 
Сопровождают богов и бессмертными сами зовутся? 
Или ты нимфа,—из тех, что источники рек населяют, 
Влажно-густые луга и прекрасно-тенистые рощи? 
Или из тех, что на этой горе обитают прекрасной? 

100. Я для тебя на холме, отовсюду открытом для взоров, 
Жертвенник пышный воздвигну и буду на нем постоянно 
Жертвы тебе приносить многоценные. Ты же, богиня, 
‘Будь благосклонна ко мне, возвеличь меж сограждан троянских, 
Даруй, как время’ настанет, цветущих потомков и сделай 

105. Так, чтоб, —в народах блаженный, —и сам хорошо я`и долго 
Жил и на солнце глядел, и до старости дожил глубокой». 


Зевсова дочь Афродита немедля ему отвечала: 


«Славный Анхиз! Из мужей, на земле порожденных, слав- 
| нейший | 
Я не богиня. Напрасно меня приравнял ты к бессмертным. 
110. Смерти подвержена я. И жена родила меня матерь. 
_ Славноименный Отрей—мой отец, коли слышал о нем ты. 
Царствует он нераздельно над всей крепкостенной Фригией. 
Но языком хорошо я и нашим, и вашим владею, 
Ибо меня воскормила троянка-кормилица дома, 
145. Девочкой малой принявши от матери многолюбимой. 
Вот почему хорошо языком я и вашим владею, 
Ныне же Аргоубийца с лозой золотою из хора 
Золотострельной и шумной похитил меня Артемиды: 
Много нас нимф веселилось и дев, для мужей вожделенных, 
120. И неисчетные толпы. венком хоровод окружали. 
о Там-то меня и похитил Гермес с золотою лозою. 
Нес он меня через земли, являвшие труд человека, 
Нес и чрез дикие земли, лишенные меж, на которых 
Лишь плотоядные звери блуждают по логам тенистым; 
1425. Кажется мне, что ногами я даже земли не касэлась. 
Он мне сказал, что на ложе Анхиза законной супругой 
Я призываюсь взойти и детей народить тебе славных. 
Все указавши и все объяснив, возвратился обратно 
‘‹ Аргоубайца могучий в собрание прочих бессмертных. 
430. Я же к тебе вот пришла: принуждает меня неизбежность. 
Именем Зевса тебя заклинаю| Родителей добрых 
Именем,—ибо худые такого, как ты, не родили-6! 
Девой невинной, любви не познавшей, меня отведи ты 
И покажи как отцу твоему, так и матери мудрой, 
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Также и близким, с тобой находящимся в родственных свя- 
зях, 

Буду ли я подходящей невесткой для них, иль не буду? 

Быстрого вестника тотчас пошли к резвоконным Фригийцам, 

Пусть сообщит и отцу он, и матери тяжко скорбящей. 

Золота много они тебе вышлют и тканой одежды. 

Ты-же прими за невестой в приданое эти богатства. 

Все это сделавши, свадебный пир снаряди богатейший, 

Чтоб оценили его и бессмертные боги, и люди». . 


Так говорила, и сладким желаньем наполнила душу. 
Страсть овладела Анхизом; он слово сказал и промолвил: 


«Если ты смертная впрямь, и жена родила тебя матерь, 
Если отец твой—Отрей знаменитый, как ты утверждаешь, 
Если ты здесь по решенью бессмертного Аргоубийцы, 

И навсегда суждено тебе быть мне законной женою — 

То уж никто из богов и никто из людей земнородных 

Мне помешать не сумеет в любви сочетаться с тобою 
Тотчас, теперь-же! Хотя-б даже сам Аполлон-дальновержец 
Луком серебряным слал на меня многостонные стрелы! 
Мне бы хотелось, о, дева, богиням подобная видом, 
Ложе с тобой разделивши, спуститься в жилище Аида» 


Руку он взял Афродиты улыбколюбивой. Она же, 
Светлый потупивши взор, повернулась и тихо скользнула 
К постланной пышно постели. Там сложено было уж раньше 
Ложе из мягких плащей для владыки и сверху покрыто 
Шкурами тяжко-рыкающих львов и косматых медведей, 
Собственноручно в высоких горах умерщвленных Анхизом. 
Рядом воссели они на прекрасно-устроенном ложе. 

Снял он ей прежде всего украшенья блестящие с тела,— 
Пряжки, застежки, витые запястья для рук, ожерелья. 

Пояс потом распустил, и сиявшие светом одежды 

С тела богини совлек и на стуле сложил среброгвоздном. . 
И сочетался любовью, по божеской мысли и воле, 

С вечной богинею смертный, и сам того точно не зная. 


ы 


В час же, когда пастухи на стоянку коров пригоняют 
С тучными овцами к дому с цветами усыпанных пастбищ, 
Крепкий и сладостный сон излила на Анхиза богиня, 

С ложа сама поднялась и прекрасное платье надела. 
Всё со вниманьем вкруг тела оправив, у самого входа 
Остановилась богиня богинь, головой достигая | 
Притолки, сделанной прочно, и ярко сияли ланиты 
Той красотою нетленной, какою славна Киферея. 

И пробудила от сна, и таков промолвила слово: 


«Встань поскорей, Дарданид! Что лежишь ты во сне непро- 
будном? 
Встань и ответь себе точно, кажусь ли сейчас я подобной 
Деве, какою сначала меня ты увидел глазами». 
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Так говорила. Ее он из сна очень быстро услышал. 
И увидал он глаза и прекрасную шею Киприды, 
И ужаснулся душою, и, в сторону взор отвративши, 
Снова закрылся плащем, и лицо несравненное спрятал, 
И, умоляя богиню, слова окрыленные молвил: 


„ 


«Сразу, как только тебя я, богиня, увидел глазами, 
Понял я, кто ты, и понял, что ты мне неправду сказала. 
Зевсом эгидодержавным, простершись, тебя заклинаю: 

Не допусти, чтоб ‘живой между смертных я жить оставался 
Силы лишенным. Помилуй! Ведь силы навеки теряет 
Тот человек, кто с бессмертной богинею ложе разделит!» 


И отвечала ему Афродита, Кронидова дочерь: 


«Славный Анхиз! Из людей, на земле порожденных, слав- 
, нейший| 

Духом не падай и в сердце своем не пугайся чрезмерно. 
Ни от меня, ни от прочих блаженных богов ты не должен 
Зол испытать никаких: Олимпийцы к тебе благосклонны. 
Милого сына родишь. Над троянцами он воцарится. 
Станут рождать сыновья сыновей чередой непрерывной. 
Имя же мальчику будет Эней, потому что в ужасном*) 
Горе была я, попавши в объятия смертного мужа. 
Больше всего меж людей походили всегда на бессмертных 
Люди из вашего рода осанкой и видом прекрасным. 
Так златокудрого некогда Зевс Ганимеда похитил 
Ради его красоты, чтобы вместе с бессмертными жил он, 
И чтобы в Зевсовом доме служил для богов виночерпцем,— 
Чудо на вид и богами блаженными чтимый глубоко, — 
Из золотого кратера пурпуровый черпая нектар. | 
Тросом же тяжкая скорбь овладела: не знал он, куда-же 
Сына его дорогого умчало божественным вихрем. 
Целые дни непрерывно оплакивал он Ганимеда. 
Сжалился Зевс над отцом и ему, в возмещенье за сына, 
Дал легконогих коней, на которых бессмертные ездят. 
Их ему дал он в подарок. Про сына ж, велением Зевса, 
Аргоубийца, глашатай бессмертных, владыке поведал, 
Что нестареющим стал его сын и бессмертным, как боги. 
После того, как услышал он Зевсово это известье, 
Трос горевать перестал, и душою внутри веселился, 
И, веселяся душой, разъезжал на конях ветроногих. 
Так и Тифона к себе увлекла влатотронная Эос,— 
Тоже из вашего рода, и видом подобного богу. 
С просьбой прибегла она к чернотучему Зевсу-Крониду 
Сделать бессмертным его, чтобы жил он во вечные вехи. 
Зевс головою. на это кивнул и исполнил желанье. 
Глупая! Вон из ума упустила владычица-дое 
Вымолить юность ему, избавление от старости махыей. 
Первое время, пока многомилою юностью цвехл ои, 
Рано рожденною он наслаждался Зарей златотромной, 


*) Эней—Атёаз (Айнейас), ужасный—ат0з (айнос). 
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Близ океанских течений у граней земли обитая. 

С той же поры, как сединки в его волосах появились. 
На голове благородной и на подбородке прекрасном, 
Ложе его посещать перестала владычица-9ос, 

Но за самим продолжала ходить и амвросией сладкой, 
Пищей кормила его, одевала в прекрасное платье. 
После ж того, как совсем его грозная старость настигла, 
И ни единого члена не мог ни поднять он, ни двинуть, — 


‚Вот каковое решенье представилось ей наилучшим: 


В спальню его положила, закрывши блестящие двери; 
Голос его непрерывно течет, но исчезла из тела 

Сила, которою были исполнены гибкие члены. 

Не пожелала бы я, чтоб подобным владея бессмертьем, 
Между блаженных бессмертных ты жил бесконечною жизнью. 
Если 6, однако, с такою, как ныне, осанкой и видом 

Жить навсегда ты остался, моим именуясь супругом, 
Заволочить не могло бы рассудка мне ясного горе. 

Ныне же быстро тебя беспощадная старость охватит,— 
Старость, пред вами так скоро встающая, общая всем вам, 
Трудная, полная горя, которой и боги боятся. | 
Ныне позор величайший и тяжкий на вечное время 
Из-за тебя между всеми бессмертными я заслужила: 
Раньше боялися боги моих уговоров и козней, 

Силой которых сводила бессмертных богов на любовь я 
С смертными женами: всех покоряла я мыслью своею. 
Но никогда уже уст я отныне своих не раскрою 

Перед бессмертными чем похвалиться. Бедою ужасной, 
Невыразимой постигнута я, заблудился ‘мой разум: 
Сына под поясом я зачала, сочетавшись со смертным!.. 
После того, как впервые он солнца сиянье увидит, 
Горные нимфы с грудями высокими вскормят младенца — 
Здесь обитают они, на горе на божественной этой. | 
Род их— особый; они не бессмертны, но также не смертны: 
'`Долгое время живут, амвросийной питаются пищей 

И в хороводах прекрасных участвуют вместе с богами. 
Их в закоулках уютных пещер заключают в объятья 

С лаской любовной Силены и Аргуса зоркий убийца. 

С ними, как только родятся они, появляются на-свет , 
Из многоплодной земли на высоких горах либо сосны, 
Либо высекие дубы, — прекрасные, с зеленью пышной. 


`Стройно стоят и высоко. Священною рощей бессмертных 
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Их называют. И люди рубить их железом не смеют. 

Но наступает судьбою назначенный час умиранья,— 

И на корню завыхают деревья прекрасные, гибнет | 

И отмирает кора, опадают зеленые ветви. 

В это же время и души тех нимф расстаются со светом. 
Сына они моего у себя воспитают и вскормят. 

После ж того, как впервые придет к нему милая юность, 
Мальчика нимфы сюда же к тебе приведут и покажут. 
Милый свой отпрыск впервые когда ты увидишь глазами, 
Радость тобой овладеет: бессмертным он будет подобен, 


. Мальчика тотчас в открытый ветрам Илион отведешь ты. 


Если ж какой-нибудь смертный о матери спросит, приявшей 
В страстных объятьях твоих многомйяого сына под пояс, 
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То отвечай, —и навеки запомни мое прикаванье — 
Что родила тебе сына того цветколицая нимфа, — 

285. Из обитающих здесь вот, на этих горах многолесных. 
Если же правду ты скажешь и хвастать начнешь безрассудно, 
Что сочетался в любви с Кифереей прекрасновеночной — 
Зевс тебя в гневе низвергнет, обугливши молнией жгучей. 
Все я сказала тебе. А ты поразмысли об этом: 

290. Не проболтайся, сдержись,—трепещи перед гневом бессмерт- 

| ных |» 


: 
Так Афродита сказала и в ветреном небе исчезла. 


Радуйся много, богиня, прекрасного Кипра царица! 
Песню начавши с тебя, приступаю к другому я гимну. 


У 


К ДЕМЕТРЕ 


1. Пышноволосую петь начинаю Деметру-богиню 
С дочерью тонколодыжной, которую тайно похитил 
Аидоней, с изволенья пространно-гремящего Зевса. 
Не было матери с ней, златосерпой Деметры, в то время. 
5. В сонме подруг полногрудых, рожденных седым Океаном, 
Дева играла на мягком лугу и цветы собирала, 
Ирисы, розы срывая, фиалки, шафран, гиацинты, 
Также нарциссы,— цветок, из себя порожденный Землею, 
По наущению Зевса, царю-Полидекту в угоду, 

10. Чтоб цветколицую деву прельстить,—цветок благовонный, 
Ярко блистающий, диво на вид для богов и для смертных. 
Сотня цветочных головок от корня его поднималась, 
Благоуханью его и вверху все широкое небо, 

Вся и земля улыбалась, и горько-соленое море. - 

15. Руки к прекрасной утехе в восторге она протянула = 
И уж сорвать собиралась, —как вдруг раскололась широко 
Почва Нисийской равнины, и прянул на конях бессмертных 
Гостеприимец-владыка, сын Кроноса многоимянный. 

Деву насильно схватив, он ее в золотой колеснице 

20. Быстро помчал. Завопила пронзительным голосом дева, 

Милого клича отца, высочайшего Зевса-Кронида. 

Но не услышал призыва ее ни один из бессмертных, 

И ни один из людей, ни одна из подруг пышноруких. 
Слышала только из темной пещеры Персеева дочерь, - 

25. Нежная духом Геката, с блестящей повязкою дева. 
Слышал и Гелиос-царь, Гиперионов сын лучезарный, 

Как призывала богиня Кронида-отца. Но далеко 
`В многомолитвенном храме отец пребывал в это время, 
От земнородных людей принимая прекрасные жертвы. 

380. Деву-же, против желанья ее, наущением Зевса, 
Прочь от земли на бессмертных конях увлекал ее дядя, 
Гостеприимец-властитель, сын Кроноса многоимянный. 
Все-же, покамест земля и богатое звездами небо, 

И многорыбное, сильно текущее море, и солнце 
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С глаз не исчезли у девы, надежды она не теряла 
Добрую матерь увидеть и племя богов вековечных: 
В горькой печали надежда ей все еще тешила душу... 


* * * * * 


Ахнули тяжко от вопля бессмертного темные бездны 
Моря и горные главы. И вопль этот мать услыхала. 
Горе безмерное остро пронзило смущенное сердце. 
Разодрала на бессмертных она волосах покрывало, 
Сбросила с плеч сине-черный свой плащ и на поиски девы. 
Быстро вперед устремилась по суше и влажному морю, 
Как легкокрылая птица. Но правды поведать никто ей 
Не захотел ни из вечных богов, ни из смертнорожденных, 
И ни одна к ней из птиц не явилась с правдивою вестью. 


Девять скиталася дней непрерывно Део пречёстная, 


°С факелом в каждой руке, обходя всю широкую землю, 
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И не вкусила ни разу амвросии с нектаром сладким, 
Кожи нетленной своей не омыла ни разу водою. 

Но лишь десятая в небе забрезжила светлая Эос, 
Встретилась скорбной богине Геката, держащая светоч‚/— 
Вествуя матери, слово сказала и так взговорила: 


«Пышнодарящая, добропогодная матерь-Деметра! 
Кто из небесных богов или смертных людей дерзновенно 
Персефонею похитил и милый твой дух опечалил? 
Голос ее я слыхала, однако не видела глазом, 
Кто— похититель ее. По. совести все говорю я»... 


* % * * * 


Так говорила Геката. И ей не ответила речью 
Реи прекрасноволосой дочь, но вперед устремилась 
С факелом в каждой руке, в сопутствии девы-Гекаты. 
К Гелию обе пришли, пред конями его они стали, 


И взговорила к богов и людей соглядатаю матерь: 


«Гелиос! Сжалься над видом моим, если словом иль делом 
Я хоть когда-нибудь сердце и душу тебе утешала. 
Дева, дитя мое, отпрыск желанный, прекрасная видом, — 
Слышала я Сквозь пустынный эфир. ее громкие вопли, 
Словно бы как от насилья,—однако не видела глазом. 
Ты из священного смотришь эфира своими лучами, 
Все озираешь ты сверху, —широкую землю и море. 
Если ты милую дочь мою видел, скажи мне всю правду. — 
Кто из бессмертных богов иль, быть может, из смертноро- 

| жденных, 

Быстро’ схватив ее, силой похитил, от матери тайно». 


Так говорила. В ответ же ей сын Гиперионов молвил: 


«Реи прекрасноволосой дочь, о, царица Деметра! 
Все я поведаю. Чту я тебя глубоко и о деве 
Тонколодыжой печалюсь совместно с тобой. Не иной кто 


- 
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В том из бессмертных виновник, как Зевс, облаков сббйр8 тель. 
Брату-Аиду назвать твою дочерь цветущей супругой 

Зевс разрешил, и ее он, вопящую громко, схвативши, 

В сумрак туманный под землю увлек на конях быстроногих. 
Но прекрати, о, богиня, великий свой плач. Понапрасну 
Гневом безмерным себя не терзай. Недостойным ужели 
Зятем себе почитаешь властителя-Аидонея, 

Единокровного брата’ родного? Притом же и чести 

Он удостоен немалой, как на-трое братья делились. 


С теми живет он, над кем ему властвовать жребий достался». 
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Так отвечав, на коней закричал он. И быстрые кони, 
Как легкокрылые птицы, помчали вперед колесницу. 
Ей же еще тяжелей и ужасней печаль ее стала. 
Гневом исполнилось сердце на тучегонителя-Зевса. 
Сонма богов избегая, Олимп населяющих светлый, 
Долго она по людским городам и полям плодоносным 
Всюду блуждала, свой вид изменив. И никто благодатной 
Ни из мужей не узнал, ни из жен, подпоясанных низко, 
Прежде, чем в дом не пришла она храброго духом Келея 
(Был в это время царем благовонного он Элевсина). 
Сердцем печалуясь милым, богиня близ самой дороги 
У Парфенейского села колодца, где граждане воду 
Черпают,—села в тени под оливковым деревом, образ 
Древней старухи приняв, для которой давно уже чужды 
Венколюбивой дары Афродиты и деторожденье. 
Няни такие бывают у царских детей, или также 
Ключницы, в гулко звучащих домах занятые хозяйством. 
Дочери там элевсинца Келея ее увидали. 
Шли за водою они легкочерпною, чтобы, сосуды 
Медные ею наполнив, в родительский дом воротиться. 
Четверо, словно богини, цветущие девичьим цветом, — 
Каллидика, Демо миловидная, и Клейсидика, 
И Каллифоя (меж всеми другими была она старшей). 
И не узнали: увидеть богов нелегко человеку. 
Остановились вблизи и крылатое молвили слово: 


«Кто ты из древне-рожденных людей и откуда, старушка? 
Что ты сидишь здесь одна, вдалеке от жилищ, и не входишь 
В город? Немало там женщин нашла б ты в тенистых черто- 

гах 
В возрасте том-же, в каком и сама ты, равно и моложе. 
Все бы любовь проявили к тебе на словах и на деле». 


Так говорили. Ответила им пречестная богиня: 


«Милые детки! Кто б ни были вы между жен малосильных, 
Здравствуйте! Все расскажу я. Ведь было бы мне непристойно 
Гнусной неправдою вам на вопросы на ваши ответить. 
Доя мне имя: такое дала мне почтенная матерь. 

Ныне из Крита сюда но хребту широчайшему моря 

Я прибыла не по воле своей. Но помимо желанья 
Силой меня захватили разбойники. Вскоре пристали 
На быстроходном они корабле к Форикосу, где все мы, 
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Женщины, на берег вышли, равно и разбойники сами, 
Близ корабельных причалов они там устроили ужин. 
Сердце ж мое не к еде, услаждающей душу, стремилось. 
Тайно от всех, я пустилась бежать через черную сушу 

И от хозяев надменных ушла, чтобы, в рабство продавши 
Взятую даром меня, барышей бы на мне не нажили; 

Так вот, блуждая, сюда, наконец, я пришла и не знаю, 
Что это здесь за земля, что за люди ее населяют. 

Дай вам великие боги Олимпа законных супругов, 

Дай вам и деток они, по желанью родителей ваших, — 
Вы-же, о, девы, меня пожалейте, во мне благосклонно, 
Милые детки, примите участье, и в дом помогите 

Мужа попасть и жены, чтоб могла я для них со стараньем 
Делать работу, какая найдется для женщины старой. 

Я и за новорожденным ходить хорошо бы сумела, 
Няньча его на руках; присмотрела б в дому за хозяйством; 
Стлала б хозяевам ложа в искусно устроенных спальнях, 
И обучать рукодельям могла бы служительниц-женщин». 


Тотчас ответила еи Каллидика, не знавшая мужа 
Дева,—из всех дочерей Келеевых лучшая видом: 


«Бабушка! Как ни горюй человек, все же волей-неволей 
Сносит он божьи дары, ибо много сильнее нас боги. 
Всё я подробно тебе расскажу и мужей перечислю, 
Кто здесь у нас обладает великой силой почета, 
Кто выдается в народе и кто многомудрым советом 
И справедливым судом охраняет у города стены. 
Встретишь у нас хитроумного ты Триптолема, Диокла, 
Долиха и Поликсена, и знатного родом Евмолпа, 
Также отца моего, знаменитого храбростью духа. 
Дома у всех их обширным хозяйством заведуют жены: 
Вряд-ли из них изо всех хоть одна, после первого-ж взгляда, 
Видом твоим пренебрегши, твое предложенье отвергнет. 
Все тебя примут охотно: богине ты видом подобна. 
Если желаешь, то здесь подожди нас. Домой воротившись, 
Всё подпоясанной низко Метанире, матери нашей, 
Мы по порядку расскажем. Быть может, к себе она приме 
В дом наш тебя, и к другим обращаться тебе не придется. 
Сын у нее многомилый в чертоге, устроенном прочно, 


Позднорожденный растет, горячо и издавна желанный. 


Если б его ты вскормила, и юности мальчик’ достиг бы — 
Право, любую из жен слабосильных, тебя увидавших, 
Зависть взяла бы: такую награду бы ты получила». 


Так говорила. Она головою кивнула. И девы 
Воду в блестящих сосудах назад понесли ` величаво. 
Прибыли быстро в великий отцовский дворец и поспешно 
Матери всё сообщили, что видели, что услыхали. 
Тотчас велела им мать поскорей за безмерную плату 
К ней чужестранку призвать. Как олени иль юные телки 
Прыгают по лугу в пору весеннюю, сытые кормом, 
Так понеслись по дороге ущелистой девы, руками 
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Тщательно складки держа прелестных одежд; развевались 
Волосы их над плечами, подобные цвету шафрана. 
Возле дороги богиню нашли они, там же, где прежде 

С нею расстались. К чертогам отца повели ее девы. 
Сердцем печалуясь милым, богиня за девами следом 

Шла, с головы на лицо опустив покрывало, и пеплос 
Черный вокруг. ее ног развевался божественно-легких. 
Быстро жилища достигли любимого Зевсом Келея 

И через портик пошли. У столба, подпиравшего крышу 
Прочным устоем, сидела почтенная мать их царица, 
Мальчика, отпрыск недавний, держа у груди. Подбежали 
Дочери к ней. А богиня взошла на порог, и достала 

До потолка головой, и сияньем весь вход озарила. 
Благоговенье и бледный испуг охватили царицу. 

С кресла она поднялась и его уступила богине. 

Не пожелала, однако, присесть на блестящее кресло ‹’ 
Пышнодарящая, добропогодная матерь-Деметра, 

Но молчаливо стояла, прекрасные очи потупив. 

Пестрый тогда ей придвинула стул многоумная Ямба, 
Сверху овечьим руном серебристым покрывши сиденье. 
Села богиня, держа пред лицом покрывало руками. 
Долго без звука на стуле сидела, печалуясь сердцем, 

И никого не старалась порадовать словом иль делом. 

Но без улыбки сидела, еды и питья не касаясь, 

Мучаясь тяжкой тоскою по дочери с поясом низким. 
Бойким тогда балагурством и острыми шутками стала 
Многоразумная Ямба богиню смешить пречестную: 

Тут улыбнулась она, засмеялась и стала веселой. 

Милой с тех пор навсегда ей осталась и в таинствах Ямба. 
Кубок царица меж тем протянула богине, наполнив 
Сладким вином. Отказалась она. Негодится, сказала, 
Красное пить ей вино. Попросила, чтоб дали воды ей, 
Ячной мукой для питья замесивши и нежным полеем. 
Та, приготовивши смесь, подала, как велела богиня. 
Выпила чашу Део. С этих пор стал напиток обрядным. 
И говорить начала ей Метанира с поясом пышным: 


«Радуйся, женщина| Не от худых, а от добрых и слав- 
ных 

Ты происходишь, я вижу, родителей. В царских родах лишь 
Благоволеньем таким и достоинством светятся взоры. 
Что же до божьих даров‚,—все мы волей-неволей их сносим, - 
Как ни горюем душой: под ярмом наши согнуты шеи. 
Здесь же, в дому у меня, будешь так же ты жить, как сама я. 
Мальчика этого мне воспитай. Ниспослали мне боги 
Поздно его и нежданно, его горячо я желала. 
Если б его ты вскормила, и юности мальчик достиг бы,— 
Право, любую из жен слабосильных, тебя увидавших, 
Зависть взяла бы: такую награду бы ты получила». 


Тотчас прекрасновеночная ей отвечала Деметра: 


«Радуйся также и ты, да пошлют тебе счастие боги! 
Сына с великим стараньем вскормить я тебе обещаюсь, 
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Как ты велишь. Никакие, надеюсь, по глупости няньки, 
Чары иль зелья вреда принести не смогут ребенку: 


Противоядье я знаю сильнее, чем всякие травы, 


Знаю и нротив вредительных чар Превосходное средство. 


Молвила так, и прижала младенца к груди благовонной, 
Взяв на бессмертные руки; и радость обьяла царицу. 


Вскармливать стала богиня прекрасного Демофоонта, 
Поздно рожденного на-свет Метанирой с поясом пышным, 
Сына Келея-владыки. И рос божеству он подобным. 

Не принимал молока материнского, пищи не ел он; 

Днем натирала Деметра амвросией тело младенца, 

Нежно дыша на него и к бессмертной груди прижимая; 
Ночью же, тайно от милых родителей, мальчика в пламя, 
Слевно как факел, она погружала, и было им дивно, — 
Так он стремительно рос, так богам становился подобен. - 
И неподверженным стал бы ни старости мальчик, ни смерти, 
Если бы, по неразумью, Метанира с поясом пышным, 
Ночи глубокой дождавшись, из спальни своей благовонной 
Не подглядела. Вскричав, по обоим ударила бедрам 

В страхе за милого сына, и ум у нее помутился. 
Проговорила слова окрыленные в горе великом: 


«Сын Демофонт! Чужестранка в великом огне тебя держит, 
Мне же безмерные слезы и горькую скорбь доставляет!» 
Так говорила, печалясь. Услышала это богиня. 
Гневом наполнилось сердце Деметры прекрасновенчанной. 
Милого сына, царицей нежданно рожденного на свет 
В прочных чертогах, из рук уронила бессмертных на землю, 
Вырвав его’ из огня, возмущенная духом безмерно. — 
И взговорила при этом к Метанире с поясом пышным: 


«Жалкие, глупые люди! Ни счастья, идущего в руки, 
Вы неспособны предвидеть, ни горя, которое ждет вас! 
Непоправимое ты неразумьем своим совершила. 

Клятвой богов я клянуся, водой беспощадною Стикса— 
делать могла бы навек нестареющим я и бессмертным 
Милого сына тебе и почет ему вечный доставить. 
Ныне-же смерти и Кер уж избегнуть ему невозможно. 
В непреходящем, однако, почете пребудет навеки: 

К нам он всходил на колени, и в наших объятиях спал он. 
Многие годы пройдут, и всегда в эту самую пору 

Будут сыны элевсинцев войну и жестокую свалку 
Против афинян вчинять ежегодно во вечные-веки... 


* * * * | * 


Чтимая всеми Деметра пред вами. Бессмертным и смертным 
Я величайшую радость несу и всегдашнюю помощь. 

Пусть же великий воздвигнут мне храм и жертвенник в храме 
Целым народом под городом здесь, под высокой стеною, 
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Чтобы стоял на холме, выдающемся над Каллихором. 
Таинства-ж в нем’ я сама учрежу, чтобы впредь, по обряду 
Чин совершая священный, на милость вы дух мой склоняли». 


Так сказала богиня, и рост свой, и вид изменила, 
Сбросила старость и вся красотою обвеялась вечной. 
Запах чудесный вокруг разлился от одежд благовонных, 
Ярким сиянием кожа бессмертная вдруг засветилась, 

И по плечам золотые рассыпались волосы. Словно 
Светом от молнии прочно-устроенный дом осветился. 
Вон из. чертога пошла. А у той ослабели колени. 
Долго немой оставалась царица и даже забыла 
Многолюбимого сына поднять, уроненного на-земь. 
Жалобный голос младенца услышали издали сестры, 
С мягких постелей вскочили и быстро на крик прибежали. 
Мальчика с полу одна подняла и на грудь возложила; 
Свет засветила другая; на нежных ногах устремилась 
К матери третья,—из спальни ее увести благовонной. 
Бился младенец, купали его огорченные сестры, 
Нежно лаская. Однако, не мог успокоиться мальчик: . 
Было кормилицам этим и няням далёко до прежней! 


Целую ночь напролет, трепеща от испуга, молились 
Славной богине они. А когда засветилося утро, 
Всё рассказали Келею широкодержавному точно, 
Что приказала Деметра прекрасновеночная сделать. 
Он-же, созвавши немедля на площадь ‘народ отовсюду, 
Отдал приказ на холме выдающемся храм богатейший 
Пышноволосой воздвигнуть Деметре и жертвенник в храме. 
Тотчас послушались все, и словам его вняли, и строить 
Начали,, как приказал. И с божественной помощью рос он. 
После того, как исполнили всё и труды прекратили, 
Каждый домой воротился. Тогда золотая Деметра 
Села во храме одна, вдалеке от блаженных бессмертных, 
Мучаясь тяжкой тоскою по дочери с поясом низким. 


Грозный, ужаснейший год низошел на кормилицу-землю 
Волею гневной богини. Бесплодными сделались пашни: 
Семя сокрыла Деметра прекрасновеночная в почве. 

Тщетно по пашням быки волокли искривленные плуги, 
Падали в борозды тщетно ячменные белые зерна. 


.С голоду племя погибло б людей, говорящих раздельно, 


Всё без остатка, навек прекратились бы славные жертвы 
И приношенья богам, в олимпийских чертогах живущим, 
Если бы Зевс не размыслил и в сердце решенья не принял. 
Прежде всего златокрылой Ириде призвать повелел он 
Пышнокудрявую, милую видом Деметру-богиню. 
Так он сказал. И словам чернотучего Зевса-Кронида ` 
Внявши, помчалась Ирида на быстрых ногах сквозь простран- 
ство, 
В город сошла Элевсин, благовонным куреньем богатый, 
В храме сидящей нашла в одеянии черном Деметру 
И окрыленное слово, окликнув богиню, сказала: 
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«Вечное знающий Зевс-промыслитель тебя, о Деметра, 
К племени вечно-живущих богов призывает вернуться. 
Ты же иди,—да не будет напрасным Кронидово слово!» 

Так говорила, прося. Но душой не склонилась богиня. 
Тотчас отец и других к ней отправил богов всеблаженных, 
Вечно живущих. И все к ней один за другим приходили, 
Звали богиню и много дарили даров превосходных, 
Почестей много сулили, ее меж бессмертными ждущих. 


Но не сумел ни один убедить ни рассудка, ни сердца 


Гневной Деметры. Сурово все речи отвергла богиня. 

На благовонный Олимп и ногою, сказала, не ступит, 
Черной земле не позволит плода ни единого выслать, 
Прежде, чем дочери милой своей не увидит глазами. 


Это услышавши, Зевс тяжело и пространно гремящий 


. Тотчас отправил в Эреб златожезлого Аргоубийцу, - 


Чтобы приятною речью хитро обольстивши Аида, - 
Чистую Персефонею из темного мрака он вывел 

На-свет, в собранье богов, чтоб, её увидавши глазами, 
Мать оскорбленная гнев свой великий в душе прекратила. 


‚И не ослушалея Зевса Гермес, но в глубины земные 


Тотчас поспешно спустился, покинув жилище Олимпа. 
Аидонея-владыку нашел он в подземных чертогах; 

С ним, против воли своей, восседала на ложе супруга, 
Черной терзаясь тоскою по матери. Гневом безмерным 
Все еще дух волновался ее на решенье бессмертных. 
Близко представши, могучий сказал ему Аргоубийца: 


«Чернокудрявый Аид, повелитель ушедших от жизни! 
Зевс мне родитель велел достославную Персефонею 
Вывести вон из Эреба к своим, чтоб, ее увидавши, 
Гнев на бессмертных и злобу ужасную мать прекратила. 
Ибо великое дело душою она замышляет— 
Слабое племя людей земнородных в конец уничтожить, 
Скрывши в земле семена, и лишить олимпийцев бессмерт- 

ных 

Почестей. Гневом ужасным богиня полна. Не желает 
Знаться с богами. Сидит вдалеке средь душистого храма, 
Город скалистый избрав Элевсин для себя пребываньем». 


Так он сказал. Улыбнулся бровями владыка умерших 
Аидоней и, послушный веленьям властителя-Зевса, 
Персефонее разумной тотчас же отдал приказанье: 


«К матери черноодежной немедля иди, Персефона, 
Кроткую силу и благостный дух во груди сохраняя. 
И не печалься чрезмерно: не хуже других твоя доля. 
Право, не буду тебе я в богах недостойным супругом, 
Брат родителя Зевса родной. У меня пребывая, 
Будешь владычицей ты надо всем, что живет и что ходит, 
Почести будешь иметь величайшие между бессмертных. 
Вечная кара постигнет того из людей нечестивых, 
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Кто с подобающим даром к тебе не придет, и не будет 
Радовать силы твоей, принося, как положены, жертвы». 


Так он промолвил. Вскочила, объятая радостью, с ложа 
Мудрая Персефонея. Тогда повелитель умерших 
Зернышко дал проглотить ей граната, сладчайшее меда, 
С замыслом тайным, чтоб навек супруга его не осталась 
Там наверху ‘с достославной Деметрою черноодежной. 
Раньше того уж бессмертных своих лошадей быстроногих 
Многодержавный Аид в колесницу запрег золотую. 
На колесницу богиня вступила. И в милые руки 
Вожжи и бич захвативши, коней устремил из чертогов 
Аргоубийца могучий; охотно они полетели. 
Быстро великий проделали путь; ни широкое море 
Бега бессмертных коней задержать не могло, ни речные 
Воды, ни гор высота, ни зеленых долин углубленья. 
Поверху резали воздух они высоко над землею. 
Там, где сидела Деметра в прекрасном венке, колесницу 
Остановил он,—пред храмом душистым. Она же, увидев, 
Ринулась, словно менада в горах по тенистому лесу. 
де. Нерсефон а. оли о мае ара ых 
Матери милой своей ....... еее еее» 
Брогилясь:: 2. + кале р а сое 
ПИК О: ы  а  на ь роа 
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«Дочь моя .......... 
Пищи. Скажи откровенно ...... еее нео 
Ибо тогда, возвратившись ........... 
Подле меня и отца твоего, чернотучего Зевса, 
Будешь ты жить на Олимпе, бессмертными чтимая всеми. 
Если ж вкусила,—обратно пойдешь, и в течение года 
Третью будешь ты часть проводить в глубине преисподней, 
Две остальные—с0о мною, а также с другими богами. 
Чуть-же наступит весна, и цветы благовонные густо 
Черную землю покроют‚—тогда из туманного мрака 

Снова ты явишься на-свет, на диво бессмертным и смертным. 


* | * у * * * 
Также о том, как тебя обманул Полидегмон могучий». 


Тотчас в ответ ей сказала прекрасная Персефонея: 


«Всё, как случилось, тебе откровенно, о мать, расскажу я. 
После того, как Гермес-благодавец, глашатай проворный, 
Мне приказанье принес от Кронида и прочих бессмертных 
К ним из Эреба притти, чтоб, меня увидавши глазами, 

Гнев на бессмертных и злобу ужасную ты прекратила, — 
Радостно тотчас вскочила я с ложа. Тогда потихоньку 
Сунул зерно мне граната он в руку,—сладчайшее вкусом, — 
И, против воли моей, проглотить его силой заставил. 

Что ж до того, как похитил меня он по мысли коварной 
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415. Зевса, отца моего, как увлек в преисподнее царство, — 
Я расскажу, без ответа вопросов. твоих не оставив. 
Все мы, собравшись на мягком лугу, беззаботно играли. 
Было нас много: Левкиппа, Ианфа, Файно и Электра, 
Также Мелита и Яхе, Родеия и Каллироя, 

490. Тиха, Мелобосис, и цветколикая с ней Окироея, - 


< И Хризеида с, Акастой, 'Адмета с Янирою вместе, 


Также Родопа, Плуто и прелестная видом Калипсо, 
С ними Урания, Стикс и приятная всем Галаксавра, 
Дева-Паллада, к сраженьям зовущая, и Артемида 

425. Стрелолюбивая,—все мы играли, цветы собирали— ‘°, 
Ирисы рвали с шафраном приветливым и гиацинты, 
„Роз благовонных бутоны и лилии, дивные видом, 
Также нарциссы, коварно землею рожденные черной. 
Радуясь сердцем, цветок сорвала я. Земля из-под низу 

430. Вдруг раздалася. Взвился из нее Полидегмон могучий, 
Быстро под землю меня он умчал в золотой колесвице, 
Как ни противилась я. Закричала я голосом громким. 
Хотя и с печалью, но всё я по правде тебе сообщаю». 


` Так целый день непрерывно, душе отзываясь душою, 

435. Крепко ‘обнявшиеь, сидели они и душой веселились, 
Глядя одна на другую. Забыло все горести сердце. 
Радовть взаимно они получали и радоеть давали. 
`Дева-Геката приблизилась к ним в покрывале блестящем; 
Чистую дочерь Деметры в объятья она заключила. 

‘4840. С этой поры ей служанкой и спутницей стала царица. 

С вестью отправил к ним Зевс, тяжело и пространно. гре- 
‚ | | | мящий, 
Пышноволосую. Рею, чтоб в пеплосе черном Деметру 

В сонм олимпийцев обратно она привела, обещаясь 

_ Почести ей д@ровать величайшие между бессмертных. 

445. Постановий он, чтоб дочерь е в продолжение года 
Треть проводила одну в многосумрачном царстве подземном, 
`Две ж остальные—с Деметрой, а также с другими богами. 
Так он сказал, и приказа его не ослушалась Рея. 

Быстро покинув вершины Олимпа, она ниспустилась 
‚ 450. В Рарион. Выменем был он земли живоносным дотоле, 
Но жиконосным теперь уже не был. Без зелени, дикий, 
‚ Он простирался, в себе сохранивши ячменные ‘зерна, 
Как порешила Деметра прекраснолодыжная. Вскоре, ,` 
С новой весной, предстояло, однако, опять ему пышно = › 

455. Заколоситься, густые колосья с зерном полновесным 
К самой земле преклонить и снопами обильно покрыться. 
Там-то впервые сошла из эфира пространного Рея. 
радуясь духом, с любовью они друг на друга взглянули. 

— говорила к ней вот как блестящеодежная Рея: 


‘460. «Встань, о дитя мое! Зевс, тяжело и пространно гремящий, 
В сонм олимпийцев тебя призывает вернуться, и много 
`_ Почестей хочет тебе даровать ` средь блаженных бес- 
смертных. 
Постановил ‘он, чтоб дочерь твоя в продолжение года 
Треть проводила одну в многосумрачном царстве подземном, 
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415. Зевса, отца моего, как увлек в преисподнее царство, 
Я расскажу, без ответа вопросов, твоих ‘не оставив. 
Все мы, собравшись на мягком лугу, беззаботно играли. 


| Было нас много: Левкиппа, т Файно и Электра, 
‘ Также Мелита и Яхе, Родеия и Каллироя, | 


`&90. Тиха, Мелббосис, и цветколикая с ней Окироя, _ 
< И Хризеида с, Акастой, `‘Адмета с Янирою вместе, 
. Также Родопа, Плуто и прелестная видом Калипсо, 
С ними Урания, Стикс и приятная всем Галаксавра, 
: Дева-Паллада, к сраженьям зовущая, и Артемида 
425. Стрелолюбивая,—все мы играли, цветы собирали, — 
Ирисы рвали с шафраном приветливым и гиацинты, 
„Роз благовонных бутоны и лилии, дивные видом, 
Также нарциссы, коварно землею рожденные черной. | 
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й, Быстро под землю меня он умчал в золотой колесвице, 
р Как ни противилась я. Закричала я голосом громким. 
ь _ Хотя_и с печалью, но всё я по правде тебе сообщаю». 
| 


` Так целый день непрерывно, душе отзываясь душою, 
435. Крепко ‘обнявшись, сидели они и душой веселились, 
Глядя одна на другую. Забыло все горести сердце. 
5 Радобть взаимно они получали и радоеть давали. 
9 `Дева-Геката приблизилась к ним в покрывале блестящем; 
Чистую дочерь Деметры в объятья она заключила. 
`&40. С этой поры ей служанкой и спутницей стала царица. - 
С весхью отправил к ним Зевс, тяжело и пространно, гре- 
| | мящий, 
| `Пышновопосую. Рею, чтоб в пеплосе черном Деметру 
| АР В сонм олимпийцев обратно она привела, обещаясь 
®— _ Почести ей дёровать величайшие между бессмертных. 
_ 4 5. Постановил он, чтоб дочерь е® в продолжение года 
. _ Треть проводила. одну в многосумрачном царстве подземном, 
1ве ж остальные—© Деметрой, а также с другими богами. 
он сказал, и приказа его ослушалась Рея. 
покинув вершины () она 
енем был он 


` 


= 


ниспустилась 
ивоносным дотоле, 


вперь уни № Без зелени, дикий, 

‚ себе © : ячменные зерна, 

етра т" дыжная. Вскоре, ,^ 
я 


опять ему пышно 

| рном полновесным 
злой ами обильно покрыться. 
ила пространного Рея. 

то руг на друга взглянули. 
| 'ящеодежная Рея: 
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ет 


ело и пространно гремящий, 

дет вернуться, и много 

ть ° средь блаженных бес- 
смертных. 

я в продолжение года 

зумрачном царстве подземном, 
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465. Две остальные—с тобою, а также с другими богами. 
Так он решил и главою своею кивнул в подтвержденье. 
Встань-же,-дитя мое, волю исполни его и чрезмерно 
В гневе своем не упорствуй на тучегонителя-Зевса. 
Произрасти для людей живоносные зерна немедля!» 


&70. Так говорила. И ей не была непослушна Деметра. 
Выслала тотчас колосья на пашнях она плодородных, 
Зеленью буйной, цветами широкую землю одела 
Щедро. Сама же, поднявшись, пошла и владыкам державным, — 
С хитрым умом Триптолему, смирителю коней Диоклу, 

475. Силе Евмолпа, а также владыке народов Нелею,— 
Жертвенный чин показала священный и всех посвятила 
В таинства. Святы они и велики. Об них ни расспросов 
Делать не должен никто, ни ответа давать на расспросы: 

В благоговеньи великом к бессмертным уста замолкают. 

480. Счастливы те из людей земнородных,-кто таинство видел. 
Тот-же, кто им непричастен, по смерти не будет вовеки 
Доли подобной иметь в многосумрачном царстве подземном. 
Всё учредив и устроив, богиня богинь воротилась ‚ ` 
С матерью вместе на светлый Олимп, в собранье бессмертных. 

_ 485. Там обитают они подле Зевса, метателя молний, 

В славе и чести великой. Блажен из людей земнородных, 

Кто благосклонной любви от богинь удостоится славных: 

Тотчас нисходит в жилище его очага покровитель 

Плутос, дарующий людям обилье в стадах и запасах. 


490. Вы же, под властью которых живут ‘Элевсин благовонный 
Парос, водой отовсюду омытый, и Антрон скалистый,— 
‹ Ты, о царица, Деб, — пышнодарная, чтимая всеми— `^ 
С дочерью славной своею, прекрасною Персефонеей —! 
Нам благосклонно счастливую жизнь ниепошлите. за песню! 
495. Ныне же, вас помянув, я к песне другой приступаю. 


10.. 


У 
К АФРОДИТЕ 


Песня моя—к Афродите прекрасной и златовенчанной, 
Чести великой достойной. В удел ей достались твердыни 
В море лежащего Кипра. Туда по волнам многозвучным 
В пене вдздушной пригнало` ее дуновенье Зефира 


‚ Влажною силой своею. И Оры в златых диадемах, 


Радостно встретив богиню, нетленной едели одеждой: 
Голову вечную ей увенчали’ сработанным тонко 
Чудно-прекрасным венцом золотым и в проколы ушные 
Серьги из золотомеди и ценного золота вдели; 

Шею прекрасную вместе с серебряно-белою грудью 


‚Ей золотым ожерельем обвили, какими и сами 


15. 


20. 


4 * 


Оры в повязках златых украшают себя, отправляясь 

На хоровод ли прелестный бессмертных ‚ в дворец ли отцовский. 
После того, как на тело ее украшенья надели, 

К вечным богам повели. И, Киприду приветствуя, боги 
Правую руку ей жали, и каждый желаньем зажегся 
Сделать супругой законной своей и ввести ее в дом свой, 
Виду безмерно дивясь Кифереи фиалковенчанной. 


Славься, с ресницами гнутыми, нежная! Даруй победу 
Мне в состязании этом, явись мне помощницей в песне! 
Ныне ж, тебя помянув, я к песне другой приступаю. 
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ДИОНИС И РАЗБОЙНИКИ 
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О Дионисе я вспомню, рожденном Семелою' славной, — 
Как появился вблизи берегов бн пустынного моря | 
На выступающем мысе, подобный весьма молодому. 

Юноше. Вкруг головы волновались прекрасные кудри 
Из-синя черные. Плащ. облекал многомощные плечи 
Пурпурный. Быстро разбойники вдруг появились морские - 
На крепкопалубном судне в дали винночерного моря, е 
Мужи Тирренские. Злая вела их судьба. Увидали, 
Перемигнулись и, на берег выскочив, быстро схватили 

И посадили его на корабль, веселяся душою. : 
Верно, то сын‚,—говорили,—царей, питомцев Кронида. 
Тяжкие узы они на него наложить собралися. 

Но не смогли его узы сдержать, далеко отлетели . 

Вязи из прутьев от рук и от ног. Восседал и спокойно. ^ 
Черными он улыбался глазами. Всё это заметил ‘ 
Кормчий и тотчас, окликнув товарищей, слово промолвил: 


«Что за могучего бога, несчастные, вы захватили 
И заключаете в узы? Не держит корабль его прочный. 
Это—иль Зевс громовержец, иль Феб-Аполлон сребролукий, 
Иль Посейдон. Не на смертнорожденных людей он походит, 
Но на бессмертных богов, в олимпийских чертогах жи-. 
вущих. 
Ну же, давайте, отчалим от черной земли поскорее, 
Тотчас! И рук на него возглагать не дерзайте, чтоб в гневе 
Он не воздвигнул свирепых ветров и великого вихря» 


Так он сказал. Но сурово его оборвал предводитель: 


«Видишь,—ветер попутный! Натянем` же парус, несчастный! 
Живо за снасти берись! А об нем позаботятся наши. 
Твердо надеюсь: в Египет-ли с нами прибудет он, в Кипр-ли, 
К „Гиперборейцам, еще-ли куда,—назовег, наконец, он 


-Нём и друзей, и родных, и богатства свои перечислит. , 


Ибо само божество нам в руки его посылает». 


/ ы } 


Так он сказал и поднял корабельную мачту и парус. 
Ветер парус срединный надул, натянулись канаты. 
И совершаться пред ними чудесные начали вещи. 

35. Сладкое прежде всего по судну быстроходному всюду. 
Вдруг зажурчало вино благовонное, и амвросийный 
Запах вокруг поднялся. Моряки в изумленьи глядели. 
Вмиг протянулись, за самый высокий цепляяся парус, - 

` Лозы туда-и сюда, и в обилии гроздья повисли; 

40. Черный вкруг мачты карабкался плющ, покрываясь цветами, 
Вкусные всюду плоды красовались, приятные глазу, | 

'` А на уключинах всех появились венки. Увидавши, 
Кормчему тотчас они приказали корабль поскорее 

‚® В суше направить. Внезапно во льва превратился их пленник. 

45. Страшный безмерно, он громко рычал; средь судна-же, являя 
Знаменья, создал медведицу он с волосистым затылбом. 
Яростно встала она на дыбы. И стоял на высокой _ 
Палубе лев дикоглазый. К корме моряки побежали: 

‚ Мудрого кормчего все они в ужасе там обступили. _ 
а ки к предводителю прыгнув, его растерзал. Оётальные, 
| ак увидали— жестокой судьбы избегая, поспешно 
Всею гурьбой с корабля поскакали в священное море 
` И превратились в дельфинов. А к кормчему жалость явил он,. 

— _И удержал, и счастливейшим сделал его, и промолвил: 

55. «Сердцу ты мил моему, о, божественный кормчий, —не бойся! 
Я Дионис многошумный. На’свет родила: меня матерь, 
Кадмова дочерь Семела, в любви сочетавшись с Кронидом». 

Славься, дитя светлоокой Семелы! Тому, кто захочет 
Сладкую песню наладить, забыть о тебе невозможно. 
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Арес, сверхмощный боец, колесниц тягота, златошлемный, 
Смелый оплот городов, щитоносный, медянооружный, 
Сильный рукой и копьем, неустанный, защита Олимпа. 
Многосчастливой Победы ‘родитель, помощник Фемиды, 


. Грозный тиран для врагов, предводитель мужей справедливых, 


Мужества царь скиптроносный, скользящий стезей огнезарной 

Меж семипутных светил по эфиру, где вечно коней ты 

Огненных гонишь своих по небесному третьему кругу! 

Слух преклони, наш помощник, дарующий смелую юность, 

Жизнь освещающий нам с высоты озарением кротким, 

Ниспосылающий доблесть Аресову. Если бы мог я. 

Горькое зло от моей отогнать головы, незаметно 

Разумом натиск обманный души укротить и упрочить 

Сызнова острую силу в груди, чтоб меня побуждала 

В бой леденящий вступить. Нисношли-же, блаженный, мне 
смелость, 

Сень надо мной сохрани неколеблемых мирных законов, 

И да избегну насильственных Кер и схватки с врагами! 


/ 
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Муза, воспой Артемиду, родную сестру Дальновержца, 
Стрелолюбивую деву, совместно взращенную с Фебом. 
‚ Поит она лошадей в тростниках высоких Мелита 
И, черезх‹ Смирну несется в своей всезлатой колеснице 
5. В Кларос, богатый лозами, туда, где сидит, дожидаясь 
Стрелолюбивой севтры-дальновержицы, Феб сребролукий. 


р 
Радуйся-ж песне и ты, и с тобой все другие богини! 
Первая песня— тебе, с тебя свою песнь начинаю. 
Славу ж воздавши тебе, приступаю к другому я гимну. 


+. 
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-Х Хх. 
К АФРОДИТЕ 
-Кипророжденную буду я петь Киферею. Дарами 


Нежными смертных она одаряет. Не сходит улыбка _ 
С милого’ лика ее. И прелестен цветок на богине. 


= р ‘ 
Над ан прекрасным царящая с Кипром обширным, \ 
5. Песню, богиня, прими и зажги ее страстью горячей! 

Ныне ж, тебя помянув, я к несне другой приступаю. 


ХГ- 
К АФИНЕ 


Славить Палладу-Афину, оплот городов, начинаю, 
Страшную. Любит она, как и Арес, военное дело, 
Яростный воинов крик, городов разрущенье и войны. _ 
Ею хранится народ, на сраженье-ль идет, из сраженья-ль. 


5.  Славьея богиня| Пошли благоденствие нам и удачу! 


„мщм 


‚ и ХИ 
в К ГЕРЕ 


Золототронную славлю я Геру, рожденную Реей, ы 
Вечноживущих царицу, с лицом красоты необычной, 
Громогремящего Зевса родную сестру и супругу, . 
Славную. Все на великом Олимпе блаженные боги 

5. Благоговейно ее наравне почитают с Кронидом. ‚ 
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Пышноволосую петь начинаю Деметру честную 
С дочерью славной ее, прекрасною Ферсефонеей. 


Славься, богиня! Наш город храни. Будь первая в песне. 


ХУ - . 
К МАТЕРИ БОГОВ 


Мать всёх бессмертных богов и смертных людей восславь мне, 
`’Дочерь великого Зевса, о, звонкоголосая Муза! 
Любы ей звуки трещоток и бубнов, и флейт переливы, 
Огненнооких рыкание львов, завывания волчьи, 
5. Звонкие горы и лесом заросшие логи глухие. 


Радуйся ж песне и ты, и с тобою другие богини! 


у 
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ХУ ` 5 \ 
— К ГЕРАКЛУ ЛЬВИВОДУШНОМУ 


\ 
Зевсова сына Геракла пою, меж людей земнородных 
- Лучшего. В фивах его родила, хороводами славных, 
` С Зевсом-Кронидом в любви сочетавшись, царица-Алкмена 
Некогда, тяжко трудяся на службе царю Еврисфею, 
_5. По бесконечной земле он и по морю много скитался; 
Страшного много и сам совершил, да и вынес немало. 
‚Ныне, однако, в прекрасном жилище на снежном Олимпе 
в живет и имеет прекраснолодыжную Гебу. 


Славься, владыка, сын Зевса! Подай добродетель и счастье. 
: \ 


ХУ 
- К АСКЛЕПИЮ ` 


Всяких целителя болей, Асклепия петь начинаю. 
Сын Аполлона, рожден Коронидою он благородной, 
` Флегия царственной дщерью, на пышной Дотийской равнине,— 
Радость великая смертных и злых облегчитель страданий. 


^ 


Радуйся также и ты, о, владыка! Модюсь тебе песней. 


ь ХУП | 
К ДИОСКУРАМ 
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Кастора и Полидевка пою, Тиндаридов могучих. 
От олимпийского Зевса-владыки они происходят. 
Их родила под главами Тайгета владычица Леда, 
Тайно принявшая бремя в объятиях ` Зевса-Кронида. 


Славьтесь вовек, Тиндариды, коней укротители быстрых! 


ХУ я 
К ГЕРМЕСУ | | х 
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Петь начинаю Гермеса Килленского, Аргоубийцу. - 
Благостный вестник богов, над Аркадией многоовечной 
И над Килленою, царствует он. Родила его Майя, 
Чести достойная дочерь Атланта, в любви сочетавшись 
`5. С Зевсом-Кронионом. Сонма блаженных богов избегая, 
В густо-тенистой пещере жила пышнокудрая нимфа. _ 
Там-то на ложе взошел к ней Кронид непогодною ночью 
В пору, как сладостный сон овладел белолокотной Герой. 
Втайне равно от бессмертных и смертных свершился союз их. 
10. Радуйся с нами и ты, сын Зевса-владыки и Майи! ы 
Песню начавши с тебя, приступаю к другому я гимну. 


мх ^ 
^ К ПАНУ 


Спой мне, о Муза, про Пана, Гермесова милого сына. 
`С нимфами светлыми он - козлоногий, двурогий, шумливый,— 
Бродит по горным дубравам, под темною сенью деревьев. 
Нимфы с верхушек скалистых обрывов его призывают, 
5. Пана они призывают с курчавою, грязною шерстью, 
Бога веселого пастбищ. В удел отданы ему скалы, 
Снежные горные главы, тропинки кремнистых утесов. 
Бродит. и здесь?он, и там, продираясь сквозь частый ку- 
старник;: 
То приютится над краем журчащего нежно потока, 

10. То со скалы на скалу понесется, все выше и выше, 
‘Вплоть до макушки, откуда далеко все пастбища видны. 
Часто мелькает он там, на ‘сверкающих, белых вершинах, 
Часто, охотясь, по склонам проносится, с дикого зверя 
Острых очей не спуская. Как только же вечер наступит, 

15. Кончив охоту, берет он свирель, одиноко садится 

°И начинает так сладко играть, что тягаться и птичка 

С ним не могла бы, когда она в чаще, призывно тоскуя, 
В пору обильной цветами весны заливается песней. 
Звонкоголосые к богу сбираются горные нимфы, 

20. Пляшут вблизи родника темноводного быструю пляску, 
И далеко но вершинам разносится горное эхо. 

Сам же он то в хороводе ступает, а то в середину 
Выскочит,. топает часто ногами, на звонкие песни 
Радуясь духом. И рысья за ним развивается шкура. 

25: Так они пляшут на мягком лугу, где с травой вперемежку 
 Крокувы и гиацинты душистые густо пестреют. 

‚Песни поют про великий Олимп, про блаженных бессмертных, 
"И про Гермеса,—как всех, благодетельный, он превосходит, 
Как для богов олимпийских посланником служит проворным, 
30. И как в Аркадию он, родниками обильную, прибыл, 
В место, где высится роща его на Киллене священной. 
Бог‚,—у,У смертного мужа там пас он овец густорунных. 
Там, для себя незаметно, зажегся он нежною страстью 
К дочери Дриопа, нимфе прекрасноволосой и стройной. 
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35. Скорый устроился брак. Родила-ему нимфа в чертогах 
Многолюбевного сына,— поистине чудище с виду! - 
Был он с рогами, с ногами козлиными, шумный, смешливый. 
Ахнула мать и вскочила и, бросив дитя, убежала: 

‚В ужас пришла от его бородатого, страшного лика. 

40. На руки быстро Гермес благодетельный принял ребенка. ' 
`Очень душой веселился он, глядя на милого сына. 

С ним устремился родитель в жилище блаженных бессмертных, 
Сына укутавши шкурой пушистою ‘горного зайца. 
Сел перед Зевсом-властителем он меж другими богами 

45. И показал им дитя. Покатилися со смеху боги. 

Больше же прочих бессмертных Вакхей-Дионис был утешен. 
Всех порадовал мальчик,—и назвали мальчика Паном *). 


Радуйся также и сам ты, владыка! Молюсь тебе песней. 
Ныне ж, тебя помянув, я к песне другой приступаю. 


*) По гречески все—раш{ез (пантес). Этимология фантастическая. Имя пас- 
тушеского бога Пана, всего. оероятНе, происходит от корня *па», латинское 
разсо,—пасу. 
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а К ГЕФЕСТУ | | 


Муза, Гефеста воспой, знаменитого разумом хитрым! 
Вместе с Афиною он светлоокою славным ремеслам 
Смертных людей на земле обучил. Словно дикие звери, 
В прежнее время они обитали в горах по пещерам. 
5. Ныне-ж без многих трудов, обученные всяким искусствам 
Мастером славным Гефестом, в течение целого года 
Время проводят в жилищах своих, ни о чем не заботясь. 


Милостив будь, о Гефест! Подай добродетель и счастье! 


хх! 
К АПОЛЛОНУ. 


Феб! Воспевает и лебедь тебя под плескание крыльев, _ 
С водоворотов Пенейских взлетая на берег, высокий. 
Также и сладкоречивый певец с многозвучною лирой 
Первым всегда и последним тебя воспевает, владыка. 


5. Радуйся много! Да склонит тебя моя песня на милость! 


ххи ом 
К ПОСЕЙДОНУ ` 


Песня—о боге великом, владыке морей Посейдоне. 
Землю и море бесплодное он в колебанье приводит, 
На Геликоне царит и на Эгах широких. Двойную 
Честь, о, земли Колебатель, тебе предоставили боги: 

5. Диких. коней укрощать и спасать корабли от крушенья. 


7 
‚ Слава тебе, Посейдон м. объемлющий землю! 
Милостив, будБ К мореходцам и помощь подай им, блаженный! 


.“ 


ххшШ 


К ЗЕВСУ р 


+ 
х 


Зевс, меж богов величайший и лучщий, к тебе моя песня! 
Громораскатный, владыка державный, судья-воздаятель, - 
Любишь вести ты беседы с Фемидой, согбенно сидящей. 


| 
Милостив будь, громозвучный Кронид‚,—многославный, ве- 
‚„ликий! 


т 


Хх | 
К ГЕСТИИ | . 


Дом священный метателя стрел, Аполлона-вледыки, 

Ты охраняешь в Пифоне божественном, дева-Гестия! 
Влажное масло с твоих нистекает кудрей непрестанно. 
Этот, владычица, дом посети,—низойди благосклонно 
5. Вместе с Кронидом всемудрым. И дай моей песне приятность. 


` 


< 
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10. 


ХХУ ` 
Е К МУЗАМ И АПОЛЛОНУ 


й 


С Муз мою песню начну, с Аполлона и с Зевса-Кронида.. 
Ибо от Муз и метателя стрел, Аполлона-владыки, 
Все на земле и певцы происходят, и лирники-мужи; 
Все же цари—от Кронида. Блажен человек, если Музы 
Любят его:`как приятен из уст его льющийся голос! 

Радуйтесь, дочери Зевса, и песню мою отличите! 
Ныне же, вас помянув, я к песне другой приступаю. 

й 


ХХУ1 №: 
К ДИОНИСУ | 


`’Шумного славить начну Диониса, венчанного хмелем, 
Многохвалимого сына Кронида и славной Семелы. 
Пышноволосые нимфы вскормили младенца, принявши 
К груди своей от владыки-отца, и любовно в ‘долинах 


. Нисы его воспитали. И, волей родителя-Зевса, 


Рос он в душистой пещере, причисленный к сонму бессмертных. 


`После того, как возрос он, богинь попечением вечных, 


Вдаль устрёмился по логам лесным Дионис многопетый, 
Хмелем и лавром венчанный. Во след ему нимфы спешили, 
Он же их вел впереди. И гремел весь лес необъятный. 


Так же вот радуйся с нами и ты, Дионис многогроздный! 
Дай и на будущий год нам в веселии снова собраться! 
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` ХХУП 
| _ К АРТЕМИДЕ 


1 


Песня моя—к златострельной и любящей шум Артемиде, 
Деве достойной, оленей гоняющей, стрелолюбивой, 
‹ Одноутробной сестре златолирного Фебз-владыки. 
Тещась охотой, она на вершинах, открытых для ветра, 

5. И на тенистых отрогах свой лук всезлатой напрягает, 
Стрелы в зверей посылая стенящие. В страхе трепещут 
Главы. высокие гор. Густотенные чащи лесные я 
Стонут ужасно ‘от рева зверей. Содрогается суша 
И многорыбное море. Она-же с бестрепетным сердцем 

10. Племя зверей избивает, туда и’сюда обращаясь. — 
После того, как натешится сердцем охотница-дева, 

Лук свой красиво-согнутый она, наконец, ослабляет 
И направляется к дому великому милого брата 
Феба, царя-дальновержца, в богатой округе дельфийской 

15. Чтобы из Муз и Харит хоровод устроить прекрасный. _ 
Там она вешает лун свой с концами загнутыми, стрелы, 
Тело приятно украсив, вперед выступает пред всеми 

°Й хоровод зачинает. И пеньем бессмертным богини 
Славят честную Лето, как детей родила она на-свет, 
20. Между бессмертными всеми отличных умом и делами. 


.; 


Радуйтесь, дети Кронида-царя и Лето пышнокудрой! 
Ныне же, вас помянув, я к песне другой приступаю. 
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10. 


15. 
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ххУуШ 
К АФИНЕ 


х 

`Славную петь начинаю богиню, Палладу-Афину, 
С хитро-искусным умом, светлоокую, с сердцем немягким, 
Деву достойную, градов защитницу, полную мощи, 
Тритогенею. Родил ее сам многомудрый Кронион. 
Из головы он священной родил ее, в полных доспехах, 
Золотом ярко сверкавших. При виде ее изумленье 
Всех охватило бессмертных. Пред Зевсом эгидодержавным 
Прыгнула быстро на землю она из главы его вечной, 
Острым копьем потрясая. Под тяжким прыжком Светлоокой _ 
Заколебался великий Олимп, застонали ужасно | 
Окрест лежащие земли, широкое дрогнуло море 
И закипело волнами багровыми; хлынули воды 
На берега. Задержал Гиперионов сын лучезарный 
Надолго быстрых коней, и стоял он, доколе доспехов 
Богоподобных своих не сложила с бессмертного тела 
Дева Паллада-Афина. И радость объяла Кронида. 


Радуйся много, о, дочерь эгидодержавного Зевса! 
Ныне ж, тебя пемянув, я к песне другой приступаю. . 


> 
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хх 


К ГЕСТИИ 


Почесть большая на.‚долю тебе, о, Гестия, досталась: 
Вечно иметь пребыванье внутри обиталищ высоких 
Всех олимпийцев и всех на землё обитающих смертных. 
Дар превосходный и ценный тебе: у людей не бывает 
`Пира, в котором бы кто, при начале его, возлиянья 
Первой тебе и последней не сделал вином медосладким. 
Также и ты, сын Кронида и Маии, Аргоубийца, 
Вестник блаженных бессмертных, с жезлом золотым, благо- 

давец, 

Помощь пошли благосклонно с Гестией почтенной и милой! 
Оба в прекрасных жилищах людей, населяющих землю, 
Вы обитаете, зная душою, что мило другому, 

Разум и молодость в людях успехом прекрасным венчая. 


Радуйся, Кроноса дочь,—и ты, и Гермес златожезлый! 
Ныне же, вас помянув, я к песне другой приступаю. 


Е 


ххх ` 


К ГЕЕ, МАТЕРИ ВХ 


Петь начинаю о Гее-всематери,—прочно-устойной, 
Древней, всему, что живет, пропитанье обильно дающей. 
Ходит ли что по священной земле, или плавает в море, 
Носится ль в воздухе, —все лишь твоими щедротами живо. 
Ты плодовитость, царица, даешь, и даешь плодородье; 
Можешь ты жизнь даровать человеку и можешь обратно 
Взять ее, если захочешь. Блажен между смертных, кого ты 
Благоволеньем почтишь: в изобилии все он имеет. 
Тяжкие гнутся колосья на ниве, на пастбище тучном 


10. Бродит бессчетное стадо, и благами дом его полон. 
Сами ж они изобильный красивыми женами город . 
Правят пою добрым законам. Богатство и счастие с ними. 
Хвалятся их сыновья жизнерадостным, свежим весельем, 
Девушки-дочери их, в хороводах кружась цветоносных, 

15. Нежные топчут цветы на лугах в ликовании светлом. 

й Так отличаешь ты их, многочтимая, щедрая Гея! 


Радуйся, матерь богов, о, жена многозвездного Неба! 
Сердцу приятную жизнь ниспошли благосклонно за песню! 
Ныне ж, тебя помянув, я к песне другой приступаю. 


/ 


ХХХ! 
| К ГЕЛИЮ | 


О, Каллйопа, от Зевса рожденная Муза! Возславь мне 

Гелия: был он рожден волоокою Эйрифаессой 
Сыну Геи-Земли и звездного Неба-Урана. 
Эйрифаессу, родную сестру, Гиперион в супруги 

5. Взял, и его подарила богиня потомством прекрасным: 
Эос-Зарей розорукой, кудрявой Селеной-Луною 
И богоравным, не знающим ‘устали Гелием-Солнцем. 
Свет с высоты посылает бессмертным богам он и людям, 
На колесницу взойдя. Из-под шлема глядят золотого 

10. Страшные очи его. И блестящими сам он лучами 
Светится весь. От висков же бессмертной главы ниспадают 
Волосы ярко-блестящие, лик обрамляя приятный, 
Светом пронзающий даль. И под ветром сверкают на теле 
Складки прекрасных и тонких одежд. Жеребцы же под богом... 


* * * * * 


15. Там задержавши. коней с колесницею златояремной, 
`К вечеру с неба на них в Океан опускается Гелий... 


Радуйся, царь! Благосклонно счастливую жизнь подари нам! 
Песню начавши с тебя, воспою я. людей говорящих, 
Полубогов. Их дела показали бессмертные людям. 


ХХХИ 


К СЕЛЕНЕ 


О длиннокрылой, прекрасной Луне расскажите мне, Музы’ 
Сладкоречивые, в пёнье искусные дочери Зевса! 
Неборожденное льется сиянье на темную землю 
От головы ее вечной, и все красотою великой 

5. Блещет в сиянии том. Озаряется воздух бессветный 
Светом венца золотого, и небо светлеет, едва лишь 


ы | 67 


Из глубины Океана, омывши прекрасную кожу, 
Тело облекши блестящей одеждою, издали видной, 
И лучезарных запрягши коней, —крепкошеих, гривастых — 
10. По небу быстро погонит вперед их Селена-богиня' 
Вечером, в день полнолунья. Великий свой круг совершая, 
Ярче всего в это время она, увеличившись, блещет, 
В небе высоком, служа указаньем и знаменьем людям. 
С нею когда-то сопрягся Кронион любовью и ложем. 
15. Затяжелевши, ему родила она деву-Пандию, 
Между бессмертными всеми отличную ‘видом прекрасным. 
Слава царице, Селене святой, белокурой богине, 
С мудрым умом, пышнокудрой! Начавши с тебя, воспою я 
Полубогов, знаменитых героев, деянья которых 
20. Сладкими славят устами служители Муз, песнопевцы. 


хххШ 
К ДИОСКУРАМ 


ч ” 


Об Тиндаридах наЧните рассказ, быстроглазые Музы,— 
Зевсовых детях, рожденных прекраснолодыжною Ледой, 
Касторе, коннике мощном, и брате его Полидевке 

_ Безукоризненном. С Зевсом-владыкой в любви сочетавшись, 

5. Их под главою Тайгета, великой горы, во спасенье 
Людям она родила, населяющим черную землю, 
И кораблям быстроходным, когда на неласковом море 
Зимние бури бушуют. С судна воссылая молитвы, 
Люди на помощь зовут сыновей многомощного Зевса, 

10. Режут им белых ягнят, на носу корабельном собравшись. 
Ветер великий меж тем и свирепые волны морские 
В воду корабль погрузили. Но вдруг появилися братья. 
Быстро промчавшись эфиром на крыльях своих золотистых, 
Ветров неистово-злых бушеванье тотчас прекратили. 

15. Сделали гладкой поверхность над бездною белого моря, — 
Для мореходцев прекраснейший знак и трудов разрешенье. 
Радость взяла их, и горестный труд свой они прекратили. 


Славьтесь во век, Тиндариды, коней укротители быстрых! 
Ныне же, вас помянув, я к песне другой приступаю. 


< 
` 
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Ххххы&&\ 
ОТРЫВКИ ГИМНА К ДИОНИСУ 


* ж * * ж 


- Кто говорит, что в Дракане, а кто,—что в Икаре ветристом, 
Кто,—что на Наксосе иль на Алфее глубокопучинном 
Зевсу Семела тебя, забеременев, на свет родила, 

Отрасль Кронида, Зашитый в бедро! Утверждают другие, 

5. Будто`бы в Фивах божественных ты, повелитель, родился. 
Все они лгут. Вдалеке от людей породил тебя, прячась 

- `От белолокотной Геры, родитель бессмертных и смертных. 
Есть, вся заросшая лесом, гора высочайшая, Ниса: 

От Финикии вдали, и вблизи от течений Египта... 
ж * ж ж ж 


10. «Изображений ее (?) немало воздвигнется в храмах. 
Так как их три, то и будут на третьем году постоянно 
Люди тебе приносить гекатомбы из жертв безупречных»... 
(Молвил Кронион и иссиня черными двинул бровями: _ 


Волны нетленных волос с головы Громовержца бессмертной 
15. На плечи пали его: И Олимп всколебался великий.) | 


Так сказавши, кивнул головою Кронид-промыслитель. _ 


Милостив будь, женолюб, Зашитый в бедро! И в начале 
Мы воспеваем тебя, и в конце. Для того, кто захочет. 
Помнить о песне священной, забыть о тебе невозможно. 


20. Радуйся также и ты, Дионис, из бедра порожденный, 
С матерью славной Семелой, что ныне зовется Фионой! 


- 


р —- 


69 


ПРИМЕЧАНИЯ 


1. К АПОЛЛОНУ ДЕЛОССКОМУ 


Древнейший из всех дошедших гимнов. Его относят к седьмому 
и даже к началу восьмого века до Р. Х. Фукидид и Аристофан счи- 
тали его принадлежащим Гомеру. Стиль серьезный и архаически-. 
строгий. Интересно в конце гимна указание на его автора. слепого 
певца из Хиоса. Жители Делоса очень дорожили этим гимном: он 
был ими начертан на «левкоме» (набеленная гипсом доска для публич- 
ных записей и об’явлений) и помещен в храме Артемиды. 


37.—Макар, сын Эола, основатель Лесбоса. «Обителью Макара» Лесбос 
называется и в «Илиаде ХХТУ, 554. | 

60.—«Под почвой твоею нет жираё». В интересной Жниге 
Б. Л. Богаевского «Земледельческая религия Афин» 
(Том Т, Петроград, 1916) находим изложение взглядов древних эллинов 
на строение почвы. «Почва представляла собою верхний слой земли и обладала 
различными составными частями. Взрыхленная поверхность, приспособленная 
под вспашку и посев, была занята хлебным полем. Это была пахотная почва, 
‘эпихтонический слой земли, связанный с общим массивом почвы (хтонический 
слой), отличавшейся значительною мощностью. В этом хтоническом ‘слое, 
непосредственно под пахотной почвой, находился мелкий слой почвы, питав- 
ший корни хлебных злаков и трав, а несколько ниже располагался более глу- 
бокий слой, в котором корни деревьев находили себе питание (Феофраст). 
Присутствие питательных элементов хтонического слоя определялось налич- 
ностью особой, лежавшей под слоем почвы, жировой пр ослойки (раг), 
благодаря которой поля приобретали плодородие, так как жировые соки оказы- 
вались весьма полезными для полей и способствовали урожаям. В силу при- 
сутствия под почвой «жира», остров циклопов, про который Одиссей рассказы- 
вал Алкиною, отличался особым плодородием (О дисс. 1Х, 135)». ы 


П. К АПОЛЛОНУ ПИФИЙСКОМУ 


Во всех дошедших кодексах этот гимн составляет одно целое 
с предыдущим. Рункен первый указал, что здесь-—два отдельных 
гимна, лишь механически связанных вместе. 
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Пифийский тимн` создан позже делосского. Относится, всего 
вероятнее, к девяностым годам шестого века. 


7.—Плектр— пластинка, которою играющий на струнных инструментах 
ударял по струнам. 

59—60. Очень темное место, различно толкуемое. «Несомненно только 
то,—говорит Преллер,-—что речь идет о колесницах, которые приноси- 
лись в дар богу Посейдону. Повиди№ому, с этим был связан обычай, что лицо, 
приносящее такой дар, перед въездом в священную рощу сходило с колесницы, 
и лошади одни, без управления, должны были везти ее в рощу. В том, куда 
направлялись лошади, могло заключаться знамение, принимает ли Посейдон 
милостиво приносимый дар, или нет». 

95.—И эпеан— Аполлон. 

12°.—Прекрасна струящийся родник—Кастальский. 

. 127—177. Очевиднейшая вставка. ВИ 

135—136. Прежде Зевс опозорил Геру тем, что рожденный ею 
Гефест оказался хромым и хилым. 

231—259. Порядок географических названий в достаточной мере фанта- 
стический. Попытки составить по ним правильный маршрут были бы напрасны. 


ПТ. К ГЕРМЕСУ 


По мнению Баумгартена и Германна создан около 40 олимпиады 
(620—616 г. до Р.Х.). Перл юмористической поэзии, что, впрочем, 
вовсе не делает его антирелигиозным. «Новейшего читателя.— гово- 
рит проф. Ф. Ф. Зелинский —этот гомерический гимн поражает 
прежде всего своим своеобразным отношением к богу Гермесу, да 
и к остальным богам. Непочтительным его назвать нельзя: его автор. 
с видимой симпатией относится к плутням своего героя. Но в то же 
время он, повидимому, совсем забывает, что имеет дело с богом; мы 
имели бы право назвать его отношение к нему прямо атеистическим, 
если бы это слово не было слишком страшным для детской наивности. 
нашего певца. Оглядываясь в прочей гомерической литературе. 
мы найдем самую близкую параллель нашему гимну в той песне 
Демодока в честь любви Ареса и Афродиты, которая составляет 
жемчужину восьмой рапсодии «Одиссеи». Та песнь поется у благоче- 
стивых феакийцев, очевидно, об атеизме не может быть и речи. Но 
она’ поется на пиршестве, последовавшем за жертвоприношением, 
после многих чарок вина, когда и людьми, и богами овладевало 
самое благодушное, беззаботное настроение. Смех и насмешка— 
приправа веселой трапезы; от них не убудет ни людям, ни , подавно, 
легко-живущим богам. А если так, то ясно одно: своеобразный ха- 
рактер нашего гимна знаменателен только для греческой рели- 
гиозности, но не для греческой религии». 

Интерес::06 толкование гимна в связи с недавно открытою сати- 
рическою драмою 'Софокла «Следопыты» см. во вводной статье Ф. Ф. 
Зелинского к его переводу этой драмы (Софокл. Драмы, том ПЛ). 
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Гимн к Гермесу больще всех других гимнов изувечен пропу- 
сками, позднейшими вставками и многочисленными искажениями 
переписчиков. Искажениями этими об’ясняется то обстоятельство, 
что средь речи четкой и яркой, сверкающей великолепными образами, 
то и дело попадаются обороты неточные и вялые, выражения произ- 
вольные, нередко граничащие с бессмыслицей. См., напр., ст.ет.-133, 
136, 457, 476, 485. Этим же, вероятно, об `ясняются также мелкие про- 
тиворечия и несоответствия, в таком обилии встречающиеся в гимне. 

Гимн, повидимому, оканчивался на стихе 506. Конец—поздней- 
шая прибавка. 


25. Из черепахи хитро смастеривши певучую лиру. 


36. Этот же стих в «Работах и днях» Гесиода, 365. Повидимому, по 
словица. р 
53. Плектр—см. прим. к ст. 7 второго гимна. 
82—86. Место очень испорчено. Конъектур предложено много. Принимаем 
одну из более вероятных. 


99—100. Только что вышла с Дозором на небо Селена-богиня, 
Дочерь Палланта-царя, Мегамедова славного сыно. ' 


1141. Так нам он дал и огонь, и снаряд для его добыванья, 


127—133. Гермес приносит жертву двенадцати олимпийским богам. Курьез 

в том, что сам он также принадлежит к числу этих двенадцати. Его тянет 

поесть жареного мяса, как делают приносящие жертву; однако, как бог, он 
должен довольствоваться только запахом сжигаемой жертвы. 

35—136. Место совершенно непонятное. Многочисленные толкования 


и конъектуры дают очень мало. 4 


141. Целую ночь на пролет, при свете прекрасной Селены. 


148—149. Прямо в богатый направился храм из тенистой пещеры, 
Тихо ступая ногами: не топал, как делал снаружи. 


167. Вместо бессмысленного Бщецоп мы принимаем поправку Гемолля и 
Лулвиха: рисо]еоп. 

1 Земледержатель — Посейдон. -ь 

190. Срыватель колючек. Аполлон, повидимому, называет так 
старика потому, что он скармливает своему волу колючую изгородь. 

2271. Луг асфодельный. Асфодель—растение из семейства ли- 
лейных с крупными белыми цветами. В Греции асфодели занимают иногда 
большие пространства на влажных лугах. Когда они цветут, луга кажутся 
как бы покрытыми снегом. 

36. Жутки следы и туда, но оттуда-того еще 
ж утче.—Кутки следы коров, ведущие туда, откуда коровы исчезли; еще 
кутче_ведущие оттуда загадочные следы, оставленные самим Гермесом. 

52—567. Некие Фр ии... Имеется в виду гадание посредством 
метания жребьев. Камушки, которые употреблялись при этом, по Филохору, 
назывались также фриями. Очевидно, этот род гадания ценился в Греции 
невысоко. Апполлон отзывается об нем с иронией. 


[У. В АФРОДИТЕ 


Гимн, сравнительно хорошо сохранившийся. Время создания — 
повидимому, седьмой век до Р. Х. Очень много заимствований из 
Гомера, ряд эпитетов и выражений взят также у Гесиода. Автор: 
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без всякой нужды старается показать свои мифологические по- 
знания (длиннейший рассказ Афродиты о Ганимеде и Тифоне, совер-. 
шенно ненужные вставки вроде ст. 23 или 42—45), сильно этим 
растягивая повествование. Но все это можно простить автору за то, 
что в гимне его. по-истине, чувствуется присутствие подлинной бо- 
гини Афродиты. `Вогиня, действительно, зажгла его ‘песню «страстью 
горячей». как о том молится автор десятого гимна. В гимне ярко 
чувствуется грозная сила властительной, необоримой страсти, поко- 
ряющей одинаково как владыку богов Зевса, так и барсов с волками; 
всех она делает своими рабами, и ужасом наполняет обезволенную 
Душу даже самой богини любви. Многие критики находят, что гимн 
носит слишком «светский» характер, что чувственная окраска гимна 
принижает первоначальную высоту и достоинство богини. Нам та- 
кая точка зрения представляется слишком неисторичной. Можно ли 
с подобною меркою подходить к религии, где издавна священным 
изображением считался фаллус? И никак нельзя сказать, что Афро- 
дита низведена здесь на уровень Уепиз уп]е1уаса. Это” она-то— 
уЩо1уаса , подчиняющаяся налетевшей на нее страсти с таким ужз- 
СОМ, ЧТО даже в имени зачатого ею сына завещает запечатлеть этот 
ужас! Перед нами не поэмка о пикантных похождениях веселой 
богини, а трагическое повествование о роковой и сладостной мировой 
силе, подчиняющей себе все, что ни встретит. 


23. Снова ж потом и последнерожденную, волею 
Зевса. Крон, боясь что дети свергнут его с небесного престола, проглатывал 
каждого своего ребенка, немедленно по его рождении. Жене его Рее удалось 
скрыть от мужа последнего своего ребенка Зевса. Когда Зевс вырос, он по- 
бедил Крона и заставил его извергнуть обратно проглоченных детей. «Пер- 
ворожденная» Гистия, проглоченная первою, естественно, была извергнута 
обратно последнею. Цоэтому она названа во второй раз «последнерожденною» 


63. Нежным, нетленным, нарочно налушэнным для Кифгреи. 


276—277. Я же, как только душою со всем, что случилось, управлюсь, 
Снова на пятом году посешу тебя с сыном любезным. 


У. К ЛЕМЕТРЕ 


‚ Найден, сравнительно, согсем недавно, в 1780 году, у нас в Мо- 
скве. Сложен в Аттике в начале шестого столетия до Р. Х:, во времена 
Солона. Характер повествования серьезный и глубоко-религиозный, 
обвеянный духом мистерий Элевсина. Мы то и дело встречаем в 
гимне указания на связь описываемых событий с элевсинскими ми- 
стериями. Один из прекраснейших гимнов всего собрания. 


9. Царь-Полидект.—Полидект, Полидегмон, Гостеприимец, Аидо- 
ней—названия чмногоименного» Аида, властителя подземного царства. 

202—205. Служанка Ямба своим балагурством рассмешила Д еметру 
и за это получила впоследствии право участвовать в таинствах богини: в 
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программу элевсинских празднеств входили бойкие шуточки и остроты) 
(«ямбы»), которыми участники празднеств задирали друг друга и прохожих. 
265—267. Смысл темен. Повидимому, речь идет об играх или состязаниях, 
ежегодно происходивших между элевсинцами и афинянами в память собы- 
тий, связанных с пребыванием Деметры в Элевсине. 
450. Рарион лежит, вблизи Элевсина. Античный «беденер» Павсаний 
сообщает: «Говорят, Рарийское поле первым было обсеяно и первым принесло 
плоды; отсюда обычай— брать с него ячмень, из муки которого приготовляются 


жертвенные пирожни. Здесь же показывают ток, названный по имени Трип- 
толема, и алтарь» (1, 38, 6). 


УТ. К АФРОДИТЕ - 


9. Золотомедь, `орихалк—желтая медь, в (сплав меди с 
цинком). 


УП. ДИОНИС И РАЗБОЙНИКИ 


Произведение эпохи поздней —вероятно, алекеандрийской. Эта 
же тема у Овидия в Метаморфозах, у Аполлодора и др., в сКульт- 
туре—на известном хорегическом памятнике Лисикрата, который 
и теперь можно Видеть на улице Лисикрата в Афинах. 


УШ. К АРЕСУ . 


Стилем, характером и настроением резко отличается от прочих 
гомеровых гимнов. В собрание гомеровых гимнов попал, повидимому, 
случайно. Большинство исследователей относит его к т. наз. орфи- 
ческим гимнам. 


в Семипутные светил а—семь планет: Меркурий, Венера, 
Марс, Юпитер, Сатурн и солнце с луною, которые древними также причисля- 
лись к планетам. | 


[Х. К АРТЕМИДЕ 


5. В Кларосе близ Колофона (Мал. Азия) находился храм Ар- 
темиды. 


ХУ. К ГЕРАКЛУ ЛЬВИНОДУШНОМУ 


Повидимому, относится к эпохе византийской. 


ХХ. К ПАНУ 


Большинство исследователей относит к александрийской эпохе. 


ХХУ. К МУЗАМ И АПОЛЛОНУ 


Существеннейшая часть гимна, ст. 2—5, целиком заимствованы у Гесиода 
Теогония, 94—97). 
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ХХХ. К ГЕСТИИ 


10—12. Дошли в очень испорченном виде. Смысл не ясен и спорен. 


ХХХ1. К ГЕЛИЮ 


Этот гимн и два следующие относятся к эпохе очень поздней, 
| 11—12, Вместо бессмысленного «раге1а{» (щеки), мы принимаем поправку 
Пьерсона и Ильгена: «ее!га?» (волосы). 


хххМ. ОТРЫВКИ ГИМНА К  ИОНИСУ 


Александрийской эпохи: Ст. 13—45 взяты из «Илиады», 1,528—530. 

4. «Зашитый в бедро». Зевс вынул из чрева своей погибшей возлюблен- 
ной Семелы недоношенного младенца—Диониса, зашил в свое бедро, доносил 
и родил его. 


< 


ГЕСИОД 
РАБОТЫ И ДНИ 


ЗЕМЛЕДЕЛЬЧЕСКАЯ ПОЭМА 


Гесиод.— после Гомера самый популярный в Элладе эпический 
поэт,—жил, всего вероятнее, в восьмом веке до Р. Х. Отец его пере- 
селился из эолийской Кимы в Беотию, в местечко Аскру. Там Гесиод 
родился и вырос. С ранних лет он занимался обработкою отцовского 
участка. Пахота, сев, жатва, сбор винограда— все те же работы чередо- 
вались для него из года в год соднообразною правильностью и созда- 
вали типичнейшую мужицкую психологию, которая так характерна 
для Гесиода и так отличает его от героически настроенного Гомера. 

У Гесиода был брат Перс. человек ленивый, гулящий и 38- 
вистливый. После смерти отца Перс остался недоволен произведен- 
ным разделом наследства и затеял против Гесиода процессе перед 
«царями» Феспийского округа. к которому принадлежала деревушка 
Аскра. Эти семь начальственных лиц стояли во главе управления 
краем; к ним же `граждане обращались со своими распрями, как 
к судьям. Цари эти были подкуплены Персом и постановили приго- 
вор в его пользу. Но Персу не пошло в прок его добро, нажитое не- 
правильным путем. Он наделал долгов, впал в бедность и стал вла- 
чить плачевную жизнь, нищенствуя с женою и детьми. Тщетно те- 
перь умолял он брата о помощи. Гесиод остался бесчувствен ко всем 
его мольбам. 

Это происшествие и послужило отправной точкой для составле- 
ния Поэмы «Работы и дни». Гесиод, прекрасно знакомый со всем 
деревенским укладом, рисует Переу жизнь, какую он должен был 
бы вести, чтобы быть добрым земледельцем. Это давало случай Ге- 
сиоду развернуть свой познания, которые могли оказаться полез- 
НЫМИ ЛЮДЯМ, находящимся в подобных же условиях жизни. Поэма _ 
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содержит советы по земледелию, мореходству, сведения по естествен-. 

ной истории и астрономии; она обнаруживает также близкое знаком- 
ство автора со старинными мифами и со всеми приемами, которыми 
приобретается благоволение богов. По мнению исследователей, часть 
этого знания, во всяком случае, Гесиоду могло дать только обучение 
у жрецов. } 

Поэма «Работы и дни» пользовалась у всей древности исклю- 
чительной славою за обилие содержащихся в ней практических 
советов, религиозных сведений и моральных сентенций. Дети в шко- 
лах изучали эту поэму. Характер самого Гесиода, как он вырисовы- 
вается в поэме, Пьер Вальц рисует так: «деятельный, практичный, 
склонный к приобретательству, но щепительно-честный, безжалост- 
ный в своей суровой добродетельности, всегда бодрый и редко удовле- 
творенный, то холодно рассудительный, то суеверный до полней- 
шей бессмыслицы, натура угрюмая и мрачная, у которой даже улыбка 
хранит горькую складку иронии.—Гесиод напоминает нам здоровое 
и крепкое растение, не имевшее возможности вполне развиться в тя- 
желом воздухе Беотии, на скудной почве горы Геликона». От себя 
прибавим: в поэме Гесиода с поразительною яркостью отражается 
весь духовный уклад мелкого земледельца-собственника, прошедший 
неизменным через десятки веков до настоящего времени. 
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Вас, пиерийские Музы, дающие песнями славу, 
Я призываю, —воспойте родителя вашего Зевса! 
Слава ль кого посетит, неизвестность ли, честь иль бесчестье — 
Все происходит по воле великого Зевса-владыки. 
Силу бессильному дать и в ничтожество сильного ввергнуть, 
Счастье отнять у счастливца, безвестного вдруг возвеличить, 
Выпрямить сгорбленный стан или спину надменному сгорбить— 
Очень легко громовержцу-Крониду, живущему в вышних. 


Глазом и ухом внимай мне, во всем соблюдай справедливбсть, 
Я же, о Перс, говорить тебе чистую правду желаю. 


Знай же, что две существует различных Эриды на свете, 
А не одна лишь всего. С одобреньем отнесся б разумный. 
К первой. Другая достойна упреков. И духом различны: 
Эта—свирепые войны и злую вражду вызывает, 

Грозная. Люди не любят ее. Лишь по воле бессмертных 
Чтут они против желанья тяжелую эту Эриду. / 
Первая раньше второй рождена многосумрачной Ночью; 
Между корнями земли поместил ее кормчий всевышний, 
Зевс, в эфире живущий, и более сделал полезной: 

Эта способна понудить к труду и ленивого даже; 

Видит ленивец, что рядом другой близ него богатеет, 
Станет и сам торопиться с насадками, с севом, с устройством ^ 
Дома. Сосед соревнует соседу, который к богатству 
Сердцем стремится. Вот эта Эрида для смертных полезна. 


Зависть питает гончар к гончару и к плотнику плотник; 
Нищему нищий, певцу же певец соревнуют усердно. 


Перс! Глубоко себе в душу сложи, что тебе говорю я: 
Не поддавайся Эриде злорадной, душою от дела 
Не отвращайся, беги словопрений судебных и тяжбёб. 
Некогда времени тратить на всякие тяжбы и речи 
Тем, у кого невелики в дому годовые запасы 
Вызревших зерен Деметры, землей посылаемых людям. 
Пусть, кто этим богат, затевает раздоры и`тяжбы 
Из-за чужого достатка. Тебе же совсем не пристало 6 
Сызнова так постунать: но ‘давай-ка, рассудим сейчас же 
Спор наш с тобою по правде, чтоб было приятно Крониду. 
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Мы уж участок с тобой поделили, но много другого, 
Силой забравши, унес ты, и славишь царей-дароядцев, 
Спор наш с тобою вполне, как желалось тебе, рассудивших. 


Дурни не знают, что больше бывает, чем всё, половина, 
Что на великую пользу идут асфодели и мальва. ` 


Скрыли великие боги от смертных источники пищи: 
Иначе каждый легко бы в течение дня наработал 
С&олько, что целый бы год, не трудяся, имел пропитанье. 
Тотчас в дыму очага он повесил бы руль корабельный, 
Стала б ненужной работа волов и выносливых мулов. 

Но далеко Громовержец источники пищи запрятал, 
В гневе на то, что его обманул Прометей хитроумный. 
Этого-ради жестокой заботой людей поразил он... 

* №. * ж * 

Спрятал огонь. Но опять благороднейший сын Иапета 
Выкрал его для людей у всемудрого Зевса-Кронида, 

В нарфекс порожний запрятав от Зевса, метателя молний. 
В гневе к нему обратился Кронид, облаков собиратель: 


—- 


«Сын Иапета, меж всеми искуснейший в замыслах хитрых! 
«Рад ты, что выкрал огонь и мой разум обманом опутал 
«На величайшее горе себе и людским поколеньям!| 
«Им за огонь ниспошлю я беду. И душой веселиться 
«Станут они на нее и возлюбят, что гибель несет им». 


Так говоря, засмеялся родитель бессмертных и смертных. 
Славному отдал приказ он Гефесту, как можно, скорее 
Землю с водою смешать, ‘человеческий голос и силу 
Внутрь заложить и ‘обличье прелестное девы прекрасной, 
Схожее с вечной богиней, придать изваянью. Афине 
Он приказал обучить ее ткать превосходные ткани, 

А золотой Афродите—обвеять ей голову дивной 
Прелестью, мучащей страстью, грызущею члены заботой. 
Аргоубийце ж Гермесу, вожатаю, разум собачий 

Внутрь ей вложит приказал и двуличную, лживую душу. 


Е 
Так он сказал. И Кронида-владыки послушались боги. 

Зевсов приказ исполняя, подобие девы стыдливой 

Тотчас слепил из земли знаменитый хромец обеногий. 

Пояс надела, оправив одежды, богиня Афина. 

Девы-Хариты с царицей-Пейфо золотым ожерельем 

Нежную шею обвили. Прекрасноволосые Оры 

Пышные кудри цветами весенними ей увенчали. 

(Все украшенья на теле оправила дева-Афина). 

Аргоубийца ж, вожатый, вложил после этого в грудь ей 

Льстивые речи, обманы и лживую, хитрую душу. 

Женщину эту глашатай бессмертных Пандорою назвал, 

Ибо из вечных богов, населяющих домы Олимпа, 

Каждый свой дар приложил, хлебоядным мужам на погибель. 
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Хитрый, губительный замысел тот приводя в исполненье, 
Славному Аргоубийце, бессмертных гонцу, свой подарок 
К дпиметею родитель велел отвести. И не вспомнил 
Эпиметей, как ему Прометей говорил, чтобы дара 
От олимпийского Зевса не брать никогда, но обратно 
Тотчас его отправлять, чтобы людям беды не случилось. 
Принял он дар и тогда лишь, как зло получил, догадался. 


В прежнее время людей племена на земле обитали, 
Горестей тяжких не зная, не зная ни трудной работы, 
Ни вредоносных болезней, погибель несущих для смертных. 
Снявши великую крышку с сосуда, их все распустила 
Женщина эта и беды лихие наслала на смертных. 
Только Надежда одна в середине за краем сосуда 
В крепком осталась своем обиталище,— вместе с другими 
Не улетела наружу: успела захлопнуть Пандора 
Крышку сосуда, по воле эгидодержавного Зевса. 
Тысячи ж бед улетевших меж нами блуждают повсюду. 
Ибо исполнена ими земля, исполнено море. 
К людям болезни, — которые днем, а которые ночью, 
Горе неся и страданья, по собственной воле приходят 
В полном молчании: не дал им голоса Зевс-промыслитель. 
Замыслов Зевса, как видишь, избегнуть никак невозможно. 


Если желаешь, тебе расскажу хорошо и разумно . 
Повесть другую теперь. И запомни ее хорошенько. 


Создали прежде всего поколенье людей золотое _ 
Вечно-живущие боги, владельцы жилищ олимпийских. 
Был еще Крон-повелитель в то время владыкою неба. 
Жили те люди, как боги, с спокойной и ясной душою, 
Горя не зная, не зная трудов. И печальная старость 
К ним приближаться не смела. Всегда одинаково сильны 


. Были их руки и ноги. В пирах они жизнь проводили. 


А умирали, как будто объятые сном. Недостаток . 

Был им ни в чем неизвестен. Большой урожай и обильный 
Сами давали собой хлебодарные земли. Они же, 

Сколько хотелось, трудились, спокойно сбирая богатства, — 
Стад обладатели многих, любезные сердцу блаженных. 
После того, как земля поколение это покрыла, 

В благостных демонов все превратились они наземельных 
Волей великого Зевса: людей на земле охраняют, 

Зорко на правые наши дела и неправые смотрят. 

Тьмою туманной одевшись, обходят всю землю, давая 
Людям богатство. Такая им царская почесть досталась. 


После того поколенье другое, уж много похуже, 
Из серебра сотворили великие боги Олимпа. С 
Было не схоже оно с золотым ни обличьем, ни мыслью. 
Сотню годов возрастал человек неразумным ребенком, 
Дома близ матери доброй забавами детскими тешась. 
А, наконец, возмужавши и зрелости полной достигнув, `` 
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Жили лишь малое время. на беды себя обрекая 
Собственной глупостью: ибо фт гордости дикой не в силах 
135. Были они воздержаться, бессмертным служить не желали, 
Не приносили и жертв на святых алтарях олимпийцам, 
Как по обычаю людям положено. Их под землею 
Зевс-громовержец сокрыл, негодуя, что почестей люди 
Не воздавали блаженным богам, на Олимпе живущим. 
1450. После того, как земля поколенье и это покрыла, 
Дали им люди названье подземных смертных блаженных. 
Хоть и на месте втором, но в почете у смертных и эти. 


Третье родитель-Кронид поколенье людей говорящих, 

Медное создал, ни в чем с поколеньем несхожее прежним. 
145. С копьями. Были те люди могучи и страшны. Любили 

Грозное дело Арея, насильцину. Хлеба не ели. 

Крепче железа был дух их могучий. Никто приближаться 

К ним не решался: великою силой они обладали, 

И необорные руки росли на плечах многомощных. 
150. Были из меди доспехи у них и из меди жилища, 

Медью работы свершали: никто о железе не ведал. 

Сила ужасная собственных рук принесла им погибель. 

В затхлую область они леденящего душу Аида 

Все низошли безымянно; и, как ни страшны они были, 
155. Черная смерть их взяла и лишила сияния солнца. 


После того, как земля поколенье и это покрыла, 

Снова еще поколенье, четвертое, создал Кронион 

На многодарной земле, справедливее прежних и лучше, — 

Славных героев божественный род. Называют их люди 
160. Полубогами: они на земле обитали пред нами. 

Грозная их погубила война и ужасная битва. 

В Кадмовой области славной одни свою жизнь положили, 

Из-за эдиповых стад подвизаясь у Фив семивратных; 

В Трое другие погибли, на черных судах переплывши 
165. Ради прекрасноволосой Елены чрез бездны морские. 

Многих в кровавых боях исполнение смерти покрыло; 

Прочих к границам земли перенес громовержец-Кронион, 

Дав пропитание им и жилища отдельно от смертных. 
170. Сердцем ни дум, ни заботы не зная, они безмятежно 

Близ океанских пучин острова населяют блаженных. 

Трижды в году хлебодарная почва героям счастливым 

Сладостью равные меду плоды в изобилье приносит. 


Если бы мог я не жить с поколением пятого века! 

175. Раньше его умереть я хотел бы, иль позже родиться. 

Землю теперь населяют железные люди. Не будет 

Им передышки ни ночью, ни днем от труда и от горя, 

И от несчастий. Заботы тяжелые боги дадут им, 

[Все же ко всем этим бедам примешаны будут и блага. 
180. Зевс поколенье людей говорящих погубит и это 

После того, как на свет они станут рождаться седыми]. 

Дети—с отцами, с детьми—их отцы сговориться не смогут. 
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-  Чуждыми станут товарищ товарищу, гостю-—озяин. 
Больше не будет меж братьев любви, как бывало когда-то. 
185. Старых родителей скоро совсем почитать перестанут, 
Будут их яро и зло поносить нечестивые дети 
Тяжкою бранью, не зная возмездья богов; не захочет 
Больше никто доставлять пропитанья родителям старым. 
Правду заменит кулак. Города подпадут разграбленью. 
190. И не возбудит ни в ком уваженья ни клятвохранитесь, . 
Ни справедливый, ни добрый. Скорей наглецу и зиздею. 
Станет почет воздаваться. Где сила, там будет и враво. . 
Стыд пропадет. Человеку хорошему люди худые. 
Лживыми станут вредить показаньями, ложно, кляняся.-. 
195. Следом за каждым из смертных бессчастных пойдет неотвязно , 
Зависть злорадная и звлоязычная, с ликом ужасным.., 
Скорбно с широкодорожной земли на Олимп многогаавый, 
Крепко плащом белоснежным закутав прекрасное, чело, 
К вечным богам вознесутся тогда, отлетевши ох емертных, 
900. Совесть и Стыд. Лишь одни жесточайшие, тяжкие беды 
Людям останутся в жизни. От зла избавленья не будет. 


Басню теперь расскажу я царям, как они ни разумны. 
Вот что однажды сказал соловью пестрогласному ястреб, 
Когти вонзивши в него и неся его в тучах высоких. 
905. Жалко пищал соловей, пронзенный кривыми когтями, 
Тот же властительно с речью такою к нему обратился: 


_ «Что ты, несчастный, пищишь? Ведь на много тебя я сильнее! .. 
«Как ты ни пой, а тебя унесу я, куда мне угодно. 
«И. пообедать могу я тобой, и пустить на свободу. 
210. «Разума тот не имеет, кто меряться хочет с сильнейшим: . 
«Не победит он его,—к униженью лишь горе прибавит!» , 


Вот что стремительный ястреб сказал, длиннокрецея атица .-. 


Слушайся голоса правды, о, Перс, и гордости, бойся! 
Гибельна гордость для малых людей, Да и тем, кто. повыше, , 
215. С нею прожить нелегко; тяжело она ляжет.на плечи, 
Только лишь горе случится. Другая дорога. надежней: 
Праведен будь! Под конец посрамит гордеца непременно 
Праведный. Поздно, уже пострадав, узнает это глупый. 


Ибо тотчас за неправым решением Орк поспешает. 
220. Правды же путь неизменен, куда. бы ее ни старались 
Неправосудьем своим своротить’ дароядные люди... 
С плачем вослед им обходит она города и жилища, 
Мраком туманным одевшись, и беды на тех посылает, . 
Кто ее гонит и суд над людьми сотворяет неправый.. 


225. Там же, где суд справедливый находят и жителв. туземный 
И чужестранец, где правды никто никогда не иреступит,— 
Там государство цветет, и в нем процветают народы; 

Мир, воспитанью способствуя юношей, царствует в крае; 
Войн им свирепых не шлет никогда Громовержец-владыка. 
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И никогда правосудных людей ни несчастье, ни голод 

Не посещают. В пирах потребляют они, что добудут. 
Пищу обильную почва приносит им; горные дубы 
Жолуди с веток дают и пчелиные соты из дупел. 

Еле их овцы бредут, отягченные шерстью густою, 
Жены детей им рожают, наружностью схожих с отцами. 
Всякие блага у них в изобильи. И в море пускаться = 
Нужды им нет: получают плоды они с нив хлебодарных. 


Кто же в надменности злой и в делах нечестивых коснеет, 
Тем воздает по васлугам владыка-Кронид дальнозоркий. 


Целому городу часто в ответе бывать приходилось 
За человека, который грешит и творит беззаконье. \ 


Беды великие сводит им с неба влэдыка-Кронион,— 
Голод совместно с чумой. Исчезают со света народы. 
Женщины больше детей не рожают, и гибнут дома их 
Предначертаньем владыки богов, олимпийского Зевса. 
Или же губит у них он обильное войско, иль рушит 
Стены у города, либо им в море суда потопляет. 


Сами, цари, поразмыслите вы о возмездии этом. 
Близко, повсюду меж нас, пребывают бессмертные боги 
И наблюдают за теми людьми, кто своим кривосудьем, 
Кару презревши богов, разоренье друг другу приносит. 
Посланы Зевсом на вемлю-кормилицу три мириады 
Стражей бессмертных. Людей земнородных они охраняют, 
Правых и влых человеческих дел соглядатаи, бродят 
По миру всюду они, облеченные мглою туманной, 

Есть еще дева великая Дике, рожденная Зевсом, 
Славная, чтимая всеми богами, жильцами Олимпа, 
Если неправым деяньем ее оскорбят и обидят, 
Подле родителя-Зевса немедля садится богиня 


_И о неправде людской сообщает ему. И страдает 


Целый народ за нечестье царей, злоумышленно правду 
Неправосудьем своим от прямого пути отклонивших, 

И берегитесь, цари-дароядцы, чтоб так не случилось] 
Правду блюдите в решеньях и думать забудьте о кривде, 


Зло на себя замышляет, кто зло на другого замыслил, 
Злее всего от дурного совета советчик страдает, 


Зевсово око Все Видит и всякую вещь примечает; 

Хочет владыка, Глядит, —и от взоров не скроется Зорких, 
Как правосудье блюдется внутри государства любого. 
Нынче-ж и сам справедливым я быть меж людей не желал бы, 
Да заказал бы и сыну: ну, как же тут быть справедливым, 
Если, чем кто неправее, тем легче управу находит? 

Верю, однако, что Зевс не всегда же терпеть это будет, 


Пер! Хорошенько запомни душою внимательной вот что! 
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. Слушайся голоса правды и думать забудь о насильи. 


Ибо такой для людей установлен закон Громовержцем: 
Звери, крылатые птицы и рыбы, пощады не зная, 

Пусть поедают друг друга: сердца их не ведают правды. 
Людям же правду Кронид даровал,—высочайшее благо. 
Если кто, истину зная, правдиво дает показанья,— 

Счастье тому посылает Кронион широкоглядящий. 

Кто-ж в показаньях с намереньем лжет и неправо клянется, 
Тот, справедливость разя, самого себя ранит жестоко. 
Жалким, ничтожным у мужа такого бывает потомство; 

А доброклятвенный муж и потомков оставит хороших. 


С доброю целью тебе говорю я, о, Перс безрассудный! 
Зла натворить, сколько хочешь,—весьма немудреное дело. 
Путь не тяжелый ко злу, обитает оно недалеко. 

Но добродетель от нас отделили бессмертные боги 
Тягостным потом: крута, высока и длинна к ней дорога, 
И трудновата в начале. Но если достигнешь вершины, 
Легкой и ровною станет дорога, тяжелая прежде. 


Тот—-наилучший меж всеми, кто всякое дела способен 

Сам обсудить и заране предвидит, что выйдет из дела. 

Чести достоин и тот, кто хорошим советам внимает. 

Кто-же не смыслит и сам ничего, и чужого совета 

К сердцу не хочет принять, —совсем человек бесполезный. 
Помни всегда о завете моем и усердно работай, 

Перс, о, потомок богов,—чтобы голод тебя ненавидел, 

Чтобы Деметра в прекрасном венке неизменно любила 


‚ И наполняла амбары тебе всевозможным припасом. 


Голод, тебе говорю я, всегдашний товарищ ленивца. 


Боги и люди по праву на тех негодуют, кто праздно 
Жизнь проживает, подобно безжальному трутню, который, 
Сам не трудяся, работой питается пчел хлопотливых. 
Так’ полюби-же дела свои во-время делать и с рвеньем. 
Будут ломиться тогда у тебя от запасов амбары. 


Труд человеку стада добывает и всякий достаток. 
Если трудиться ты любишь, то будешь гораздо милее 
Вечным богам, как и людям: бездельники всякому мерзки. 


Нет никакого позора в работе: позорно безделье. 

Если ты трудишься,—скоро богатым, на зависть ленивцам, 
Станешь. А вслед за богатством идут добродетель с почетом. 
Хочешь бывалое счастье вернуть, так уж лучше работай, 
Сердцем к чужому добру перестань безрассудно тянуться 
И, как советую я, о своем пропитаньи подумай. 


Стыд нехороший повсюду сопутствует бедному мужу,— 
Стыд, от которого людям так много вреда, но и пользы. 
Стыд—удел бедняка, а взоры богатого смелы. 
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Лучше добром богоданным владеть, чем захваченным силой. 
Если богатство великое кто иль насильем добудет, 

Или разбойным своим языком,—как бывает нередко , 

С теми людьми, у которых стремлением жадным к корысти 
Ум отуманен, и вытеснен стыд из сердца бесстыдством, — 
Боги легко человека такого унизят, разрушат 

Дом,—и лишь краткое время он тешиться будет богатством. 
То же случиться и с тем, кто обидит просящих защиты 
Иль чужестранцев, кто к брату на ложе взойдет, чтобы тайно 
Совокупиться с женою его,—что весьма непристойно!— 

Кто легкомысленно против сирот погрешит малолетних, 
Кто нехорошею бранью отца своего обругает— 

Старца, на грустном пороге стоящего старости тяжкой. 
Истинно, вызовет гнев самого-он Кронида, и кара . 
Тяжкая рано иль поздно постигнет его за нечестье! 


Этого ты избегай безрассудной своею душою. 
Жертвы бессмертным богам приноси, сообразно достатку, 
Свято и чисто, сжигай перед ними блестящие бедра, 
Кроме того, возлиянья богам совершай и куренья, 
Спать ли идешь, появленье ль священного света встречаешь, 
Чтобы к тебе относились они с благосклонной душою, — 
Чтоб покупал ты участки других, а не твой бы—другие. 


Друга зови на пирушку, врага обходи приглашеньем. 
Тех, кто с тобою живет по соседству, зови непременно: 
Если несчастье случится,—когда еще пояс подвяжет 
Свойственник твой! А сосед и без пояса явится тотчас. 


'Истая язва—сосед нехороший; хороший—находка, 


В жизни хороший сосед приятнее почестей всяких. 


_Если бы не был сосед твой дурен, то и бык йе погиб бы. 
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Точно отмерив, бери у соседа взаймы; отдавая, 

Меряй такою же мерой, а можешь —так даже и больше, 

Чтобы наверно и впредь получить, коль нужда приключится, 
* 

Выгод нечистых беги: нечистая выгода—гибель, 

Тех, кто любит,—люби; если кто нападет, —защищайся, 

Только дающим давай; ничего не давай не дающим. 

Всякий дающему даст, не дающему всякий откажет. 

Дать—хорошо; но насильно берущего смерть ожидает. 

Тот, кто охотно дает, если даже дает он и много — 

Чувствует радость, давая, и сердцем своим веселится. 


Если же кто своевольно берет, повинуясь бесстыдству,— 
Пусть и немного он взял,—но печалит нам милое сердце. 
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Если и малое даже прикладывать к малому будешь, 
Скоро болышим оно станет; прикладывай только почаще. 


Жгучего голода тот избежит, кто копить приучился. 
Если что заперто дома, об этом заботы немного, 
365. Дома полезнее быть, оставаться снаружи опасно, 


Брать-—хорошо из того, что имеешь. Но гибель для духа 
Рваться к тому, чего нет. Хорошенько подумай об этом. 


_ Пей себе вволю, когда начата иль кончается бочна, 
Будь на середке умерен; у дна же смешна .береждивость. 


370, Другу всегда обеспечена будь договорная плата. 
С братом,—и с тем, как бы в шутку, дела при свидетелях делай. 
Как подозрительность, так и доверчивость гибель приносит. 


Женщин беги вертихвосток, манящих речей их не слушай. 
Ум тебе женщина вскружит и живо амбары очистит. 
375. Верит, поистине, вору ночному, кто женщине верит! 


Г 
Единородным да будет твой сын. Тогда сохранится 
В целости отческий дом и умножится всяким богатством. 
Нусть он умрет стариком, и опять одного лишь оставит. 
Впрочем, Крониду легко осчастливить богатством и многих: 
380. Больше о многих заботы, однако, и выгоды больще. 


Еели к богатству в груди твоей сердце стремится, то делай, 
Как говорю я, свершая работу одну за другою. 


Лишь на востоке начнут восходить Атлантиды-Плеяды, 

Жать поспешай; а начнут заходить —ва посев принимайся. 
385. На сорок дней и ночей совершенно скрываются с неба 

Звезды-Плеяды, потом же становятся видными глазу 

Снова в то время, как люди железо точить начинают. 

Всюду таков на равнинах закон,—и для тех, кто у моря 

Близко живет, и для тех, кто в ущелистых горных долинах, 
390. От многошумного моря седого вдали, населяет 

Тучные земли. Но сеешь ли ты, или жнешь, или пашешь,— 

Голым работай всегда! Только так приведешь к окончанью 

Во-время всякое дело Деметры. И во-время будет 

Все у тебя возрастать. Недостатка ни в чем не узнаешь 
-395. И по чужим безуспешно домам побираться не будешь. 

Так ведь ко мне ты теперь и пришел. Но тебе ничего я 

Больше не дам, не отмерю: работай, о Перс безрассудный | 


Вечным законом бессмертных положено людям®работать, 
Иначе вместе с детьми и женою, в стыде и печали, 
400. По равнодушным соседям придется тебе побираться. 
_'Разика два или три подадут вам, но, если наскучищь, 
“То ничего не добъешься, напрасно лишь речи потратишь. 
'Пастбище слов твоих будет без пользы. Подумай-ка лучше, 
Как расплатиться с долгами и с голодом больше не знаться. 


+05. В первую очередь—дом и вол работящий для пашни, 
Женщина, чтобы волов подгонять: не жена,‚<-покупная! 
Все ‘же орудия в доме да’будут в исправности полной, 
9406 не просить у другого; откажет он,—как обернещься? 
'Нужное время уйдет, и получится в деле заминка, 

:510. 54 не откладывай дела до завтрева, до послезавтра: 
Пусты ‘амбары у тех, кто работать ленится и вечно 
Дело откладывать любит: богатство дается стараньем. 
Мешкотный борется с бедами всю свою жизнь непрерывно, 


В позднюю осень, когда ослабляет палящее солнце 

415. Жгучий свой зной потогонный, и льется на землю дождями 

Зевс многомощный, и снова становится тело людское 
_Быстрым и легким,— недолго тогда при сиянии солнца 
Над головами рожденных для смерти людей совершает 
Сириус путь свой, но больше является на небе ночью. 

420, Леса, который теперь ты подрубишь, червяк не источит. 
Сыплются листья с деревьев, побеги свой рост прекращают. 
Самое время готовить из дерева нужные вещи. 

Срезывай ступку длиной в три стопы, а пестик—в три локтя; 
Ось—длиною ‘в семь стоп,— всего это будет удобней; 

425. Если жи в восемь, то выйдет еще из куска колотушка, 
Режь. косяки по три пяди к колесам в десять ладоней. 
Режь и побольше суков искривленных из падуба; всюду 
В поле ищи и в горах и, нашедши, домой относи их: 

Нет превосходнее скрепы для плуга, чем скрепа такая, 

430. Если рабочий Афины, к рассохе кривую ту скрепу 
Прочно приладив, гвоздями прибьъет ее к плужному дыщлу, 
Два снаряди себе плуга, чтоб были всегда под рукою — 
Цельный один, а другой составной; так удобнее будет: 

Если сломаешь один, остается другой наготове. 

435. Дышло из вяза иль лавра готовь,—не точат их черви; 
Скрепу из падуба делай, рассоху—из дуба. Быков же 
Девятилетних себе покупай ты, вполне возмужалых: 

Сила таких немала, и всего они лучше в работе. 
Драться друг с другом не станут они в борозде, не сломают 

440. Плуга тебе, и в работе твоей перерыва не будет. 
Сорокалетний за ними да следует крепкий работник, 

_ Съевший к обеду нетыре куска восьмидольного хлеба, 
Чтобы работал усердно и борозду гнал бы прямую, 
Вбок на приятелей глаз не косил бы, но душу в работу 

485. Вкладывал. Лучше его никогда молодой не сумеет 
Поля _засеять, чтоб не было нужды в посеве вторичном. 

Кто помоложе, тот больше на сверстников в сторону смотрит. 
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Строго следи, чтобы во-время крик журавлиный услышать, 
Из облаков с поднебесных высот ежегодно звучащий; 
Знак он для сева дает, провозвестником служит дождливой 
Зимней погоды и сердце кусает мужам безволовным. 
Дома корми у себя в это время волов криворогих. 
Слово нетрудно сказать: «одолжи мне волов и телегу!» 
'Но и нетрудно отказом ответить: «волы, брат, в работе» 
Самонадеянно скажет иной: «сколочу-ка телегу!» 
Но ведь в телеге-то сотня частей! Иль не знает он, дурень? 
Их бы вот загодя он на дому у себя заготовил! 


Только что время для смертных придет приниматься за 
вспашку, 

Ревностно все за работу берись,—батраки и хозяин. 
Влажная-ль почва, сухая-ль,—паши, передышки не зная, 
С ранней вставая зарею, чтоб пышная выросла нива. 
Вспашешь весною, а летом вздвоишь,—и обманут не будешь. 
Передвоив, засевай, пока еще борозды рыхлы. 
Пар вздвоённый детей от беды защитит и утешит. 


Жарко подземному Зевсу молись и Деметре пречистой, 
Чтоб полновесными вышли священные зерна Деметры. 
В самом начале посева молись им, как только за ручку 
Плужную взявшись рукой, острием батога прикоснешься 
К спинам волов, на ярмо налегающих. Сзади с мотыгой 
Мальчик-невольник пускай затруднение птицам готовит, 
Семя землей засыпая. Для смертных порядок и точность 
В жизни полезней всего, а вреднее всего беспорядок. 
Склонятся так до земли наливные колосья на ниве — 
Только бы добрый конец пожелал даровать Олимпиец! 


. От паутины очисти сосуды. И будешь, надеюсь, 


Всею душой веселиться, припасы из них доставая. 
В полном достатке до светлой весны доживешь, и не будет 
Дела тебе до: соседей —в тебе они будут нуждаться, 


Если священную почву засеешь при солновороте, — 
УЖать тебе сидя придется, помалу горстями хватая; 
Пылью покрытый, не очень-то ‘радуясь; свяжешь колосья 
И понесешь их в корзине; никто на тебя и не взглянет. 
Впрочем, изменчивы мысли у Зевса-эгидодержавца, 
Людям, для смерти рожденным, в решенья его не проникнуть. 
Если посеешься поздно, то вот что помочь тебе может: 
В пору, когда куковать начинает кукушка в дубовой 
Темной листве, услаждая людей на земле беспредельной, 
К третьему дню пусть Кронид задождит и струится, доколе 
В уровень станет с воловьим копытом,—не выше, не ниже. 
Так—и посеявший поздно сравняется с сеявшим рано. 
Все это в сердце своем сбереги и следи хорошенько 
За наступающей светлой весной, за дождливыми днями. 


Не заходи ви в корчму, разогретую жарко, ни в кузню 
Зимней порою, когда человеку работать мешает 
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Холод: прилежный работу найдет и теперь себе дома. 
Бойся, чтоб бедность жестокой зимою тебя не настигла: 
Будешь ты тискать рукой исхудалой опухшие ноги. 

Часто лентяй, исполненья надежды пустой ожидая, 

Впавши в нужду, на дела нехорошие сердцем: склонялся. 
Трудно тому бедняку, кто в корчмах заседает, надеждой 
Тешиться доброй, когда он и хлеба куска не имеет. 


Предупреждай домочадцев, когда еще лето в разгаре: 
«Помните, лето не вечно продлится,—готовьте запасы!» 


Месяц очень плохой—Ленеон, для скотины тяжелый. 
Бойся его и жестоких морозов, которые почву 
Твердою кроют корой под дыханием ветра Борея: 
К нам он-из Фракии дальней приходит, кормилицы коней, 
Море глубоко взрывает, шумит по лесам и равнинам. 
Много высоковетвистых дубов и раскидистых сосен 
Он, налетев безудержно, бросает на тучную землю 
В горных долинах. И стонет под ветром весь лес неисчетный. 
Дикие звери, хвосты между ног поджимая, трясутся, — 
Даже такие, что мехом одеты. Пронзительный ветер 
Их продувает теперь, хоть и густо-косматы их груди. 
Даже сквозь шкуру быка пробирается он без задержки, 
Коз длинношерстых насквозь продувает. И только не может 
Стад он овечьих продуть, потому что пушиеты ‘их руна, — 
Он, даже старцев бежать заставляющий силой своею. 
Не продувает он также и девушки с кожею нежной; 
Дома сидеть остается она подле матери милой, 
Чуждая, мыслей пока о делах многозлатной Киприды; 
Тщательно нежное тело омывши и смазавши жирно 
Маслом, во внутренней комнате спать она мирно ложится 
В зимнюю пору, когда в своем доме холодном и темном 
Грустно безкостый ютится и сам себе ногу кусает; 
Солнце не светит ему и не кажет желанной добычи:- 
Ходит оно далеко-далеко, над страной и народом‘ 
Черных людей, и приходит к всеэллинам много позднее. 
Все обитатели леса, без рог ли они, иль с рогами, . 
Щелкая жалко зубами, скрываются в чащи лесные. 
Всем одинаково душу тревожит им та же. забота: 
Как бы в лесистом ущельи каком иль скалистой пещере 
Скрыться от холода. Выглядят люди тогда, как триногий 
С сгорбленной круто спиной, с головою, к земле обращенной: 
Бродят, подобно ему, избегая блестящего снега. 


В эту бы пору советовал я, для укрытия тела, 
Мягкий плащ надевать и хитон до земли доходящий, 
Вытканный густо уточною нитью по редкой сснове. 
В них одевайся, чтоб волосы кожи твоей не дрожали 
И не стояли по телу торчмя, не ерошились зябко. 
На ноги—обувь из кожи быка, что не сдох, а зарезан; 
В пору тебе чтоб была и выстлана войлоком мягким. 
Шкуры козлят первородных, лишь холод осенний наступит, 
Сшей сухожильем бычачьим и на спину их и на плечи, 
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Если под дождь попадаешь, накидывай. Голову сверху 
Войлочной шляпой искусной покрой, чтобы уши не мокли, 
Холодны вори в то время, как на-земь Борей упадает. 
Зорями с звездного неба на землю туман благодатный 
Сходит и нивам владельцев блаженных несет плодородье. 
С рек непрерывно текущих, набравши воды изобильно 

И высоко от земли унесенный дыханием ветра, 

То он вечерним дождем проливается, то улетает, 

Если подует фракийский Борей, разгоняющий тучи. 

Раньше тумана работу кончай и домой отправляйся, 

Чтоб непроглядный туман тот, спустившись, тебя не окутал, 
Не промочил бы одежды и влажным не сделал бы тела. 
Этого ты избегай. Тяжелейший за целую зиму 

Названный месяц; тяжел для людей он, тяжел для скотины. 
Корму довольно волам половины теперь, человеку ж 


Больше давай: тут поможет сама долгота благосклонной. 


Строго за этим следи, и до самого нового года 
Ночи выравнивай с днями, пока не родит тебе снова 
Общая матерь-вемля пищевых всевозможных припасов. 


Только лищь царственный Зевс шестьдесят после солноворота 
Зимних отмеряет дней, как выходит с вечерней зарею 
Из океанских священных течений Арктур светоносный 
И в продолжение ночи все время сверкает на небе. 
Следом за ним, с наступившей весною, является к людям 
Ласточка-Пандионида с звенящею, громкою песнью; 
Лозы подрезывать лучше всего до ее появленья. 


В пору, когда от Нлеяд убегая, с земли на растенья 
Станет всползать домоносец, не время окапывать лозы. 
Нужно серпы навострять и рабочих будить спозаранку; 
Долгого сна по утрам избегай и тенистых местечек 
В жатву, когда иссыхает от солнца и морщится кожа. 
Утром пораньше вставай и старайся домой поскорее 
Весь урожай увезти, чтобы пищей себя обеспечить. 

Добрую треть целодневной работы заря совершает. 
Путь ускоряет заря, ускоряет и всякое дело. 
Только забрезжит заря,—и выводит она на дорогу 


Много людей, и на многих волов ярмо налагает. 


В пору, когда артишоки цветут, и, на дереве сидя, 
Быстро, размеренно льет из-под крыльев трескучих цикада 
Звонкую песню свою средь томящего летнего зноя,— 


. Козы бывают жирнее всего, а вино всего ‘лучше, 


Жены всего похотливей, всего слабосильней мужчины: 
Сириус сушит колени и головы им беспощадно, 

Зноем тела опаляя. Теперь для себя отыщи ты 

Место в тени под скалой и вином запасися библинскам. 
Сдобного хлеба к нему, молока от козы некормящей, 
Мяса кусок от телушки, вскормленной лесною травою, 
Иль первородных козлят. И винцо попивай беззаботно, 
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Сидя в прохладной тени и насытивь.'Й Сердце едою, 
Свежему ветру Зефиру навстречу лиць` НоВернувши, 
Глядя в прозрачный источник с бегущек.‘ ВЕЧНО ВОДОЮ. 
Часть лишь одну ты вина наливай, воды ь ® ТРИ Части. 


‚ 


Только начнет восходить Орионова сила, рабе ЧИМ 
Тотчас вели молотить священные зерна Деметры | 
На округленном и ровном току, не закрытом от ветр.®- 
Тщательно вымерив, ссыпь их в сосуды. А после того, КАК 
Кончишь работу и дома припасы готовые сложишь, 
Мой бы совет,—батраком раздобудься бездомным, да бабой,- ^ 
Но чтоб была без ребят! С сосунком неудобна прислуга. 
Псом заведись острозубым, да с кормом ему не скупися— 
Сля щего днем человека ты можешь тогда не бояться. 
Сена к себе наноси и мякины, чтоб на год хватило 
Мулам твоим и волам. И тогда пусть рабочие отдых 
Милым коленям дадут, и волов отпрягут нод’яремных.. 


Вот высоко середь неба уж Сириус стал с Орионом, 
Уж начинает заря розоперстая видеть Арктура: 
Режь, о, Перс, и домой уноси виноградные гроздья. 
Десять дней и ночей непрерывно держи их на солнце, г 
Дней на пяток после этого в тень положи, на шестой же 
Лей уже в бочки дары Диониса, несущего радость. 
После ж того, как Плеяды, Гиады и мощь Ориона 
Станут на западе, —помни, что время посева настало. 


Вот как дели полевые работы в течение года. 


Если же по морю хочешь опасному плавать, то помни: 
После того, как ужасная мощь Ориона погонит 
С неба Плеяд, и падут они в мглисто-туманное море, 
С яростной силою дуть начинают различные ветры. 
На море темном не вздумай держать корабля в это время; 
Не забывай о совете моем и работай на суше. Г 
Черный корабль из воды извлеки, обложи отовсюду 
Камнем его, чтобы ветра выдерживал влажную силу; 
Вытащи втулку,— иначе сгниет он от вевсовых ливней; 
После того отнесешь к себе в дом корабельные снасти 
Да поладнее свернешь корабля мореходного крылья; 
Прочно сработанный руль корабельный повесишь над дымом, — 
И дожидайся, пока не настанет для плаванья время. 
В море тогда свой корабль быстроходный спускай и такою 
Кладью его нагружай, чтоб домой с барышем воротиться, 
Как это делал отец наш с тобою, о Перс безрассудный, *ч 
В поисках добрых доходов на легких судах раз ’езжая. 
Некогда так и сюда вот на судне заехал он черном. 
Длинной дорогой морской, эолийскую Киму покинув. 
Не от избытка, богатства иль счастья оттуда бежал он, 
Но от жестокой нужды, посылаемой людям Кронидом.: 
Близ Геликона осел он в деревне нерадостной Аскре, 
Тягостной летом, зимою плохой, никогда не приятной. 
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В памяти сроки держи, и ко времени всякое дело 
Детай, о, Перс. В мореходстве осебенно все это важно. 
Малое судно хвали, но товары грузи на большое: 
Больше положишь товару,—и выгоды больше пслучишь; 
Тслько бы ветры сдержали дурные свои дуновенья! 


Если же в плаванье вздумаешь ты безрассудно пуститься, 
Чтоб от долгов отвертеться и голода злого избегнуть; 
То покажу я тебе многошумного моря законы, 
Хоть ни в делах корабельных, ни в плаваньи я неискусен. 
В жизнь я свою никогда по широкому морю не плавал,— 
Раз лишь в Евбею один из Авлиды, где некогда зиму 
Пережидали ахейцы, сбирая в Элладе священной 
Множество войск против славной прекрасными женами Трои. 


На состязание в память разумного Амфидаманта 
Ездил туда я, в Халкиду; заране об’явлено было 
Призов немало сынами его большедушными. Там-то, 
Гимном победу стяжав, получил я ушатый треножник. 
Этот треножник в подарок я Музам принес Геликонским, 
Где ‘они звонкому пенью впервые меня обучили: 
Вот лишь насколько я ведаю толк в кораблях многогвоздных. 
Зсе ж и при этом тебе сообщу я, что в мыслях у Зевса, 
Ибо обучен я Музами петь несравненные гимны: - 


Вот пятьдесят. уже минуло дней после солноворота, 
И наступает конец многотрудному,’знойному лету. 
Самое здесь-то и время для плаванья; ни корабля ты 
Не разобъешь, ни людей не поглотит пучина морская,: 
Разве нарочно кого Посейдон, сотрясающий землю, 

Или же царь небожителей Зевс погубить пожелают. 

Ибо в руке их кончина людей и дурных, и хороших. 
Море тогда безопасно, а воздух прозрачен ‘и ясен. | 
Ветру доверив без страха теперь свой корабль быстроходный 
В море спускай и товаром его нагружай . всевозможным. 
Но воротиться обратно старайся, как можно, скорее: 

Не дожидайся ‘вина молодого и ливней осенних, 

И наступленья зимы, и дыханья ужасного Нота; 

Яро вздымает он волны и зевсовым их поливает. 

Частым осенним дождем, и тягостным делает море. 


Плавают по морю люди нередко еще и весною: 
Только что первые листья на кончиках веток смаковниц 
Станут равны по длине отпечатку вороньего следа, 
Станет тогда же и море для плаванья снова доступным. 

В это-то время весною и плавают. Но не хвалю я 
Плаванья этого; очень не по сердцу как-то оно мне: . 
Краденым кажется. Трудно при нем от беды уберечься. 
Но в безрассудетве своем и на это пускаются люди: 
Ныне богатство для смертных самою душою их стало. 
Страшно в волнах умереть. Не забудь же моих увещаний, 
Все хорошенько обдумай в уме, что тебе говорю я. 

И на чреватое судно всего не грузви, что имеешь; 
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Большую часть придержи, нагрузи же лишь меньшую долю: 
Страшно несчастью подпасть на волнах многобурного моря. 
Страшно, когда на телегу ‘чрезмерную тяжесть наложишь, 
И переломится ось под телегой, и груз твой погибнет. 
Меру во всем соблюдай, и дела свои во-время делай: 


В дом свой супругу вводи ,какзв возраст придешь подходящий. 
До тридцати не спеши, но и за-тридцать долго не медли: 
Лет тридцати ожениться—вот самое лучшее время. 

Года четыре пусть зреет невеста, женитесь на пятом. 
Девушку в жены бери,—ей легче внушить благонравье. 
Взять постарайся из тех, кто с тобою живет по соседству. 
Все обгляди хорошо, чтоб не на смех соседям жениться. 
Лучше хорошей жены ничего не бывает на свете, 

Но ничего не бывает ужасней жены нехорошей, 
Жадной сластены. Такая и самого сильного мужа 
Высушит пуще огня и до времени в старость загонит. 


_Кару блаженных бессмертных навлечь на себя опасайся. 


Также не ставь никогда наравне товарища с братом. 
Раз же, однако, поставил, то зла ему первым не делай, 
И не обманывай`, чтобы язык потрепать. Если ж сам он 
Первый тебя. обижать или словом начнет, или делом, 
Это попомнив, вдвойне отплати ему. Если же снова 
В дружбу с тобой он захочет вступить и обиду загладить, 
Не уклоняйся: друзей то и дело менять не годится. 
Только, чтоб видом наружным не ввел он тебя в заблужденье! 


Слыть нелюдимым не надо, не надо и слыть хлебосолом; 
Бойся считаться товарищем злых, ненавистником добрых. 


Также людей не дерзай попрекать разрушающей душу, 
Гибельной бедностью: шлют ее людям блаженные боги. 


Лучшим сокровищем люди считают язык не болтливый. 
Меру в словах соблюдешь,—и всякому будешь приятен; 
Станешь злословить других, —0о себе еще хуже услышишь. 


На многолюдном, в складчину устроенном пире не хмурься; 
Радостей он очень много дает, а расход пустяковый. 


Также, не вымывши рук, не твори на заре возлияний 
Черным вином ни Крониду, ни прочим блаженным бессмертным; 
Так они слушать не станут тебя и молитвы отвергнут. 


Стоя, и к солнцу лицом обратившись, мочиться негоже, 
Даже тогда на ходу не мочись, как зайдет уже солнце, ` 
Вплоть до утра,—все равно, по дороге ль идеть, без дороги ль; 
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Не обнажайся при этом: над Ночью Ведь властвуют боги. 
Мочится чтущий богов,. рассудительный муж либо сидя, 
Либо,—к стене подойдя на воре, огороженном прочно. 


ых 
Совокупившись, не стой неодетый, се. ...... 
Перед огнем очага, но держись в это время подальше. 


Также, не с похорон грустно-зловещих домой воротившись, 
Сей потомство свое, а с пира пришедши бессмертных. 


Прежде, чем в воду струистую рек непрерывно текущих 
Ступишь ногой, помолись, поглядев на. прекрасные струи, 
И многомилою, светлой водою умой себе руки. 

Рук не умывши, души не очистив, пойдешь через реку — 
Боги тебя покарают, несчастье пославши вдогонку. 


На пятипалом суку средь цветущего пира бессмертных 
Светлым железом не надо с зеленого срезывать суши. 


Также, в то время, как пьют, черпака на кратерную крышку 
Не помещай никогда: не весельем окончится это. 


Дом себе строить начав, приводи к окончанью постройку, 
Чтобы не каркала, сидя на доме, болтушка-ворона. 


_ Также не ешь и не мойся из тех горшконогов, в которых 
Не приносилося жертв: и за это последует кара. 


Мало хорошего, если двенадцатидневный ребенок 
Будет лежать на могиле, лишится он мужеской вилы; 
Или двенадцатимесячный: это нисколько не лучше. 
Также не мой себе тело водою, которою мылась 
Женщина: ибо придет и за это со временем кара 


. Тяжкая. Если увидишь горящую жертву, не смейся 


Над непонятною тайной: воздаст тебе бог и за это. 
Также, смотри, не мочись никогда ни в истоки, ни в устье 
В море впадающих рек,— берегись и подумать об этом! 
Не опоражнивай в них и желудка, —то будет не лучше. 


Так поступай: от ужасной молвы человеческой бегай. 
Слава худая мгновенно приходит, поднять ее людям 
Очень легко, но нести тяжеленько и сбросить не просто. 


И никогда не исчезнет бесследно молва, что в народе 
Ходит о ком-нибудь: как там ни как,—и Молва ведь богиня. 


Тщательно Зевсовы дни по значенью и сам различай ты 
И обучай домочадцев. Тридцатое—день наилучший 
Для обозренья свершенных работ, для дележки припасов. 
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Вот что различные дни у Кронида всемудрого значат, 
Если в сужденьях народов об этом содержится правда. 


Дни священные: день перед первым числом и четвертый, 
День седьмой, — в этот день родился Аполлон златолирный,— 
Также восьмой и девятый. Особенно-ж в месяце два есть 
Дня при растущей луне, превосходных для смертных свершений: 
День одиннадцатый и двенадцатый; оба счастливы 
Для собиранья плодов и для стрижки овец густорун ных. 
Но между ними двоими— двенадцатый много счастливей. 
Ткет паутину высоко-парящий паук в это время 
Летом, —в ту пору, когда запасливый кучу готовит. 
Женщина пусть в этот день к тканью на станке приступает, 


Сев начинать на тринадцатый день опасайся всемерно; 
Но для посадки рёстений тринадцатый день превосходен. 


В среднем десятке шестое число для растений опасно, 
Но хорошо для зачатия мальчика. Девочке вредно 
Замуж итти в этот день, равно как и на-свет рождаться. 


Также и в первом десятке шестое число для рожденья 
Девочек мало полезно; козлят вылегчать и баранов 
В это число хорошо и поскдтину строить для стада. 
День недурен для зачатия мальчика: будет любить он: 
Шутки, лукавые речи, обманы и шопот любовный. 


В день восьмой кабанов подрезай и протяжно мычащих, 
Крепких быков, а в двенадцатый день—выносливых мулов. 


День наиболее длинный меж чисел двадцатых рождает 
Мужа искусного,—будет весьма он умом выдаваться. 
День недурной мужеродный— десятый; а день женородный— 
В среднем десятке четвертый; овец и собак острозубых, 
Тяжелоногих, рогатых быков и выносливых мулов 
В этот же день хорошо приручать. Берегися в четвертый 
День после новой иль полной луны допускать себе в сердце 
Скорби, грызущие дух: ибо день этот очень священный. 


Также в четвертый вводи к себе в дом молодую супругу, 
Птиц перед тем вопросив, наилучших для этого дела, 


Пятых же дней избегай: тяжелы эти дни и ужасны; 
В пятый день, говорят, Эринии пестуют Орка, 
Клятвопреступным на гибель рожденного на свет Эридой. 


_ В среднем десятке седьмого священные зерна Деметры 
Вей на току округленном, душою отдавшись работе. 

В этот же день лесорубы пусть рубят домовые бревна 
И деревянные части для стройки судов быстроходных. 
А за постройку саму приниматься четвертого надо. 
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810. В среднем десятке девятка лишь к вечеру лучше бывает. 
Что же до первой девятки— вреда не несет она людям: 
День для посадки растений хорош, для рожденья ребенка — 
Мальчика-ль, девочки-ль. Очень он плох никогда не бывает. 


Мало кто знает, как в месяце третья девятка полезна: 
815. Бочку-ль с вином начинать, налагать-ли ярмо на затылки 
Мулам, быкам и коням быстроногим, спускать-ли на воду 
Многоскамейчатый ‚ быстрый корабль—в этот день превосходно. 
Мало, однако, таких, кто про день этот правильно скажет. 


Винную бочку вскрывай четвертого; самый священный 
820. День меж четвертыми— средний; про тот, что идет за двадцатым 
Мало кто знает, что утром хорош он, но к вечеру хуже. 


Эти вот дни для людей земнородных— великая польза. 
Прочие все—ничего не несущие дни, без значенья. 
Каждый различное хвалит. Но толком лишь мало кто знает. 

825. То, словно мачеха, день, а другой раз,—как мать, человеку. 


Тот меж людьми и блажен, и богат, кто, все это усвоив, 
Делает дело, вины за собой пред богами не зная, 
Птиц вопрошает и всяких деяний бежит нечестивых. 


(В 1918 г. Государственной 
Лкадемией Наук перевод удостоен 
полной пушкинской премии). 


| ПРИМЕЧАНИЯ 


11. Эрида—богиня вражды и соревнования. 


38. Цари-дароядцы. Во времена Гесиода в Беотии царской власти 
уже не существовало. Под «царями» здесь разумеются представители семи 
аристонратических родов, правившие городом Феспиями, к области которого 
принадлежала и деревня Аскра, где жил Гесиод. 


40. «"Толовина больше целого». Повидимому, пословица. 
Диоген Лаэртский вкладывает ее также в уста Питтаку, лесбосскому прави- 
телю и законодателю. 


41. Асфодели и мальва употреблялись в пищу бедняками. 
Асфодели— из семейства лилейных, растение, очень распространенное в Гре- 
ции, особенно в сырых местах. По Феофрасту, в пищу употреблялись поджа- 
О ь стебли асфодели, семена, особенно же—корень, истолченный вместе 

игами. 


59. Нарфекс — растение из семейства зонтичных. 


80. Пандора значит «всеми одаренная». 


93: _ 
Быстро стареют в страданьях для смерти рожденные люди. 


, Стих, заимствованный из Одиссеи (ХХ, 360) и здесь совершенно неуме- 
стный; он был, очевидно, ‘введен в текст для того, чтобы объяснить преды- 
дущий стих, в некоторых списках читавшийся: ‹... болезней, несущих людям 
старость» (&егаз вм. Кегаз) | 


108: 


Как появились на свете и боги, и смертные люди. 
125. Тьъмою туманной одевшись (ср. ст. 955). Эрвин 
Роде: Это—наивное обозначение понятия «невидимый», как вполне пра- 


вильно объясняет Цецес. Так это всегда следует понимать и у Гомера, когда 
идет речь об окутывании облаком и т. п. 


_ 169: 


Там, вдалеке от бессмертных, под властью живут они Крона. 


109—201. Рассказ о пяти человеческих поколениях. Нельзя не признать, 
рассказ страдает очень крупными дефектами. Введение повествования 
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7 Вересаев, т. Х. 


о четвертом, героическом поколении остается искусственным и немотивирован» 
ным. Про людей серебряного поколения говорится, что сто лет они жили глу- 
пыми ребятами, в дальнейшей же кратковременной жизни отличались един- 
ственно только непочтением к богам. Совершенно непонятно, почему люди 
этого ничтожного поколения удостоились посмертных почестей. 


219. Орк (клятва), сын богини Эриды. Ср. Гесиода, Теогония 230—231. 


..Наиболее горя несущий мужам земнородным 
Орк, наказующий тех, кто лживою клятвой клянется. 


233. Горные дубы жолуди с веток дают, вероятно, 
для корма свиньям. Однако, в Греции жолуди иногда употреблялись в пищу 
и людьми. Ср., напр., Геродота, Т, 66 о жителях Аркадии. 


318. Стих заимствован из Илиады (ХХТУ, 45) и здесь не совсем уместен: 
речь идет не о таком стыде, от которого бывает человеку польза. 


337. Свято и чисто, —т.-е. с чистою душою и чистым телом. 
365. Другие переводят: 


Дома полезней держать, оставлять же снаружи опасно. 
й 


Повидимому, пословица. Этот же стих находим в гомеровом гимне к 
Гермесу. 

383. Только что станут на небе всходить Атлан- 
тиды-П леяды.— Разумеется восход Плеяд вместе с утреннею зарею 
(в середине мая). 


384. А начнут заходи ть .—Разумеется заход Плеяд при восходе 
солица ‘(в середине ноября). 


385. На сорок дней. — Точнее, на 44 дня. 


387. Точить железо,—т.-е. серпы для жатвы. По Зиттлю, 
долго жившему в Греции и издавшему в Афинах полное собрание сочинений 
Гесиода с обширными комментариями на греческом языке, жатва происходит 
в Аттике от половины мая до половины июня. 


388. Всюду таков на равнинах закон,—не на возвы- 
шенных местах, где хлеб вызревает не ранее августа (Зиттль.. 


399. Голым работай всегда.—То же самое повторяет Вер- 
гилий (Георг. 1, 299): «Ми@из ага, зеге пидиз, №1етз 1епауа со10по!» Ср. 
Еванг. от Мат ф. ХХТУ, 18: «И кто на поле, тот да не обращается 
назад взять одежды свои». 


494. Сыплются листья с деревьев.—Листопад начинается 
в Греции в конце октября (Зиттль). 


493. Ступка и пестик.— Судя по Гесиоду,—говорит Бергк,— 
культура в Средней Греции стояла в его время в некоторых отношениях на 
довольно низкой ступени. Гомер в своих изображениях героической эпохи по- 
стоянно упоминает о ручной мельнице, —следовательно, не смотрит на нее, как 
на изобретение новейшего времени. Между тем в «Работах и днях» Гесиода 
нигде не говорится об этом необходимом орудии, которое в Ионии, очевидно, 
находилось в каждом хозяйстве. Зато говорится о ступке и пестике. Конечно, 
инструменты эти употреблялись в хозяйстве и позднее для надобностей всякого 
рода. Но здесь длина ступки определяется в три фута, длина пестика—в три 
локтя. Уж одни эти размеры указывают на то, что дело идет о первоначаль- 
ном назначении этих инструментов. Очевидно, в Средней Греции в те времена 
еще не мололи зерна, а толкли его по старому способу в ступке. Меньше зна- 
чения можно придавать тому, что Гесиод о некоторых обычаях не упоминает 
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из этого, конечно, нельзя еще делать’заключения, что соответственные обычаи 
были неизвестны Гесиоду и его землякам. Однако, уже Цицерон удивляется, ' 
что Гесиод ни одним словом не упоминает об удобрении полей, тогда как го- 
раздо более ранний поэт Гомер очень хорошо знал употребление этого средства. 
В Одиссее, напр., говорится: 


Аргус лежал у ворот на навозе, который от многих 
Мулов и многих коров на запас там копили, чтоб после 
Им Одиссеевы были поля унавожены тучно (ХУИ, 297-299). 


495. Колотушка употреблялась для разбивания на пашне земляных 
комьев и глыб. Бороны Гесиод не знает. 


496. Кося к и—<оставная часть колесного обода, а также неободового 


так наз. косящатого колеса. 
\ 


> 
` ы 


497. Пажу б—вечно-зеленый дуб, ПИех. По Плутарху, дерево 
это редко встречается в Беотии. Поэтому Гесиод и советует собирать его всюду, 
где только можно. 


430. Рабочий Афин ы—кузнец, плотник. 


432—433. Два снаряди себе плуга, -цельный один, 
а другой составной, —Зиттль: «цельный, У которого скрепа и 
дышло сделаны из цельного куска, а не сбиты гвоздями, как в составном плуге». 
Проф. А. Тэр (в немецкой «Сельскохозяйственной 
газете Фюлинга», 1877, № 11): «обыкновенно это место понимается 
так, как будто Гесиод говорит о двух родах плугов,—ю цельном, у кото- 
рого рассоха, скрепа и дышло состоят из одного куска дерева, ио состав- 
ном, в котором эти части сколочены друг с другом. Но, во-первых, так по- 
нимаемый «цельный» плуг есть техническая невозможность или, по крайней 
мере, чрезвычайная маловероятность; во-вторых, против такого понимания 
говорит следующее за этим перечисление древесных пород, из которых Гесиод 
предписывает готовить различные части плуга. Намерения Гесиода были здесь 
совсем другие: побудить всегда держать наготове два плуга,—один в сарае, 
‘другой, собранны й,—для работы, чтобы в случае, если он сломается, 
было чем его заменить». 


453—457. Не стоит ни в какой связи с предыдущим. Флах весе эти 
пять стихов выбрасывает. 


462—463. Б. Л. Богаевский («Очерк земледельче- 
ского хозяйства Афин». Журн. Мин. Нар. Просьв., 
1915, №6): «Земля, предназначенная под посев и лежавшая со времени послед- 
ней жатв под паром, вспахивалась осенью, вероятно, продольными бороз- 
дами, и продолжала лежать под зимним паром, подвергаясь действию холод- 
ной и дождливой погоды. Если год выпадал не слишком дождливый, то земля 
иногда переворачивалась и зимой. Весною земля получала вторую главную 
обработку. Ее «передваивали» теперь, проводя, вероятно, поперечные борозды, 
и земля, лежавшая в бороздах, получала тот вид, который в современной 
Аттике носит название «земли, перевернутой в поперечном направлении». 
Земля, получившая вторую, поперечную вспашку, получала, как можно по- 
лагать, название «дважды перепаханной». По способу применявшихся в Аттике 
двух главных вспашек земля противополагалась тяжелым почвам, подвер- 
гавшимся тройной вспашке. Весенняя вспашка, помимо взрыхливания земли, 
заменяла необходимую для почвы бороньбу (бороны, как известно, греки 
не знали) и преследовала уничтожение выросшей за время зимнего пара травы, 
обращавшейся на удобрение поля. В летнее время паровая земля получала, 
хотя, повидимому, и не всегда, лишь легкую обработку, имевшую целью раз- 
бить засохшие комки и предоставить жарким еолнечным лучам проникнуть 
во влажные борозды. Незадолго до раннего захода Плеяд паровая земля полу- 
чала окончательную обработку перед самым посевом. После этого наступало 
время посева, и земледелец выжидал удобного дня для начала работ. Первый 
мелкий осенний дождь служил разрешительным знаком для производства 
посева. Он выпадал обычно дней через семь после захода Плеяд, открывая 
благоприятный для посева дождливый период. Раньше всего сеяли ячмень, 
затем пшеницу и различные виды полбы». 


99. 
7ж* 


464. Если. положить ребенка на свеже-проведенную борозду пашни, то. 


это предохраняет его от всякого зла. Об обычае класть маленьких детей: на 
землю см. Афгесве ПО1щегсв, МаЦег Егае, гл. Г. 


м 


471. Семя землей засыпая.—А. Тэр: «если мальчик с мо- 
тыгою должен забросать землею столько зерна, сколько сеятель посеял, то 
последний должен при этом делать еще какую-либо другую работу. Я думаю, 
что обработка происходила таким способом, каким она и теперь ведется у 
мелких землевладельцев на отдельных участках: пахали, сеяли и забрасы- 
вали семя землею в один и тот же день. Вспахавши кусон, пахарь засевал его 
и переходил. к следующему куску, а помощник заделывал землею засеянный 
первый кусок. О бороне мы не встречаем упоминаний ни у Гесиода, ни у по- 
зднейших греческих авторов». 


486. В Аттике кукушка прилетает в двадцатых числах марта (Зиттль). 


493. К у зницы былиу древних без дверей, всякий желавший заходил 
в них и грелся. Таким образом, они стали местом сбора для всех, любивших 
посудачить и побездельничать. 


497. Будешь ты тискать рукой исхудалой (от го- 
лодад опухшие (от усталости) ноги. 


504. Ленеон—наш декабрь. Название месяца ионическое; по-бео- 
тийски он назывался Букатий. 


525. Безкосты й—полинп. Мнение, будто голодный полип гложет соб- 
ственную ногу, признавал неверным уже Плиний. 


. 533. Триноги й—<тарик, по известной загадке Сфинкса, разгаданной 
Эдипом: утром на четырех ногах, в полдень на двух, вечером на трех. 


| 547. Прокл: Борей дует с более возвышенных мест, и это производит 
впечатление, как будто он падает. 


` 559. Корму довольно волам половины теперь,— 
потому что они не работают. 


560. Благосклонная— обозначение ночи. Название, позднее 
обычное у Пиндара и трагиков, впервые встречается у Гесиода.—Долгота ночи 
помогает в том отношении, что люди больше спят, следовательно, меньше едят. 


562. Ночи выравнивай с днями. По мнению Зиттля. 


речь и о сне: Гесиод советует спать зимою в течение полусуток. 


565. В 800 г. до Р. х. Арктур, восходя с вечерныею зарею, стоял всю 
ночь на небе 27 февраля. 


569..Ласточка-Пандионида. В ласточку была превращена 
Прокна, дочь Пандиона. Зиттль: в Аттике ласточек нельзя увидеть раньше 
6 марта, но в Патрах они иногда появляются уже в середине февраля. 


571. От Плеяд убегая,—т.-е., от жары. Разумеется время, когда 
Плеяды ходят вместе с солнцем (май). 


572. Домоносец—улитка.—Не время окапывать лозы: 
нужно было слелать это раньше. В Феспиях, по Зиттлю, виноградные 
лозы окапываются около двадцатого марта, самое позднее—в начале апреля. 


58°. В пору, когда артишоки цветут. По Зиттлю, 
в июне. 


585. Козы жирнее всего, —потому что перестают кормить. 


582—588. Древние поэты не стыдились самых очевидных плагиатов и ши- 
рокою рукою заимствовали у своих предшественников все, что находили для 
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себя подходящим. У лесбосского поэта Алкея, современника Сафо, находим 
такой парафраз этого места гесиодовой поэмы: | 


Орошай вином желудок: совершило круг созвездье, 
Время тяжкое настало, все кругом от зноя жаждет. 
Мерно нежная цикада стонет в листьях, из-под крыльев 
Песнь ее уныло льется, между тем, как жар жестокий, 
Над землею расстилаясь, все палит и выжигает. 
Зацветают артишоки. В эту пору жены грязны, 
И мужчины слабы: сушит им и головы, и ноги 

° Жаркий Сириус... 


589. Библинское вино. Неизвестно, от чего онб` получило свое - 
имя,—от Виблинских ли гор во Фракии, от реки ли Библоса на о. Наксосе, или 
от Финикийского города Библоса. Во всяком случае, трудно предположить, 
чтобы при том укладе жизни, который описывается в поэме, мужики бедной 
деревушки употребляли привозное вино,—особенно, раз они. сами. разводили 
виноград. Библинским назывался сорт винограда, разводившийся между 
прочим и в Аснре. 


| ` 597. Только начнет восходить Орионова сила— 
вместе с утреннею зарею (в середине июля). `- : 


605. Спящий днем человек_вор. 


609. Вот высоко середь неба уж Сириус стал 
с Орноно м—опять-таки во время утренней зари. 


610. Уж начинает заря розонерстая видеть. Арк- 
тура.—ЗВместе с утреннею зарею Арктур восходит 6 сентября. 


619. Зиттль: Незрелый виноград срезается и выставляется на солнце, 
чтобы влага его уменьшилась, и началось брожение. Теперь так поступают пре- 
имущественно островитяне, из жителей же материковой Греции почти никто сб 
этом не заботится. Однако, в Феспиях виноград. все-таки „выкладывается На 
солнце дня на два, на три. 


654. Амфидамант—царь Келниды, пал в морском бою с ый 
цами. р | 


675. Нот (южный ветер) дует у греческих берегов преимущественно 
с ноября по март. 


698. Года четыре пусть зреет невеста, женитесь 
на пятом.— Считая, что девушка начинает созревать с 14 лет, замуж она 
должна выходить по Гесиоду 19-ти. и еттлин г). 


142—143. Пятипалый су к рука. Смысл, повидимому, тот, что 
во время жертвоприношения не следует стричь себе ногтей. - | 


144. Крате р—сосуд, в котором вино смешивали с водою. 


766. В тридцатое число месяца никаких сельских ав не производи- 
лось, только осматривались поля и распределялся между рабочими. провиант 
Щи месяц. В этот день, по греческому поверию, даже муравей не 
работает 


770. Счет дней месяца у Гесиода довольно запутанный. Во-первых, счет 
ведется от первого числа до тридцатого, как у нас (напр., ст.ст. 766, 792); во- 
вторых,—по полумесяцам, по растущей или убывающей луне (ст.ст. 77 3—798); 
наконец,—самое частое, —по десяткам: «первая девятка» (811), «шестое число 
в среднем десятке» (782), «четвертый день, идущий за двадцатым» (820). 


778. Запасливы й—муравей. с 
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ГЕСИОД 
© ПРОИСХОЖДЕНИИ БОГОВ 


(теогония) 


Древность единодушно приписывала эту поэму автору «Работ 
и дней». Большинство нынешних исследователей также склонно 
считать авторами обеих поэм одно лицо. —Гесиода. Поэма предста- 
вляет из себя систематическое изложение эллинской священной исто- 
рии, связанной с историей происхождения мира. Она пользовалась 
всеобщим признанием и приобрела каноническое значение. Все позд- 
_нейшие опыты поэтической обработки сказаний о богах явственно 
находятся под большим или меньшим влиянием гесиодовой «Теогонии». 

Очевидно, существовало много обработок поэмы. Дошедший до 
нас текст представляет не особенно искусное соединение различных 
обработок. и, отчасти, и об’ясняется разнообразие тона и отры- 
вчность изложения. Нужно признать, что в общем для современного 
читателя поэма довольно-таки скучна. Отдельные яркие эпизоды, 
как рассказ о Прометее или описание борьбы богов с титанами, то- 
нут в бесконечных генезлогиях и в голых перечислениях ничего нам 
не говорящих имен. «Тем не менее — говорит Теодор Бергк.— творца 
«Теогонии» нельзя ставить низко. Генезлогический принцип по необ- 
ходимости господствует над всем планом поэмы. Перечисление имен, 
естественно, утомляет. Но на греческого слушателя такие перечи- 
сления должны были действовать возбуждающе и радостно уже 
вследствие необычайного благозвучия и значительности имен, 
& еще больше вследствие живых представлений, которые тотчас 
ВЫзывались в каждом этими именами. Однако, часто испытываешь 
недоумение, были ли недостаточны сведения самого автора, или он 
выпускал в рассказе все то, что мог предполагать известным своим 
слушателям». | 
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‚40. 


15. 


20. 


05. 


30. 


С Муз, геликонских богинь, мы песню свою начинаем. 
На Геликоне они обитают высоком, священном. 
Нежной ногою ступая, обходят они в хороводе 
Жертвенник Зевса-царя и фиалково-темный источник... . 


. Нежное тело свое искупавши в теченьях Пермесса, 


Иль в роднике Ипнокрене\ иль в водах священных Ольмея, 
На геликонской вершине они хоровод заводили, 

Дивный для глаза, прелестный, и ноги их в пляске мелькали. 
Снявшись оттуда, туманом одевшись густым, непроглядным, 
Ночью они проходили и пели чудесные песни, 

Славя эгидодержавца-Кронида с владычицей-Герой, 
Города Аргоса мощной царицею златообутой, 

Зевса великую дочь, синеокую деву Афину, 

И Аполлона-царя с Артемидою стрелолюбивой, 

И земледержца, земных колебателя недр Посейдона, 

И Афродиту с ресницами гнутыми, также Фемиду, 


‚ Златовенчанную Гебу-богиню с прекрасной Дионой, 


С ними—Лето, Иапета и хитроразумного Крона, 
Эос-Зарю и великого Гелия с светлой Селеной, 
Гею-мать с Океаном великим и черною Ночью, 
Также и все остальное священное племя бессмертных. 


Песням прекрасным своим обучили они Гесиода 


_ В те времена, как овец под священным он пас Геликоном. 
‚Прежде всего обратились ко мне со словами такими 


Дщери великого Зевса-царя, олимпийские Музы: 


«Эй, пастухи полевые — несчастные, брюхо сплошчое! 


«Много умеем мы лжи рассказать за чистейшую правду. 


«Если, однако, хотим, то и правду рассказывать можем!» 


Так мне сказали в рассказах искусные дочери Зевса. 
Вырезав посох чудесный из пышно-зеленого лавра, 
Мне его дали и дар мне божественных песен вдохнули. 
Чтоб воспевал я в тех песнях, что было и что еще будет. 
Племя блаженных богов величать мне они приказали, 
Прежде ж и после всего—их самих воспевать непрестанно... 
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Впрочем,/—ну, как я могу говорить о скале или дубе? 


С Муз песнопенье свое начинаем, которые пеньем : 
Радуют разум великий отцу своему на Олимпе, 
Все излагая подробно, что было, что есть и’ что будет, 
Хором согласно звучащим. Без устали сладкие звуки 
Льют их уста. И смеются палаты родителя-Зевса 
Тяжко-гремящего, лишь зазвучат в них лилейные песни 
Славных богинь. И ответно звучат им жилища блаженных 
И олимпийские главы. Богини же гласом бессмертным 
Прежде всего воспевают достойное почестей племя 
Тех из богов, что Землей рождены от широкого Неба, 
И благодавцев-богов, что от этих богов народились. 
Зевса вторым после них,— отца и бессмертных, и смертных, — 
В самом начале и в самом конце воспевают богини — ` 
Сколь превосходнее всех он богов и могучее силой. 


. Племя затем воспевая людей и могучих Гигантов, 


Радуют разум великий отцу своему на Олимпе 

Дщери великого Зевса-царя, олимпийские Музы. 

Семя во чрево приняв от Кронида-отца, в Пиерии 

Их родила Мнемосина, царица высот Елевфера, 

Чтоб улетали заботы, и беды душа забывала. 

Девять ночей сопрягался с богинею .Зевс-промыслитель, 

К ней вдалеке от богов восходя на священное ложе. 

После ж того, как исполнился год, времена обернулись, 
Мееяцы круг совершили, и дней унеслося немало, — - 
Единомысленных девять она’ дочерей народила, - 

С рвущейся к песням душой, с беззаботным и радостным духом, 
Близ высочайшей вершины одетого снегом Олимпа. ь 
Светлые там хороводы у них и прекрасные домы. 

Рядом жилища имею Хариты и Гимер-Желанье, 

В празднествах жизнь проводя. Голосами прелестными Музы 
Песни поют о законах, которые всем управляют, 

Добрые нравы богов голосами прелестными славят. 


Песнью бессмертной своею и голосом тешась прекрасным, 


Музы к Олимпу пошли. И далеко звучали их гимны, 
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Милый ‘их топот по черной земле раздавался в то время, 
Как возвращались богини к родителю. В небе царит он, 
Громом владеющий страшным и молнией огненно-жгучей, 
Силою верх одержавший над Кроном-отцом.’ Меж богами 


Все хорошо поделил он и каждому почесть назначил. 


Это вот пели в дворцах олимпийских живущие Музы, 
Девять богинь, дочерей многославного Зевса-владыки,— 
Девы Клио и Евтерпа, и Талия, и Мельпомена, 

И Эратф с Терпсихорой, Полимния и Урания, 

И Каллиопа,—меж всеми другими она выдается: 
Шествует следом она за царями, достойными чести. 
Если кого отличить пожелают Кронидовы дщери, 

Если увидят, что родом от Зевсом вскормленных царей он,— 
То орошают счастливцу язык многосладкой росою. 

Речи приятны с уст его льются тогда. И народы 


< 
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Все на такого глядят, как в суде он выносит решенья, 
С строгой согласные правдой. Разумным, решительным словом 
Даже великую ссору тотчас прекратить он умеет. 

Ибо затем и разумны цари, чтобы всем пострадавшим, 

Если к суду обратятся они, без труда возмещенье 

Полное дать, убеждая обидчиков мягкою речью. 
Благоговейно его, словно бога, приветствуют люди, 

Как на собранье пойдет он: меж всеми он там выдается’ 
Вот сей божественный дар, что приносится Музами людям. 


‚ Ибо от Муз и метателя стрел, Аполлона-владыки, 
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Все на земле и певцы происходят, и лирники-мужи. 

Все же цари от Кронида. Блажен человек, если Музы 
Любят его: как приятен из уст его льющийся голос! 

Если нежданое горе внезапно душой овладеет, 

Если кто сохнет, печалью терзаясь, то стоит ему лишь 
Песню услышать служителя Муз, песнопевца, о славных 
Подвигах древних людей, о блаженных богах олимпийских, 
И забывает он тотчас о горе своем; о заботах те 
Больше не помнит: совсем он от дара богинь изменился. 


`’ Радуйтесь, дочери Зевса, даруйте прелестную песню! 
Славьте священное племя богов, существующих вечно, — 
Тех, кто на свет родился от Земли и от звездного Неба, 
Тех, кто от сумрачной Ночи, и тех кого Море вскормило, 
Все расскажите, —как боги, как наша земля зародилась, 
Как беспредельное море явилося шумное, реки, 

Звезды, несущие свет, и широкое небо .над нами; г ыы 
Кто: из бессмертных подателей блог от чего зародился, 
Как поделили богатства и`почести между собою, 

Как овладели впервые обильноложбинным Олимпом. 

С самого это начала вы все расскажите мне, Музы. 

И сообщите при этом, что прежде всего зародилось. 


Прежде всего по вселенной Хаос зародился, а следом 
Широкогрудая Гея, всеобщий приют безопасный, 
Сумрачный Тартар, в земных залегающий недрах глубоких, 
И, между вечными всеми богами прекраснейший,—Эрос. 
Сладкоистомный —у всех он богов и людей земнородных 


‚Душу в груди покоряет, и всех рассужденья лишает. 


Черная Ночь и угрюмый Эреб родились из Хаоса. 


‚Ночь же Эфир родила и сияющий День иль Гемеру: 


Их зачала она в чреве, с Эребом в любви сочетавшись. 


Гея же прежде всего родила себе равное ширью 
Звездное небо, Урана, чтоб точно покрыл ее всюду, 
И чтобы прочным жилищем служил для богов всеблаженных; 
Горы потом народила—приятный приют для бессмертных 
Нимф, обитающих в чащах нагорных лесов многетенмых; 
Также еще родила, ни к кому. не веходивши на ложе, 
Шумное море бесплодное Понт. А потом, разделивши 
Ложе с Ураном, на свет Океан породила глубокий, 
Коя и Крия, еще—Гипериона и Иапета, 
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Фею и Рею, Фемиду великую и Мнемосину, 
Златовенчанную Фебу и милую видом Тефию. 

После их всех родился, меж детей наиболе ужасный, 
Крон хитроумный. Отца многомощного он ненавидел. 


Также Киклопов е душою надменною Гея родила, — 
Счетом троих, а по имени—Бронта, Стеропа и Арга. 
Молнию сделали Зевсу-Крониду и гром они дали. . 

Были во всем остальном на богов они прочих похожи, 

Но лишь единственный глаз в середине лица находился. 
Вот потому-то они и звались «Круглоглазы», «Киклопы», 
Что на лице по единому круглому глазу имели. 

А для работы была у них сила, и мощь, и сноровка. 


Также другие еще родилися у Геи с Ураном 


Трое огромных и мощных сынов, несказанно-ужасных,— 


Котт, Бриарей крепкодушный и Гиес,—надменные чада. 
Целою сотней чудовищных рук размахивал каждый 
Около плеч многомощных, меж плеч же у тех великанов 
По пятьдесят поднималось голов из туловищ крепких. 
Силой они неподступной и ростом большим обладали. 


Дети, рожденные Геей-Землею и Небом-Ураном, 
Были ужасны и стали отцу своему ненавистны 
С первого взгляда. Едва лишь на свет кто из них появлялся, 
Каждого в недрах Земли немедлительно прятал родитель, 
Не выпуская на свет, и злодейством своим наслаждался. 
С полной утробою тяжко стонала Земля-великанша. 
Злое пришло ей на ум и коварно-искусное дело... 
Тотчас породу создавши седого железа, огромный 
Сделала серп и его показала возлюбленным детям, 
И, возбуждая в них смелость, сказала с печальной душою: 


«Дети мои и отца нечестивого! Если хотите 


«Быть мне послушными, сможем отцу мы воздать за злодейство 
«Вашему: ибо он первый ужасные вещи замыслил». 


Так говорила. Но, страхом объятые, дети молчали. 


И ни один не ответил. Великий же Крон хитроумный, 


Смелоети полный, немедля ответствовал иатерЯ милой: 


«Мать! С величайшей охотой за дело такое возьмусь я. 
«Мало меня огорчает отца злоимянного жребий 
«Нашего. Ибо он первый ужасные вещи замыслил». 


Так он сказал. Взвеселилась душой исполинская Гея. 
В место укромное сына запрятав, дала ему в руки 
Серп острозубый и всяким коварствам его обучила. 


Ночь за собою ведя, появился Уран, и возлег он 
Около Геи, пылая любовным желаньем, и всюду 
Распространился кругом. Неожиданно левую руку 
Сын протянул из засады, а правой, схвативши ВОН 
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Серп острозубый, отсек у родителя милого быстро 

Член детородный и бросил назад его сильным размахом. 
И не бесплодно из Кроновых рук полетел он могучих: 
Сколько на землю из члена ни вылилось капель кровавых, 
Все их землЯ приняла. А когда обернулися годы, 

Мощных Эринний она родила и великих Гигантов 


‚ С длинными копьями в дланях могучих, в доспехах блестящих, 
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Также и нимф, что Мелиями мы на земле называем. 

Член же отца детородный ‚отсеченный острым железом, 

По морю долгое время носился, и белая пена 

Взбилась вокруг от нетленниого члена. И девушка в пене 
В той вародилась. Сначала подплыла к Киферам священным, 
После же этого к Кипру пристала, омытому морем. 

На берег вышла богиня прекрасная. Ступит ногою — 

Травы под стройной ногой вырастают. Ее Афродитой, 
«Пенорожденной», еще «Кифереей» прекрасновенчанной 

Боги и люди зовут, поетому что родилась из пены. 

А Кифереей зовут потому, что к Киферам пристала, 
«Кипророжденной»,—что в Кипре, омытом волнами, родилась. 


. К племени вечных блаженных отправилась тотчас богиня. 


Эрос сопутствовал деве, и следовал Гимер прекрасный. 
С самого было начала дано ей в удел и владенье 
Между земными людьми и богами бессмертными вот что: 


. Девичий шопот любовный, улыбки, и смех, и обманы, 


Сладкая нега любви и пьянящая радость объятий. 


Детям, на свет порожденным Землею, названье Титанов 
Дал в поношенье отец их, великий Уран-повелитель. 
Руку, —сказал он,—простерли они к нечестивому делу 
И совершили злодейство, и будет им кара за это. 


Ночь родила еще Мора ужасного с черною Керой. 
Смерть родила она также, и Сон, и толпу Сновидений. 
К мрачной богине на ложе никто не всходил перед этим. 


”Мома потом родила и Печаль, источник страданий, 


215. 


220. 


230. 


И Гесперид, — золотые, прекрасные яблоки холят 

За океаном они на деревьях, плоды приносящих. 

Мойр родила она также и Кер беспощадно казнящих. 
[Мойры—Клофо именуются, Лахесис, Атропос. Людям 
Определяют они при рожденьи несчастье и счастье]. 

Тяжко карают они и мужей, и богов за проступки, 

И никогда не бывает, чтоб тяжкий их гнев прекратился 
Раньше, чем полностью всякий виновный отплату получит. 
Также еще Немезиду, грозу для людей земнородных, 
Страшная Ночь родила, а ва нею—Обман, Сладострастье, 


. Старость, несущую беды, Эриду с, могучей душою. 


`’Грозной Эридою Труд порожден утомительный, также 
Голод, Забвенье и Скорби, точащие слезы у смертных, 
Схватки жестокие, Битвы, Убийства, мужей Избиевья, 
Полные ложью, слова, Словопренья, Судебные Тяжбы, 

И Ослепленье души с Беззаконьем,—родные друг другу — 


И, наиболее горя несущий мужам земнородным, 
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Орк, наказующий тех, кто солжет добровольно при клятве. 


Понт же Нерея родил‚—ненавистника лжи, правдолюбца, 
Старшего между детьми. Повсеместно зовется он старцем, 
Ибо душою всегда откровенен, беззлобен, о правде - 

Не забывает, но сведущ в благих, справедливых советах. 
Велед же за этим Тавманта великого с Форкием храбрым 
Понту Земля родила, и прекрасноланитную Кето, 

И Еврибию; имевшую в сердце железную дущу. 


Многожеланные дети богинь родились у Нерея 


_В темной морской глубине от Дориды прекрасноволосой, 


Дочери милой отца-Океана, реки совершенной. 

Дети, рожденные ею: Плото, Саб и Евкранта, 

И Амфитрита с Евдорой, Фетида, Галена и Главка, 
Далыне—Спейб, Кимофоя, и Фоя с прелестной Галией, 
И Эратф с Пасифеей и розоворукой Евникой, 

Дева Мелита, приятная всем, Евлимена, Агава, 

Также Дото и Протод, и Фёруса, и Динамена, 
Дальше—Несея с Актеей и Протомедея с Доридой,. 
Также Панопейя и Галатея, прелестная видом, 

И Гиппофоя, и розоворукая с ней Гиппоноя, 

И Кимодока, которая волны на море туманном 

И дуновения ветров губительных с Киматолегой 

И с Амфитритой прёкраснолодыжной легко укрощает. 
Дальше—Кимо, Эиона, в прекрасном венке Галимеда, 
И Главконома улыбколюбивая, Понтопорея, _ 

И Леагора, еще Евагора и Лаомедея, 

И Пулиноя, а с ней Автоноя и Лисианасса, 

Ликом прелестная и безупречная видом Еварна, 

Милая телом Псамата с божественной девой Мениппой, 
Также Несб и Евпомпа, еще Фемисто и Проноя, 

И, наконец, Немертея с правдивой отцовской душою. 
Вот эти девы, числом пятьдесят, в беспорочных работах 
Многоискусные, что рождены беспорочным Нереем. 


Дочь Океана глубокотекущего, деву Электру 
Взял себе в жены т авмант. Родила она мужу Ириду 
Быструю и Аэлло с Окипетою, Гарпий кудрявых. 
Как дуновение ветра, как птицы, на крыльях проворных 
Носятся Гарпии эти, паря высоко над землею. 


Граий прекрасно-ланитных от Форкия Кето родила. 


Прямо седыми они родились. Потому и зовут их 


Граями боги и люди. Их двое: одета в изящный 

Пеплос одна, Пемфредо, Энио-же, другая, — в шафранный. 
Также Горгон родила, что за славным живут Океаном 

Рядом с жилищем певец-Гесперид, близ конечных пределов 
Ночи: Сфенно, Евриалу, знакомую с горем Медузу. 
Смертной Медуза была. Но бессмертны, бесстаростны были 
Обе другие. Сопрягся с Медузою той Черновласый 

На многотравном лугу, средь весенних цветов благовонных. 
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После того, как Медузу могучий Персей обезглавил, 
Конь появился Цегас из нее и Хрисаор великий. 
Имя Пегас—оттого, что рожден у ключей океанских, 
Имя Хрисаор,—чтос луком в руках золотым он родился. 
Землю, кормилицу стад, покинул Пегас и вознесся 
. К вечным богам. Обитает теперь он в палатах у Зевса, 
И Громовержцу всемудрому молнию с громом приносит. 


Этот Хрисаор родил трехголового Герионея, 
Соединившись в любви с Каллироею Океанидой. 
Герионея того умертвила Гераклова сила. 
. Возле ленивых коров на омытой водой Ерифее. 
В тот же направился день к Тиринфу священному с этим 
Стадом коровьим Геракл, через броды пройдя Океана, 
Орфа убивши и стража коровьего Евритиона 
За Океаном великим и славным, в обители мрачной. 


Кето. ж в пещере большой разрешилась чудовищем новым, 
Ни на людей, ни на вечно-живущих богов не похожим, — 
Неодолимой Ехидной— божественной, с духом могучим, 
На половину—прекрасной с лица, быстроглазою нимфой; 
Наполовину—чудовищным змеем, больцим, кровожадным, 
В недрах священной земли залегающим, пестрым и страшным, 
Есть у нее там пещера внизу глубоко под скалою, 

И от бессмертных богов, и от смертных людей в отдаленьи: 
В славном жилище ей там обитать предназначили боги. 
Так-то, не зная ни смерти, ни старости, нимфа-Ехидна, 

. Гибель несущая, жизнь под землей проводила в Аримах. 


Как говорят, с быстроглазою девою той сочетался 
В жарких объятиях гордый и страшный Тифон беззаконный. 
И зачала от него, и детей родила крепкодушных. 
Для Гериона сперва родила она Орфа-собаку; 
Вслед-же за ней—несказанного Цербера, страшного видом, 
Медноголосого адова пса, кровожадного зверя, 
Нагло-бесстыдного, злого, с пятьюдесятью головами. 
Третьей потом родила она злую Лернейскую Гидру. 
Эту вскормила сама белорукая Гера-богиня, 
Неукротимою злобой пылавшая к силе Геракла. 
Гибельной медью, однако, ту Гидру сразил сын Кронида, 
Амфитрионова отрасль Геракл, с Иолаем могучим, 
Руководимый советом добычницы мудрой Афины. 
Также еще разрешилась она изрыгающей пламя, . 
Мошной, большой, быстроногой Химерой с тремя головами: 
Первою—огненноокого льва, ужасного видом, 
Козьей—другою, а третьей—могучего змея-дракона. 
Спереди лев, позади же дракон, а коза в середине; 
Яркое, жгучее пламя все пасти ее извергали. 
Беллерофонт благородный с Пегасом ее умертвили. 
Грозного Сфинкса еще родила она в гибель Кадмейцам, 
Также Немейского льва, в любви сочетавшися с Орфом. 
Лев этот, Герой вскормленный, супругою славною Зевса, 
Людям на горе в Немейских полях поселен был богиней. 
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330. Там обитал он и племя людей пожирал земнородных, 


335. 


340. 


345. 


350. 


355. 


360. 


365. 
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Царствуя в области всей Апесанта, Немеи и Трета. 
Но укротила его многомощная сила Геракла. 


Форкию младшего сына родила владычица-Кето,— 
Страшного змея: глубоко в земле залегая и свившись 
В кольца огромные, яблоки он сторожит золотые. 
Это—потомство, рожденное на свет от Форкия с Кето. 


От Океана ж с Тефией пошли быстротечные дети, 
Реки Нил и Алфей с Эриданом глубокопучинным, 
Также Стримон и Меандр с прекрасноструящимся Истром, 
Фазис и Рес, Ахелой серебристопучинный и быстрый, 
Несс, Галиакмон, а следом за ними Гептапор и Родий, 
Греник- -река с Симоентом, потоком божественным, Эсеп, 
Реки Герм и Пеней и прекрасноструящийся Каик, 
И Сангарийский великий поток, и Парфений, и Ладон, 


Быстрый Эвен и Ардекс с рекою священной Скамандром. 


Также и племя священное дев народила Тефия. 
Вместе с царем-Аполлоном и с Реками мальчиков юных 
Пестуют девы,—такой от Кронида им жребий достался. 
Те Океановы дщери: Адмета, Пейтф и Электра, 

Янфа, Дорида, Примно и Урания с видом богини, 
Также Гиппо и Климена, Родеия и Каллироя, 
и и Клития, Идийя и с ней Пасифоя, 

Галаксавра с Плексаврой, и милая сердцу Диона, 
Фоя, Мелобозис и Полидора, прекрасная видом, 

И Керкеида с прелестным лицом, вслоокая Плуто, 
Также еще Персеида, Янира, Акаста и Ксанфа, 
Милая дева Петрея, за ней—Менесфо и Европа, 
Полная чар Калипсо, Телесто в одеянии желтом, 
Азия, с ней Хрисеида, потом Евринома и Метис, 
Тиха, Эвдора, и с ними еще—Амфиро, Окироя, 

Стикс, наконец: выдается она между всеми другими. 
Это—лишь самые старшие дочери, что народились 

От Океана с Тефией. Но есть и других еще много. 
Ибо всего их три тысячи, Океанид стройноногих. 
Всюду рассеявшись, землю они обегают, а также 
Бездны глубокие моря, — богинь знаменитые дети. 
Столько же есть на земле и бурливо-текущих потоков, 
Также рожденных Тефией— шумливых сынов Океана. 
Всех имена их назвать никому из людей не под силу. 


. Знает названье потока лишь тот, кто ‘вблизи обитает. 


Фейя— великого Гелия с яркой Селеной и с дос, 
Льющею сладостный свет равно для людей земнородных 
И для бессмертных богов, обитающих в небе широком, 
С Гипперионом в любви сочетавшись, на свет. породила. 


С Крием в любви сочетавшись, богиня богинь Еврибия 
На свет родила Астрея великого, также Палланта 
И между всеми другими отличного хитростью `Перса. 
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Эос-богиня к Астрею взошла на любовное ложе, 
И родились у нее крепкодушные ветры от бога— 
380. Быстролетящий Борей, и Нот, и Зефир белопенный. 
Также звезду-Зареносца и сонмы венчающих небо 
Ярких звезд родила спозаранку рожденная 9Эос. 


Стикс, Окванова дочерь, в любви сочетавшись с Паллантом, 
Зависть в дворце родила и прекраснолодыжную Нике. 
385. Силу’и Мощь родила она также, детей знаменитых. 
Нет у них дома отдельно от Зевса, пристанища нету, 
Нет и пути, по которому шли бы не следом за богом; 
Но неотступно при Зевсе живут они тяжкогремящем. 
Так это сделала Стикс, нерушимая Океанида, 
390. В день тот, когда на великий Олимп небожителей вечных 
Созвал к себе молневержец Кронид, олимпийский владыка, 
И объявил им, что тот; кто пойдет вместе с ним на Титанов 
Почестей прежних не будет лишен и удел сохранит свой, 
Коим дотоле владел меж богов бееконечно-живущих. 
395. Если же кто не имел ни удела, ни чести при Кроне, 
Тот и удел, и почет подобающий ныне получит. 
Первой тогда нерушимая Стикс на Олимп поспешила 
Вместе с двумя сыновьями, совету отца повинуясь. 
Щедро ва ‘это ее одарил и почтил Громовержец: 
400. Ей предназначил он быть величайшею клятвой` бессмертных, 
А сыновьям приказал навсегда у него поселиться. 
‚ Также и ‘данные всем остальным обещанья сдержал он, 
Сам же с великою властью и силой царит над вселенной. 


Феба же к `Кою вступила на многожеланное ложе 
405. И, восприявши во чрево, —богиня в объятиях бога,— 
Чернобдежной Лето разрешилася,—милою вечно, 
Милою искони, самою кроткой на целом Олимпе, 
Благостной к вечно-живущим богам и благостной к людям. 
Благоименную также она родила Астерию — 
410. Ввел ее некогда Перс во дворец свой, назвавши супругой. 


‚Эта, зачавши, родила Гекату,—ее перед всеми 

Зевс отличил громовержец и славный удел даровал ей: 

Править судьбою земли и бесплодно-пустынного моря. 

Был ей и звездным Ураном почетный удел предоставлен, 
445. Более всех почитают ее и бессмертные боги. | 

Ибо и ныне, когда кто-нибудь из людей земнородных, 

Жертвы свои принося по закону, о милости молит, 

То призывает Гекату: большую он честь получает 

Очень легко, раз молитва его принята благосклонно. 
420. Шлет и богатства богиня ему: велика ее сила. 

Долю имеет Геката во всяком почетном уделе 

Тех, кто от Геи-Земли родился и от Неба-Урана. 

Не причинил ей насилья Кронид и не отнял обратно, 

Что от Титанов, от прежних богов, получила богиня. 
425. Все сохранилось за ней, что при первом разделе на долю 

Выпало ей из даров на земле, и на небе, и в море. 

Чести не меньше она, как единая дочь, получает./— — 
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Даже и больше еще: глубоко она чтима Кронидом.. 

Пользу богиня большую, кому пожелает, приносит. 
Хочет,—в народном собраньи любого меж всех возвеличит. 
Если на мужегубительный бой снаряжаются люди, 

Рядом становится с.теми Геката, кому пожелает 

Дать благосклонно победу и славою имя украсить. 

Возле достойных царей на суде восседает богиня. 

Очень полезна она, и ‘когда состязаются люди: 

Рядом становится с ними богиня и помощь дает им. 
Мощью и силою кто победит, —получает награду, 
Радуясь в сердце _своем, и родителям славу приносит. 
Конникам также дает она помощь, когда пожелает, 

Также и тем, кто, средь синих, губительных волн промышляя, 
Станет молиться Гекате и шумному Энносигею. 
Очень легко на охоте дает она много добычи, 

Очень легко, коль захочет, покажет ее—и отнимет. 


Вместе с Гермесом на скотных дворах она множит скотину; 


Стадо-ль в разброску пасущихся коз иль коров круторогих, 
Стадо-ль овец густорунных, душой пожелав, она может 
Самое малое сделать великим, великое-ж— малым. 


’Так-то,—хотя и единая дочерь у матери,— все-же 


Между бессмертных богов почтена она всяческой честью. 
Вверил ей Зевс попеченье о детях, которые узрят 


После богини Гекаты восход многовидящей 90е.. 


Искони юность хранит она. Вот все уделы. богини. 
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Рея, поятая Кроном, детей родила ему светлых,/—. 
Деву-Гистию, Деметру и златообутую Геру, 
Славного мощью Аида, который живет под землею, 
Жалости в сердце не зная, и шумного Энносигея, 
И промыслителя-Зевса, отца и бессмертных и смертных, 
Громы которого в трепет приводят широкую землю. 
Каждого Крон пожирал, лишь к нему попадал на колени. 
Новорожденный младенец из матерна чрева святого: 
Сильно боялся он, как бы из славных потомков Урана. 
Царская власть над богами другому кому не досталась. 
Знал он от Геи-Земли и от звездного Неба-Урана, 
Что суждено ему свергнутым быть его собственным сыном, 
Как он сам ни могуч,—умышленьем великого Зевса. 
Вечно на страже, ребенка, едва только на свет являлся, 
Тотчас глотал они. А Рею брало неизбывное горе. 
Но наконец, как родить собралась она Зевса-владыку, 
Смертных отца и бессмертных, взмолилась к родителям Рея, 
К Гее великой, Земле, и к звездному Небу-Урану,/— 
Пусть подадут ей совет рассудительный, как бы, родивши, 
Спрятать ей милого сына, чтоб мог он отмстить за злодейство 
Крону-владыке, детей поглотившему, ею рожденных. 
Вняли молениям дщери возлюбленной Гея с Ураном 
И сообщили ей точно, какая судьба ожидает 
Мощного Крона-царя и его крепкодушного сына. .. 
В Ликтос послали ее, плодородную критскую область, 


112 


Только лишь время родить наступило ей младшего сына, 
Зевса-царя. И его восприяла Земля-великанша, 


480. Чтобы на Крите широком владыку вскормить и взлелеять. 


Быстрою, черною ночью сначала отправилась в Дикту 
С новорожденным богиня и, на руки взявши младенца, 
Скрыла в божественных недрах земли, в‘недоступной пещере, 
На многолесной Эгейской горе, середь чащи тенистой. 


4585. Камень в пеленки большой завернув, подала его Рея_ 


Мощному сыну Урана. И прежний богов повелитель 

В руки завернутый камень схватил и в желудок отправил. 
Злой нечестивец! Не ведал он в мыслях своих, что остался 
Сын невредимым его, в безопасности полной, что скоро 


490. Верх над отцом ему взять предстояло руками и силой, 


С трона низвергнуть и стать самому над богами владыкой. 


Начали быстро расти и блестящие члены, и сила 
Мощного Зевса-владыки. Промчались года за годами. 
‚'Перехитрил он отца, предписаний послушавшись Геи: 


&95. Крон хитроумный обратно, великий, извергнул потомков, 


Хитростью сына родного и силой его побежденный. 

Первым извергнул он камень, который последним пожрал он. 
Зевс на широкодорожной земле этот камень поставил | 
В многосвященном Пифоне, в долине под самым Парнассом, 


500. Чтобы всегда там стоял он, как памятник, смертным на диво. 


Братьев своих и сестер Уранидов, которых' безумно 
Вверг в заключенье отец, на свободу он вывел обратно. 
Благодеянья его не забыли душой благодарной 
Братья и сестры и отдали гром ему вместе с палящей 


505. Молнией: прежде в себе их скрывала Земля-великанша. 


Твердо на них полагаясь, людьми и богами он правит. 


Океаниду прекраснолодыжную, деву Климену, 
В дом свой увел Иапет и всходил с ней на общее ложе. 
Та-же ему родила крепкодушного сына Атланта, 


510. Также Менетия, славой затмившего всех, Прометея 


С хитрым, искусным умом и недальнего Эпиметея. 

С самого этот начала несчастьем явился для смертных: 
Первый от Зевса он ‘девушку, им сотворенную, принял 
В жены. Менетия ж наглого Зевс протяженно-гремящий 


-515. В мрачный отправил эреб, ниспровергнувши молнией дымной 


За нечестивость его и чрезмерную, страшную силу. 
Держит Атлант, принужденный к тому неизбежностью мощной, 
На голове и руках неустанных широкое небо 

Там, где граница земли, где певицы живут Геспериды. 


520. Ибо такую судьбу ниспослал ему Зевс-промыслитель. 


А Прометея, на выдумки хитрого, к средней колонне 

В тяжких и крепких оковах Кронид привязал Громовержец 
И длиннокрылого выслал орла: бессмертную печень 

Он пожирал у титана, но за ночь она вырастала 


595. Ровно настолько же, сколько орел пожирал ее за день. 


р 


Сыном могучим Алкмены прекраснолодыжной, Гераклом, 
Был тот орел умерщвлен, а сын Иапета избавлен 
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От жесточайших страданий и тяжко-мучительной скорби,— 
Не против воли высоко-царящего Зевса-Кронида: 


„Ибо желалось Крониду, чтоб сделалась слава Геракла 


Фиворожденного больше еще на земле, чем дотоле. 
Честью великой решив отличить знаменитого сына, 

Гнев прекратия он, который дотоле питал к Прометею 

Из-за того, что тягался он в мудрости с Зевсом сверхмощным. 
Ибо в то время, как боги с людьми препирались в Меконе, 
Тушу большого быка Прометей многохитрый разрезал 

И разложил на земле, обмануть домогаясь Кронида. 
Жирные в кучу одну потроха отложил он и мясо, 

Шкурою все обернув и покрывши бычачьим желудком, 
Белые ж кости собрал он злокозненно в кучу другую 

И, разместивши искусно, покрыл ослепительным жиром. 
Тут обратился к титану родитель бессмертных и смертных: 


«Сын Иапета, меж всеми владыками самый отличный! 
«Очень неровно, мой милый, на части быка поделил ты 


Так насмехался Кронид, многосведущий в знаниях вечных. 
И, возражая, ответил ему Прометей хитроумный, — 
Мягко смеясь, но коварных повадок своих не забывши: 


«Зевс, величайший из вечно-живущих богов и славнейший! 
«Выбери то для себя, что в груди тебе дух твой укажетЬ 


Так он сказал. Но Кронид, многосведущий в знаниях вечных, 
Сразу узнал, догадался о хитрости. Злое замыслил 
Против людей он, и замысел этот исполнить решился. 
Правой и левой рукою блистающий жир приподнял он, — 
И рассердился душою, и гнев ворвался ему в сердце, 
Как увидал он искусно прикрытые кости бычачьи. 
С этой поры поколенья людские во славу бессмертных 
На алтарях благовонных лишь белые кости сжигают. 
В гневе сказал Прометею Кронид, облаков собиратель: 


«Сын Иэапета, меж всех наиболе на выдумки хитрый! 
«Козней коварных своих, мой любезный, еще не забыл тыь 


Так говорил ему Зевс, многосведущий в знаниях вечных. 
В сердце великом навеки обман совершонный запомнив, 
Силы огня неустанной решил ни за что не давать он 
Людям ничтожным, которые здесь на земле обитают. 

Но обманул его вновь благороднейший сын Иапета: 
Неутомимый огонь он украл, издалёка заметный, 
Спрятавши в нарфексе полом. И Зевсу, гремящему в высях, 
Дух уязвил тем глубоко. Разгневался милым он сердцем, 
Как увидал у людей свой огонь, издалека заметный. 

Чтоб отплатить за него, изобрел для людей он несчастье: 
Тотчас слепил из земли знаменитый хромец обеногий, 
Зевсов приказ исполняя, подобие девы стыдливой; 

Пояс на ней вастегнула Афина, в сребристое платье 

Деву облекши; руками держала она покрывало 

Ткани тончайшей, с главы ниспадавшее, —диво для взоров. 
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Голову девы венцом золотым увёнчала богиня. 

Сделал венец этот сам знаменитый хромец обеногий 
Ловкой рукою своей, угождая родителю-Зевсу. 

Много на нем украшений он вырезал,—диво для взоров,— 
Всяких чудовищ, обильно питаемых сушей и морем. 

Много их тут поместил он, сияющих прелестью. многой, 
Дивных: казалось, что живы они, и что голос их слышен. 


После того, как создал он прекрасное зло вместо блага, 
Деву привел он, где боги другие с людьми находились,— 
Гордую блеском нарядов Афины могучеотцовной. 

Диву бессмертные боги далися и смертные люди, 
Как увидали приманку искусную, гибель для смертных. 
и 


Женщин губительный род от нее на земле происходит. 
Нам на великое горе, они меж мужчин обитают, 
В бедности горькой не спутницы, —спутницы только в богат- 

| стве. 

Так же вот точно в покрытых ульях хлопотливые пчелы 
Трутней усердно питают, хоть пользы от них и не видят; 
Пчелы с утра и до ночи, покуда не скроется солнце, 
Изо-дня в день суетятся и белые соты выводят; | 
Те же все время внутри остаются `под крышею улья 
И пожинают чужие труды в ненасытный желудок. 
Так же высоко-гремящим Кронидом, на горе мужчинам, 
Посланы женщины в мир, —причастницы дел нехороших. 
Но и другую еще он беду сотворил вместо блага: 
Кто-нибудь брака и`женских вредительных дел избегает 
И не желает жениться: приходит печальная старость,/— 
И остается старик без ухода! А если богат он, 
То получает наследство какой-нибудь родственник дальний! 
Если же в браке кому и счастливый достанется жребий, 
Если жена попадется ему сообразно желаньям, 
Все же немедленно зло начинает с добром состязаться 
Без передышки. А если жену из породы зловредной 
Он от судьбы получил, то в груди его душу и сердце 
Тяжкая скорбь наполняет. И нет от беды `избавленья! 


Не обойдет, не обманет никто многомудрого Зевса! 
Сам Иапетионид Прометей, благодетель великий, 


. Тяжкого гнева его не избег. Как разумен он ни был, 


Все же,—хотел, не хотел, —а попал в неразрывные узы. 


К Обриарею, и Котту, и Гиесу с первого взгляда 
В сердце родитель почуял вражду и в оковы их ввергнул, 
Мужеству гордому, виду и росту сынов удивляясь. 
В недрах широкодорожной земли поселил их родитель. 
Горестно жизнь проводили они глубоко под землею, 
Возле границы пространной земли, у предельного края, 
С долгой и тяжкой скорбью в душе, в жесточайших страданьях. 
Всех их, однако, Кронид и другие бессмертные` боги, 
Реей прекрасноволосой рожденные на-свет от Крона, 
Вывели снова на землю, совета послушавшись Геи: 
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Точно она предсказала, что с помощью тех великанов 
Полную боги победу получат и громкую славу. 
Ибо уж долгое время сражалися друг против друга 
630. В ‘ярых, могучих боях, с напряжением, ранящим душу, 
Боги-Титаны и боги, рожденные на-свет от Крона: 
Славные боги-Титаны—с Офрийской горы высочайшей, 
Боги, рожденные Реей прекрасноволосой от Крона, 
Всяких податели благ,—© вершин многоснежных Олимпа. 
635. Гневом, душе причиняющим боль, пламенея друг к другу, 
Десять уж лет непрерывно они меж собою сражались, 
А разрешенья тяжелой вражды иль ‘ее окончанья 
Не приходило, и не было видно конца меж усобью. 
Вызволив тех великанов могучих, подали им боги | 
640. Нектар с амвросией,/—пищу, которой питаются сами. 
И преисполнилось сердце у каждого смелостью мощной. 
После того, как амвросией с нектаром те.напитались, 
Слово родитель мужей и богов обратил к великанам: 


«Слушайте, славные чада, рожденные Геей с Ураном! 

645. «Слово скажу я, какое душа мне в груди приказала. 
«Очень уж долгое время, сражаяся друг против друга, 
«Бьемся мы все эти дни непрерывно за власть и победу — 
«Боги-Титаны и мы, рожденные на-свет от Крона. 

«Встаньте навстречу Титанам, в жестоком бою покажите 

650. «Страшную силу свою и свои необорные руки. 

«Вспомните нашу любовь к вам, припомните , сколько страданий 
«Вы претерпели, пока мы вам тягостных уз не расторгли 
«И из подземного мрака сырого не вывели на-свет». 


Так он сказал. И ответил тотчас‘ему Котт безупречный: 


655. «Мало, божественный, нового нам говоришь ты: и сами 
«Ведаем мы, что и духом, и мыслью ты всех превосходишь. 
«Злое проклятие разве не ты отвратил от бессмертных? 

«И не твоим ли советом из тьмы преисподней обратно 
«Возвращены мы сюда из оков беспощадных и тяжких, 

660. «Вынесши столько великих мучений, владыка, сын Крона? 
«Ныне разумною мыслью, с внимательным духом тотчас же 
«Выступим мы на защиту владычества вашего в мире 
«И беспощадной, ужасной войною пойдем на Титанов». 


Так он сказал. И одобрили слово, его услыхавши, 
665. Боги, податели благ. И войны возжелали их души 
Пламенней даже, чем раньше. Убийственный бой возбудили 
Все они в этот же день,—мужчины, равно как и жены,— 
Боги-Титаны и те, что от Крона родились, а также 
Те, что на свет из Эреба при помощи Зевсовой вышли, — 
670. Мощные, ужас на всех наводящие, силы чрезмерной. 
Целою сотней чудовищных рук размахивал каждый 
Около плеч многомощных, меж плеч же у тех великанов 
По пятьдесят поднималось голов из туловищ крепких. 


Вышли навстречу Титанам они для жестокого боя, 
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В каждой из рук многомощных держа по скале крутобокой. 


/Также Титаны. с своей стороны укрепили фаланги 


С бодрой душою. И подвиги силы и рук проявили 

Оба врага. Заревело ужасно безбрежное море, 

Глухо земля застонала, широкое ахнуло небо 

И содрогнулось; великий Олимп задрожал до подножья 
От ужасающей схватки. Тяжелое почвы дрожанье, 

Ног топотанье глухое и свист от могучих метаний 

Недр глубочайших достигли окутанной тьмою преисподней. 
Так они друг против друга метали стенящие стрелы. 

Тех и других голоса доносились до звездного неба. 
Криком себя ободряя, сходилися боги на битву. 


Сдерживать мощного духа не стал уже Зевс, но тотчас же 
Мужеством сердце его преисполнилось, всю свою силу 
Он проявил. И. немедленно с неба, а также с Олимпа, 
Молнии сыпля, пошел Громовержец-владыка. Перуны, 
Полные блеска’ и грома, из мощной руки полетели 
Часто один за другим; и священное взвихрилось пламя. 
Жаром палимая, глухо и скорбно земля загудела, 
И затрещал под огнем пожирающим лес неисчетный. 
Почва кипела кругом. Океана кипели теченья 
И многошумное море. Титанов подземных жестокий 
Жар охватил, и дошло до эфира священного пламя 
Жгучее. Как бы кто ни был силен, но глаза ослепляли 
Каждому яркие взблески перунов летящих и молний, 
}Каром ужасным объят был Хаос. И когда бы ‘увидел 
Все это кто-нибудь глазом, иль ухом бы шум тот услышал, 
Всякий, наверно, сказал бы, что небо широкое сверху 
Наземь обрушилось,—ибо с подобным же грохотом страшным 
Небо упало б на землю, ее на куски разбивая. 
Столь оглушительный шум поднялся: от божественной схватки. 
С ревом от ветра крутилася пыль, и земля содрогалась; 
Полные грома и блеска, летели на землю перуны, — 
Стрелы великого Зевса. Из гущи бойцов разъяренных. 
Клики неслись боевые. И шум поднялся несказанный 
От ужасающей битвы, и мощь проявилась деяний. 
Жребий сраженья склонился. Но раныше, сошедшись друг 

| с другом, 

Долго они и упорно сражалися в схватках могучих. 


В первых рядах сокрушающе-яростный бой возбудили 
Котт, Бриарей и душой ненасытный в сражениях Гиес. 
Триста камней из могучих их рук полетело в Титанов 
Быстро один за другим, и в полете своем затенили 
Яркое солнце они. И Титанов отправили братья 
В недра широкодорожной земли, ина них наложили’ 
Тяжкие узы, могучестью рук победивши надменных. 


. Под-земь их сбросили столь глубоко, сколь далёко до неба. 


Ибо настолько от нае’ отстоит многосумрачный Тартар: 
Если бы, медную взяв наковальню, метнуть ее с неба, 
В девять дней и ночей до земли бы она долетела; 

Если бы, медную взяв наковальню, с земли ее бросить, 
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В девять же дней и ночей долетела б до Тартара тяжесть. 


Медной оградою Тартар кругом огорожен. В три ряда 
Ночь непроглядная шею ему окружает, а сверху 
Корни земли залегают и горько-соленого моря. 


Там-то под сумрачной тьмою подземною боги-Титаны 
Были сокрыты решеньем владыки бессмертных и смертных 
В месте угрюмом и затхлом, у края земли необъятной. 
Выхода нет им оттуда,—его преградил Посидаон 
Медною дверью; стена же все место вокруг обегает. 

Там обитают и Котт, Бриарей большедушный и Гиес, 
Верные стражи владыки, эгидодержавного Зевса. 


Там и от темной земли, и от Тартара, скрытого в мраке, 
И от бесплодной пучины морской, и от звездного неба 
Все залегают один за другим и концы, и начала, | 
Страшные, мрачные. Даже и боги пред ними трепещут. 
Бездна великая. Тот, кто вошел бы туда чрез ворота, 
Дна не достиг бы той бездны в течение целого года: 
Ярые вихри своим дуновеньем его подхватили б, 

Стали б швырять и туда, и сюда. Даже боги боятся 
Этого дива. Жилища ужасные сумрачной Ночи 
Там расположены, густо одетые черным туманом. 


Сын Иапета пред ними бескрайно-широкое небо 
На голове и на дланях, не зная усталости, держит 
В месте, где с Ночью встречается День: чрез высокий ступая 
Медный порог, меж собою они перебросятся словом— 
И разойдутся; один поспешает наружу, другой же 
Внутрь в это время нисходит: совместно обоих не видит 
Дом никогда их под кровлей своею, но вечно вне дома 
Землю обходит один, а другой остается в жилище 
И ожидает прихода его, чтоб в дорогу пуститься. 
К людям на землю приходит один с многовидящим светом, 
С братом Смерти, со Сном на руках, приходит другая,— 
Гибель несущая Ночь, туманом одетая мрачным. 


Там же имеют дома сыновья многосумрачной Ночи, 
Сон со Смертью, — ужасные боги. Лучами своими 
Ярко сияющий Гелий на них никогда не взирает, 
Всходит ли на-небо он, иль обратно спускается с неба. 
Первый из них по земле и широкой поверхности моря 
Ходит спокойно и тихо, и к людям весьма благосклонен. 
Но у другой из железа душа, и в груди беспощадной— 
Истинно медное сердце. Кого из людей она схватит, 
Тех не отпустить назад. И богам она всем ненавистна. 


Там же стоят невдали многозвонкие гулкие домы 
Мощного бога Аида и Персефонеи ужасной. 
Сторожем пес беспощадный и страшный сидит перед входом. 
С злою, коварной повадкой: встречает он всех приходящих, 
Мягко виляя хвостом, шевеля добродушно ушами. 
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Выйти ж назад никому не дает, но, наметясь, хватает 
И пожирает, кто только попробует царство покинуть 
Мощного бога Аида и Персефонеи ужасной. 


775. Там обитает богиня, будящая ужас в бессмертных, 
Страшная Стикс,—Океана, текущего кругообразно, 
Старшая дочь. Вдалеке от бессмертных живет она в доме. 
Скалы нависли над домом. Вокруг же повсюду колонны 
Из серебра, и на них высоко он вздымается к небу. 

780. Быстрая на ноги дочерь Тавманта Ирида лишь редко 
С вестью примчится сюда по хребту широчайшему моря. . 
Если раздоры и спор начинаются между бессмертных, 
Если солжет кто-нибудь из богов, на Олимпе живущих, 

С кружкою шлет золотою отец-молневержец Ириду, 

785. Чтобы для клятвы великой богов принесла издалека 
Многоимянную воду холодную, что из высокой 
И недоступной струится скалы. Под землею пространной 
Долго она из священной реки протекает средь ночи, 
Как океанский рукав. Десятая часть ей досталась: 

790. Девять частей всей воды вкруг земли и широкого моря 
В водоворотах серебряных вьется и в море впадает. 

Эта ж одна из скалы вытенает, на горе бессмертным. 
Если, свершив той водой возлияние, ложною клятвой 
Кто из богов поклянется, живущих на снежном Олимпе, 

795. Тот бездыханным лежит в продолжение целого года. 

Не приближается к пище,—к амвросии с нектаром сладким, 
Но без дыханья и речи лежит на разостланном ложе. 

Сон непробудный, тяжелый и злой его душу объемлет. 
Медленный год протечет,—и болезнь прекращается эта. 

800. Но за одною бедою другая является следом: 

Девять он лет вдалеке от бессмертных богов обитает, 

Ни на собрания, ни на пиры никогда к ним не ходит. 
Девять лет напролет. На десятый же год начинает 

Вновь посещать он собранья богов, на`Олимпе живущих. 

805. Так-то вот клясться богами положено ненарушимой 
Стиксовой древней водою, текущей меж скал каменистых. 


Там и от темной земли, и от Тартара, скрытого в мраке, 
И от бесплодной пучины морской, и от звездного неба 
Все залегают один за другим и концы, и начала, — 

810. Страшные, мрачные; даже и боги пред ними трепещут. 
Там же—ворота из мрамора, медный порог самородный, 
Неколебимый, в земле широко утвержденный корнями. 
Перед воротами теми снаружи, вдали от бессмертных, 
Боги-Титаны живут, за Хаосом угрюмым и темным. 

815. Там же, от них невдали, в глубочайших местах Океана, 
В крепких жилищах помощники славные Зевса-владыки, 
Котт и Гиес живут. Бриарея ж могучего сделал 
Зятем своим Колебатель земли протяженногремящий, 
Кимополею отдав ему в жены, любезную дочерь. 


820. После того, как Титанов прогнал уже с неба Кронион, 
Младшего между детьми, Тифоея, Земля-великанша 
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На-свет родила, отдавшись объятиям Тартара страстным. 
Силою были и жаждой деяний исполнены руки 

Мощного бога, не знал он усталости вог; над плечами 
Сотня голов поднималась ужасного змея-дракона. 

В воздухе темные жала мелькали. Глаза под бровями 
Пламенем ярким горели на главах змеиных огромных. 
Взглянет любой головою,—и пламя из глаз ее брызнет. 
Глотки же всех этих страшных голов голоса испускали 
Невыразимые, самые разные: то раздавался 

Голос, понятный бессмертным богам, а за этим,— как-будто 
Яростный бык многомощный ревел огяушительным ревом; 
То вдруг рыкание льва доносилось, бесстрашного духом, 
То, к удивлению, стая собак заливалася лаем, 

Или же свист вырывался, в горах отдаваяся эхом. 

И совершилось бы в этот же день невозвратное дело, 

Стал бы владыкою он над людьми и богами Олимпа, 

Если б острб не удумал отец и бессмертных, и смертных. 
Загрохотал он могуче и глухо, повсюду ответно 

Страшно земля зазвучала и небо широкое сверху, 

И Океана теченья, и море, и Тартар подземный. 

Тяжко великий Олимп под ногами бессмертными вздрогнул, 
Только лишь с места Кронид поднялся. И земля застонала. 
Жаром сплошным отовсюду и молния с громом, и пламя 
Чудища злого объяли фиалково-темное море. . 

Все вкруг бойцов закипело,—и почва, и море, и небо. 

С ревом огромные волны от яростной схватки бессмертных 
Бились вокруг берегов, и тряслася земля непрерывно. 

В страхе Аид задрожал, повелитель ушедших из жизни, 
„Затрепетали Титаны под Тартаром около Крона 

От непрерывного шума и страшного грохота битвы. 

Зевс же владыка, свой гнев распалив, за оружье схватился — 
За грозовые перуны свои, за молнию с громом. 

На ноги быстро вскочивши, ударил он громом с Олимпа, 
Страшные головы сразу спалил у чудовища злого. 

И укротил его Зевс, полосуя ударами молний. 

Тот ослабел и упал. Застонала Земля-великанша. 

После того, как низвергнул перуном его Громовержец, 
Пламя владыки того из лесистых забило расселин ^ 

Этны, скалистой горы. Загорелась земля-великанша 

От несказанной жары и, как олово, плавиться стала, 

В тигле широком умело нагретое юношей ловким. 

Так ‘же совсем и железо, —крепчайшее между металлов, — 
В горных долинах лесистых огнем укрощенное жарким, 
Плавится в почве священной под ловкой рукою Гефеста. 
Так-то вот плавиться стала земля от ужасного жара. 
Пасмурно в Тартар широкий Кронид Тифоея забросил. 


Влагу несущие ветры пошли от того Тифоея, 
Все, кроме Нота, Борея и белого ветра Зефира: 
Эти—из рода богов, и для смертных великая польза. 
Ветры же прочие все—пустовеи, и без толку дуют. 
Сверху они упадают на мглисто-туманное море, 
Вихрями злыми крутясь, на великую пагубу людям; 
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Дуют туда и сюда, корабли во все стороны гонят 

И мореходчиков губят. И нет от несчастья защиты . 
Людям, которых те ветры ужасные в море застигнут. 
Дуют другие из них на цветущей земле беспредельной 
И разоряют прелестные нивы людей земнородных, 
Пылью обильною их заполняя и тяжким смятеньем. 


— 


После того, как окончили труд свой блаженные боги 
И в состязанье за власть и почет одолели Титанов, 
Громогремящему Зевсу, совету Земли повинуясь, | 
Стать предложили они над богами царем и владыкой. 
Он же уделы им роздал, какой для кого полагался. 


Сделалась первою Зевса супругой Метида-Премудрость; 
Больше всего она знает меж всеми людьми и богами. 
Но лишь пора ей пришла синеокую деву-Афину 
На-свет родить, как хитро и искусно ей ум затуманил 
Льстивою речью Кронид и себе ее в чрево отправил, 
Следуя хитрым Земли уговорам и Неба-Урана. 
Так они сделать его научили, чтоб между бессмертных 
Царская власть не досталась другому кому вместо Зевса. 
Ибо премудрых детей предназначено было родить ей— 
Деву-Афину сперва, синеокую Тритогенею, 
Равную силой и мудрым советом отцу Громовержцу; 
После ж Афины еще предстояло родить ей и сына — 
С сердцем сверхмощным, владыку богов и мужей земнородных. 
Раньше, однако, себе ее в чрево Кронион отправил, 
Дабы ему сообщала она, что зло и что благо. 


Зевс же второю Фемиду блестящую взял себе в жены, 
И родила она Ор, —Евномию, Дику, Ирену 
(Пышные нивы людей земнородных они охраняют), 
Также и Мойр, наиболе почтенных всемудрым Кронидом. 
Трое всего их: Клофо и Лаёхесис с Атропос. Смертным 
Людям они посылают и доброе все, и плохое. 


Трех ему розовощеких Харит родила Евринома, 
Славная дочь Океана с прелестным лицом. Имена их 
Первой—Аглая, второй—Евфросина и третьей—Фалия. 
Взглянут,—и сладко-истомная страсть из-под век их прелестных 
Льется на всех, ‘и блестят под бровями прекрасные очи. 


_ После того он на ложе взошел к многокормной Деметре, 
И Персефоной его белолокотной та подарила: 
Деву похитил Аид у нее с дозволения Зевса. 


Тотчас затем с Мнемосиной сошелся он пышноволосой. 
Муз родила ему та, в золотых диадемах ходящих, 
Девять счетом. Пиры они любят и радости песни. 


С Зевсом эгидодержавным в любви и Лето сочеталась. 


Феба она родила с Артемидою стрелолюбивой; 
Всех эти двое прелестней меж славных потомков Урана. 
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Самой последнею Геру он сделал своею супругой. 
Гебой, Ареем его и Илифией та подарила, 
Совокупившись в любви с владыкой бессмертных и смертных. 


Сам он родил из главы синеокую Тритогенею — 
Неодолимую, страшную, в битвы ведущую рати, 
Чести достойную, — милы ей войны и грохот сражений. 
В гневе великом на это, поссорилась Гера с супругом 
И, не познавши любовных объятий, родила Гефеста. 
Между потомков Урана в художествах всех он искусней. 


От Амфитриты и тяжко гремящего Энносигея 
Широкомощный, великий Тритон родился, что владеет 
Глубью морской. Близ отца он владыки и матери милой 
В доме живет золотом, — ужаснейший бог. Киферея 
Щитодробителю-Аресу Страх родила и Смятенье, 

Ужас вносящих в густые фаланги мужей-ратоборцев 
В битвах кровавых, совместно с Ареем, рушителем градов. 
Дочь родила она также Гармонию, Кадма супругу. 


Мая, Атлантова дочерь, взошла на священное ложе 
К Зевсу и вестником вечных богов разрешилась, Гермесом. 


Кадмова дочерь Семела, в любви сочетавшись с Кронидом, 
Сына ему родила Диониса, несущего радость, 
Смертная—бога. Теперь они оба бессмертные боги. 


Мощную силу Геракла на свет породила Алкмена, 
В жаркой любви сочетавшись с Кронидом, сбирающим тучи. 


Сделал Аглаю Гефест, знаменитый хромец обеногий, 
Младшую между Харит, своею супругой цветущей. 


А Дионис златовласый Миносову дочь Ариадну_ 
Русоволосую сделал своею супругой цветущей. 
Зевс для него даровал ей бессмертье и вечную юность. 


Сын необорно-могучий Алкмены прекраснолодыжной, 
Сила Геракла, приведши к концу многостонные битвы, 
Сделал супругой почтенной своею на снежном Олимпе 
Златообутою Герой от Зевса рожденную Гебу. 

Дело великое между богов совершил он, блаженный. 
Ныне ж, бесстаростным ставши навеки, живет без страданий. 


Кирку на свет родила Океанова дочь Персеида 
Неутомимому Гелию, также Аета-владыку. 
Царь же Ает, лучезарного Гелия сын знаменитый, 
Взял себе в жены Идию, прекрасноланитную деву, 
Дочь Океана, реки совершенной, богам повинуясь. 
Та же его подарила Медеей прекраснолодыжной, 
Силою чар Афродиты любви его страстной отдавшись. 


Всем вам великая слава, живущие в домах Олимпа... 


* * * * * 
Материки, острова и соленое море меж ними. 
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Ныне ж воспойте мне племя богинь, олимпийские Музы, ` 
Сладкоречивые дщери эгидодержавного Зевса,— 

Тех, что, с мужчинами смертными ложе свое разделивши,— 
Сами бессмертные, —на-свет родили детей богоравных. 


Плутос-богатство рожден был Деметрой, великой богиней. 
С Иасионом-героем в любви сопряглась она страстной 
В критской богатой округе на три раза вспаханной нови. 
Бродит он, благостный бог, по земле и широкому морю 
Всюду. И кто его встретит, кому попадется он в руки, 
Тот богатеет и много добра наживать начинает. 


Кадму Гармония, дочь золотой Афродиты, родила. 
В Фивах, стеною прекрасно венчанных, Ино и Семелу, 
Также Агаву с прелестным и милым лицом, Полидора 
И Автоною (супругом ей. был Аристей длинновласый). 


Силой Кипридиных чар Океанова Дочь Каллироя 
Соединилась в любви с крепкодушным Хрисаором мощным 
И родила Гериона ему,—между смертными всеми 
Самого мощного. Сила Геракла его умертвила ь 
Из-за коров тяжконогих в омытой водой Эрифее. 


Эос-Заря от Тифона родила царя ефиопов 
Мемнона меднооружного с Эмафионом-владыкой. 
После того от Кефала она родила Фаетона, 
Светлого, мощного сына, бессмертным подобного мужа. 
Был он с земли унесен Афродитой улыбколюбивой 
В то еще время, как был беззаботно-веселым ребенком, 
В нежном цветении детства прекрасного. Храмы святые 
Он по ночам охраняет, божественным демоном ставши. 


Деву, дочерь Аета-владыки, вскормленного Зевсом, 
Внявши совету бессмертных богов, у Аета похитил 
Сын благородный Эсона, труды многостонные кончив. 


995. Много ему поручил совершить их владыка сверхмощный, 


Мыслей и дел нечестивых исполненный, Пелий надменный. 
Их совершивши и бед претерпевши немало, к Иолку | 
Прибыл на резвом своем корабле Эсонид с быстроглазой 
Девой и сделал цветущей своею супругой ту деву. ра 


1000.И сочетался с ней пастырь народов Ясон. И родила 


Сына Медея она. В горах Филиридом Хароном 
Был он вскормлен. И свершилось решенье великого Зевса. 


Из дочерей же Нерея, великого старца морского, 
Сына Фока на свет породила богиня Псамата, * 


1005.Чрез золотую Киприду в любви сочетавшись с Эаком. 


Со среброногой богиней Фетидой Пелей сочетался, 
И родился Ахиллес, львинодушный рядов прорыватель. 


Славный Эней был рожден Кифереей прекрасновенчанной. 
В страстной любви сопряглася богиня с Анхизом-героем 
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1010.На многолесных вершинах богатой оврагами Иды. 


Кирка же, Гелия дочь, рожденного Гиперионом, 
Соединилась в любви с Одиссеем, и был ею на-свет 
Агрий рожден от него и могучий Латин безупречный. 
(И Телегона она родила чрез Киприду златую). 
1015.Оба они на далеких святых островах обитают 
И над Тирренцами, славой венчанными, властвуют всеми. 
В жаркой любви с Одиссеем еще Калипсо сочеталась 
И Навсифоя,— богиня богинь, —родила с Навсиноем. 


и Эти, с мужчинами смертными ложе свое разделивши — 

1020.Сами бессмертные —на свет родили детей богоравных. 
Ныне же племя воспойте мне жен, олимпийские Музы, 
Сладкоречивые дщери эгидодержавного Зевса... 


(В 1918 г. Государственной 
Академией Наук перевод удостоен 
полной пушкинской премии). 
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ПРИМЕЧАНИЯ 


4. Фиалково-темный источник. Имя источника —Ага- 
ниппа. Об нем сообщает Павсаний: «Если идти на Геликоне по направлению 
к роще Муз, то по левую руку будет источник Аганиппа. Говорят, Аганиппа 
сыра т Термеса (Пермесса). Этот Термесс течет также вблизи Геликона» 

ь : 


17. Диона. Схолиаст замечает: «не мать Афродиты, а одна из Океанид, 
т.-е. Титанид» (вм. стих. 353). По Илиаде (У,370), Афродита была дочерью 
Дионы (и Зевса). По Гесиоду, происхождение Афродиты было другое (см. 
ст.ст. 189—201). Диона, как супруга Зевса, особенно почиталась в Додоне, 
в древнейшее время также в Афинах. 


35. Впрочем, ну как я могу говорить о скале 
или дубе?—Стих, вызвавший очень много толкований. Повидимому, по- 
словица. Смысл: «как я могу говорить о таких священных, таинственных ве- 
щах?» В двух наиболее чтимых греческих прорицалищах, дельфийском и до- 


донском, голос божества вещал из-под Парнасской скалы в оракуле 
Дельфийском, из листвы священного дуба—в оракуле Додонском. 
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Вечных богов, обитателей снежкых вершин олимпийских. 


123—125. Черная Ночь и угрюмый Мрак (Эреб) рождают из себя Эфир- 
Свет и Гемеру-День. 


200. 


Также «улыбколюбивой», затем, что улыбки ей милы. 


207—209. «Простираю» по-гречески—Ёа1то. 
214. М ом—бог насмешки и порицания. 

* 
212. @га1а — старуха. 


278. Черновласый — Посейдон. 


282—283. Имя Пегас—оттого, что рожден у к 
еанских (ОкКеапоц рег! ребаз), имя Хрисаор,—что с 


й 
к м 
руках золотым рлдился он (аог спгхузе!оп). 


люче 
(0) луко 
В 


389. Нерушимая Океанида.—Стикс называется нерушимою,. 
потому что клятва ее именем должна была быть нерушимою. 
535. Мекон а—древнее название Сикиона.. 


536. Прометей благосклонный (к людям). 
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567. Спрятавши в нарфексе Нолом—Нарфекс—растение 
Из семейства зонтичных. 


576. 


Голову ей увенчала богиня Паллада-Афина 
Чудным венком из цветов луговых, только-только 
расцветших. 
590. 


Вот от нее и пошла слабосильная женщин порода. 
846. 


И ураганные ветры, и полные молний перуны. 


889—890. Схолии: «как говорят, Метида обладала такою силою, что могла 
превращаться во что хотела. Зевс обманул ее и, уговорив сделаться маленькою, 
проглотил». Таким образом, премудрость оказалась внутри самого Зевса. 
Богиня была в это время беременна Афиною, которая, значит, тоже оказалась 
во чреве Зевса. После этого Зевс рождает ее из своей головы (стих 924). 


901. Фемида—правосудие. Три ее дочери Оры (времена года) ‘носят 
характерные имена: Евномия (доброзаконие), Дике (справедливость) и Ирена 
(мир). 


930. Энносигей— Посейдон. 
970. Сравни Одисс., У, 125—197. 


Так Язион был прекраснокудрявой Деметрою избран. 
Сердцем его возлюбя, разделила с ним ложе богиня е 
На поле, три раза вспаханном... 

992. Дева, дочерь Аета—Медея 


994. Сын Эсона —- Ясон. 
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АРХИЛОХ И САФО 


Архилох, Сафо и с ними еще Пиндар—три прекраснейшие пла- 
неты на небе эллинской лирики. Как Юпитер, царственно сияет бо- 
жественный Пиндар. Бурно свершает быстрый свой бег Архилох, 
подобный кроваво-пламенному Марсу. Нежно и ярко светится Сафо, 
как Венера, ее любимейшая звезда. 

Но читателя, желающего познакомиться с Архилохом и (Сафо, 
следует заранее предупредить о том, что его ждет. Вид, в котором 
эти поэты дошли до нас, поистине ужасен. Ни одной цельной песни 
Архилоха. Одна единственная песня Сафо, дошедшая целиком. Де- 
сяток фрагментов, стихов по десять-пятнадцать. Все же остальное— 
жалкие отрывки в один-два стиха. Перед нами как будто обломки 
чудесных статуй — хорошо еще, если безголовый торс или цельная 
конечность; в большинстве это— просто мелкие осколки: какой-нибудь 
мизинец руки, кусок бедра, часть щеки с подбородком. И только тот, 
КТО Даже в таких обломках способен почуять великую красоту и 
силу, проникавшую погибшие произведения, —только тот не отвер- 
нется разчарованно от наследства, оставленного Архилохом и Сафо. 
А кто не отвернется, тот будет вознагражден. 

В ничтожных остатках произведений Архилоха и Сафо пора- 
жает их несравненная цельность и самоцветная яркость. А при этом 
нужно еще иметь в. виду, что дошли до нас вовсе не характернейшие, 
не «избранные» отрывки; большинство их извлечено не из сочинений, 
авторов, цитировавших особенно прекрасные и сильные места произ- 
ведений. Напротив, дошедшие отрывки носят такой случайный ха- 
рактер, что случайнее трудно и придумать. Древнему исследователю 
. эллинской метрики нужно привести образец какого-либо редкого 
_ стихотворного размера.—и он цитирует пару соответственных стихов 

‚ Архилоха, даже не заботясь о том, сохранен ли в стихах какой-ни- 
будь смысл. Грамматик хочет привести пример той или другой грам- 
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матической формы эолийского дизлекта—и цитирует стих Сафо, 
в котором для ‘него важна только наличность определенной этимоло- 
гической или синтаксической формы. Схолиаст сравнивает комменти- 
руемого им поэта © другими, мифолог приводит различные варианты 
легенды, лексикограф разъясняет значение того или другого слова. — 
и вот для примера цитирует Архилоха или Сафо. Быть представлен- 
ным несколькими десятками таких случайных, нехарактерных от- 
рывков и в них ярко проявить цельную, вполне определенную ху- 
дожественную индивидуальность. —многие ли даже из первокласс- 
ных поэтов выдержали бы подобную пробу? А Сафо и Архилох вы- 
держивают ее с честью. 

И тем обиднее скудость поэтического наследства, доставшегося 
нам от них, тем возмутительнее небрежность, с какою позднейшее 
эллинство растеряло драгоценнейшие сокровища, бывшие в его ру- 
ках. Ничтожный Анакреон и его подражатели были этому эллинству 
более по плечу, чем великие Архилох и Сафо. И наш печальный 
удел—только вчитываться в дошедшие коротенькие отрывки, ста- 
раться почуять сквозь них Погибшую великую красоту и горько 
спрашивать: неужели же навсегда и бесповоротно исчезли для нас 
эти невозместимые сокровища эллинского гения? 

К счастью, последние находки в оксиринхских папирусах и 
огромное количество папирусов еще необследованных дает нам пра- 
во надеяться, что хоть некоторая часть погибших сокровищ все-таки 
будет еще вырвана из недр поглотившего их времени. 


* | * 
* 


Архилох и Сафо принадлежат к разным эпохам, к разным эллин- 
ским племенам; темпераменты их совершенно различные. И однако 
их с полным правом можно поместить рядом. Больше, чем какие-либо 
другие лирики, оба они являются. яркими представителями истинно- 
го древне-эллинского духа, ясного, мужественного и цельного. У 
обоих—жадная влюбленность в жизнь, глубоко-религиозное и серьез- 
ное отношение к ней. Жизнь полна для них великой, непоколебимой 
красоты и значительности, которой не могут опровергнуть никакие 
скорби и напасти. Удары судьбы, как удары стали о кремень, не 
разбивают души этих людей, а только извлекают из нее снопы ярких 
искр. 

Архилох и Сафо меньше всего-—«писатели». Ни в одном их стихе 
нет «литературы». Их поэзия-—ржание боевого коня, песня соловья; 
живое, естественное отражение свободно проявляющегося духа. 
Эмерсон говорит о Монтэне: «разрежьте его слова, и из них потечет 
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кровь: это живые создания, полные крови и нервов». Еще с большим 
правом то же самое можно сказать об Архилохе и Сафо. 


1 
* * 
* 


Переводы сделаны размерами подлинников. Переведено все, до- 
шедшее до нас от Архилоха и Сафо, кроме обрывков фраз, не пред- 
ставляющих никакого интереса. 


9  Вересаев, т. Х. | 129 
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АРХИЛОХ с 


Время на Элладе было кипучее и бурное. Внутри государств 
начинались революционные движения, направленные против ари- 
стократии. Шли непрерывные войны между отдельными эллинскими 
государствами. Увеличивавшееся население не находило на месте 
применения для своего труда, и толпы предприимчивых людей от- 
правлялись вдаль искать себе новых мест для поселения. Греческие 
пятидесятивесельные карабли бороздили волны на всем протяжении 
известных тогда морей, от Мэотийского Болота (Азовского моря) 
до Геркулесовых Столбов (Гибралтарского пролива). По морскому 
побережью всюду основывались греческие колонии, и в жестоких 
боях с местным населением они должны были непрерывно отстаивать 
свое право на существование. 

Архилох родился на острове Паросе. Время жизни его с точ- 
ностью не установлено. Обыкновенно принимают, что он родился 
около 680 г. до Р. Х..; другие думают, что около 700 г. и даже еще 
раньше. По отцу он происходил из знатного рода. Остров Парос. 
славился культом богини Деметры, и предки Архилоха принадле- 
жали к жреческому роду, служившему этой богине. Имя отца Архи- 
лоха было Телесикл. По предписанию дельфийского ораку%а, он 
основал паросскую колонию на острове Фасосе, лежащем далеко 
к северу от Пароса, верстах в шести от фракийского побережья. 
Этот остров уже раныше был связан с Паросом давними рели- 
тиозными отношениями: за два поколения назад паросцы Теллид, 
прадед Архилоха, и Клеобея учредили на Фасосе культ Деметры 
паросской. 

Матерью Архилоха была рабыня, по имени Энипо. Если отец 
его и был богат, то все же навряд ли мог Архилох, вследствие своего 
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полурабского происхождения, наследовать ему. Во всяком случае, - 
молодость свою он прожил в бедности —это мы знаем доетоверно. , 
Впрочем, и дальнейшая жизнь не баловала Архилоха,—вся она бы- 
ла одною дяинною цепью лишений, обид и несчастий. 

Есть предположение, что Архилох принимал участие в неудач- 
т попытке колофонских переселенцев основать колонию на реке 

о в Великой Греции (Нижней Италии). Во всяком случае, 

талии побывать ему пришлось,—на это ясно указывает отрывок 
| № 25, где Архилох сравнивает угрюмый остров Фасос с прекрасным 
краем, «где плещут волны Сириса». Новейшие исследователи —Кру- 
ИУС, Говетт ‚—думают, что Архилох. говорит об Италии только по. 
наслышке: в то время Италия представлялась эллинам блаженной 
страной, и не нужно было непременно побывать там, чтобы гово- 
рить о ней с восхищением. Нам совершенно непонятен такой чрез- 
мерный критицизм. Архилох был слишком суб’ективен и реалисти- 
чен, чтобы сравнивать немилый ему край с каким-то фантастическим _ 
краем, никогда им невиданым. В стихотворении ясно чувствуется _ 
наличность подлинных личных воспоминаний. Некоторые высказы- 
вают еще предшоложение, что Архилох занимался на родине выво-. 
зом фиг. Но эта догадка сомнительна. 

Достоверно известно, что, под влиянием нужды, Архилох был 
принужден бросить «морекую жизнь и Парос, и смоковницы его» 
(№ 20). Он отправился искать счастья на остров Фасос, тот самый 
Фасос; на котором когда-то его отец’ основал колонию паросцев. 

На Фасосе для Архилоха начинается бурная, опасная и тяжелая 
боевая жизнь. Колонисты Фасоса не довольствовались своим остро- 
вом И делали попытки завладеть противолежащим фракийским бере- 
гом, который был богат золотыми россыпями и виноградниками. 
Здесь им приходилось вести упорную борьбу с воинственными фра- 
кийскими племенами, а также с колонистами`из других греческих 
городов. Множество отрывков Архилоха посвящено описанию этих 
битв, в которых поэт принимал личное участие. 

Но жизнь на Фасосе не удовлетворила Архилоха. В дошедших 
отрывках он с отвращением и скорбъю говорит о Фасосе.—немилом 
и нерадостном крае, «трижды несчастном острове», над которым 
навис камень Тантала (см. №№ 21—45). К тому же, безудержно- 
злой язык Архилоха создал ему там множество врагов. Он покидает 
Фасос и возвращается на Парос. | 

На Паросе разыгрывается роман Архилоха с Необулою,  очерью 
знатного паросца Ликамба. Ликамб дал согласие на брак дочери 
с Архилохом, ‘принимал его в своем доме, как жениха, но затем взял 
согласие обратно. и отказал Архилоху. Взбешенный Архилох отве- 
тил на обиду целым градом ядовитых песенок, в которых смешал 
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с грязью и Ликамба, и бывшую свою невесту Необулу, и младшую 
сестру ее, не пощадив даже их девической чести. Рассказывали, что 
опозоренная Необула вместе с сестрою повесились от отчаяния, 
что покончил с собою и их отец. Но это—позднейшая выдумка, по- 
видимому, уже римского происхождения. Во всяком случае, месть 
Архилоха была жестокая и удачная —см., например, злорадное 
обращение Архилоха к Ликамбу в отрывке № 46. 

Повидимому, нужда не раз заставляла Архилоха служить наем- 
ным воином. В отрывке № 1 он говорит, что хлеб и вино добывает 
себе копьем. Полный горечи отрывок № 15, а также № 16 вполне 
ясно ‘указывают, что он был наемником. Однако, ничего из того, что 
нам известно о жизни Архилоха, не дает нам возможности устано- 
вить, когда именно и при каких обстоятельствах он продавал свое 
копье нанимателю: насколько мы может судить, он всегда сражался 
за дело родных своих островов Пароса и Фасоса. 

Архилох погиб на войне, которую вел Парос с соседним остро- 
вом Нажсосом. Его убил в бою наксосец Калонд, по прозванию Ворон 
(Коракс). Когда впоследствии этому Калонду пришлось однажды 
обратиться по какому-то делу к дельфийскому оракулу, бог отказал- 
ся ему отвечать: | | | 


Вон из храма уйди: служителя Муз умертвил ты. 


*% Ж* 
* 


Поэзия Архилоха является ярким отражением его души и лич- 
ной судьбы. Во весь рост стоит перед нами этот грубый солдат-не- 
удачник, кутила и развратник, с богатым лексиконом казарменно- 
грязных слов и шуточек, злой и безудержный в своей мести, с на- 
смешкою, язвящей глубоко и больно. «Яд его речи, —товорит але- 
ксандрийский поэт и критик Каллимах. — происходит от желчи со- 

баки и жала осы». 
Но душа у этого грубого, злого солдата была большая и глубо- 
кая. Напасти, в таком обилии сыпавшиеся на него, не смогли вы- 
звать в его душе ни единой трещинки. Мужественно и бодро шел он 
через жизнь, принимая самые тяжкие удары судьбы, как естествен- 
ное проявление стихийной закономерности жизни. Познать неиз- 
бежность этой закономерности, душою почувствовать тот ритм, 
который сокрыт в жизни человека (см. № 54) —в этом для него глу- 
бочайшая мудрость. Беды и тягости человеческие обусловливаются 
самим существом жизни. А для того, чтобы человек в силах был их 
нести, боги наградили его несравненным даром. Этот дар—могу- 
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чая стойкость души (см. № 50). С нею в жизни ничего не 
страшно. 

Архилох знает, как беспомощен человек перед силами жиз- 
ни. Все зависит от судьбы и случая (№ 56). Даже настроения чело- 
века, его мысли определяются внешними условиями, ему не под- 
властными (№ 60). Однако, для Архилоха это не значит, что чело- 
век должен замереть в бездеятельном фатализме. Случится то, что 
должно случиться, а человек борись и старайся добиться своего. 
См., напр., отрывок № 10. Все зависит от судьбы и случая? Да. Но 
рядом с этим все зависит от заботы и труда человека (№ 55). И в этом 
нет психологического противоречия: дух мудрый и деятельный по- 
нимает свою зависимость от наджизненных сил, но на этом основании 
не складывает рук, а со всею энергией стремится к своим целям. 

В нолном соответствии с таким жизнеотношением находится и 
религия Архилоха. Во всем нужно полагаться на богов, от них за- 
‚ висит все; они ставят на ноги упавших, опрокидывают наземь стоя-. 
щих на ногах (№ 64). Управлять миром—дело богов. Человеку тут 
нечем возмущаться, нужно принять мир таким, каков он есть, не 
негодуя на действия богов (№ 57). 

Архилох жесток душою и безудержно-метителен, сознает это 
и похваляется этим. Он гордится своим уменьем страшно мстить за 
причиненное ему зло (№№ 76 и 77), сравнивает себя с цикадою, 

которая шумлива уже по природе и без всякой необходимости — 
_ когда же ее схватят за крыло, испускает еще более громкие звуки 
(№75). Он не знает меры в своих нападках на несчастную Необулу, 
топчет в грязь ее честь, клеветнически изображает ее потаскушей 
(см., напр., мерзостные намеки в №№ 43 и 44). И все-таки в глуби- 
не души этого дикого человека чувствуются какие-то благородные 
залежи. Большой отряд, в котором находился Архилох, настиг кучку 
врагов и перебил их. Не с жестокою радостью, Не с кровавым сладо- 
страстием вспоминает Архилох о произведенной бойне, & с гадли- 
востью и самонасмешкой (№ 11). И когда он слышит глумление над 
умершим человеком, ему становится нротивно (№ 58). 

На всем, на каждой строке Архилоха лежит печать той вели- 
кой искренности и ничего не боящейся откровенности, на которую 
способен только большой художник, и которая вызывает полное не- 
доумение в маленьких людях. Элиан рассказывает про софиста Кри- 
тия, современника Сократа: «обвиняет Критий Архилоха, что он 
самым дурным образом говорил о себе: если бы.—утверждает Кри- 
тий. —Архилох не распространил о себе среди эллинов такой славы, 
мы не знали бы ни того, что он был сыном рабыни Энипо. ни того, 
что он, покинув Парос, веледствие бедности и нужды, прибыл в Фа- 
сос, ни того, что, прибыв, он возбудил к себе вражду тамошних; 
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кроме этого, мы не знали бы, что он был прелюбодеем, если бы. не 
узнали этого от него же, ни того, что он был сладострастником и 
гордецом; и,—самое позорное даже среди этого, —что он бросил свой 
щит. Не добрым был о себе Архилох свидетелем, оставив о себе 
такую славу и такую молву». Это общая судьба всех больших по- 
этов.—быть о себе недобрыми свидетелями. Люди недоумевают: 
к чему распускать о себе дурную славу? Готовы видеть в признаниях 
поэта цинизм, вызов общественному мнению. А поэт смело расска- 
_ зывает обо всем перечувствованном просто потому, что в этом его 
существо, что иначе он поступать не может. И, рассказывая , напр». 
о потере своего щита (№ 5), Архилох, конечно, хорошо знал, какое 
он вызовет к себе негодование и презрение; и все-таки рассказал, 
потому что для души поэта потребность высказаться сильнее 0- 
ображений самолюбия и и перед осуждением. 


* * 
Ж е 


Значение Архилоха в истории эллинской поэзии огромно. Он 
пб справедливости считается основателем и в то же время вершиною 
эллинской лирики, как Гомер—эллинского эпоса. И древние по- 
стоянно ставили рядом два этих имени. В ватиканском Музее хра- 
нится двойная герма, на которой изваяны бюсты Гомера и Архилоха. 

Архилох первый стал говорить в поэзии о самом себе, о чисто _ 
личных своих переживаниях, радостях и горестях,—и силою сво- 
его гения заставил слушателя отзываться на эти переживания, как 
на что-то общее, всем близкое, по поводу чего никто не скажет: 

’ 


Какое дело нам, страдал ты или нет? 


Он-— основатель су б‘ективной лирики, которая дала Элладе таких 
ярких поэтов, как Алкман, Мимнерм, Алкей и великая Сафо. Он же, 
с другой стороны.—творец кусающих, едко-насметливых ямбов 
и эподов, из которых вытекли позднейшая комедия, сатира и басня. 

Древние в особую заслугу Архилоху.ставили еще изобретение им 
разнообразнейших новых метрических форм. В этом отношении Архи- 
ох стоит, действительно, на недосягаемой высоте. Богатство размеров, 
которыми написаны песни Архилоха, неисчерпаемо. Удивительно 
ритмичная душа, у которой каждое настроение выливается в свой 
собственный, характерный ритм с такою же естественностью, с ка-_ 
кою У нас настроение выливается в определенной интонации. 'Архи- 
лох не ищет размеров, не «сочиняет» их, не теоретизирует. Охватило 
его такое-то настроение —и готов новый размер. 

Вот, напр., какая-то очень смешная история, которую Архилох 
рассказывает своему другу Харилаю (№№ 86—90). Скудные отрыв- 
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ки не дают нам указаний на содержание этой истории. Но размер 
песни сам за себя смеется и лихо подмигивает; кажется, так и слы- 
шинь смеющийся говорок, каким должны декламироваться эти. 
«куплеты». А вот—недавно найденный отрывок (№ 26), в котором Ар- 
хилох осыпает злобными пожеланиями предателя-друга. Поэт охва- 
чен бешенством. Его песня, это—порывы вихря. Бурный ямб сме- 
няется понижающимся, плавным и коротким дактилем, который 
резко обрывается ‚: чтобы перейти в новый подъем ямба. Ритм души, 
захлебывающейся от ярости. Или вот отрывок № 37. В нем сталки- 
ваются три совершенно различных размера, и в этом так ярко отра- 
жается борьба чувств, происходящая в охваченной любовью душе. 

Размерами, созданными Архилохом, питалась вся позднейшая 
эллинская и римская поэзия. Мы думаем, что его богатое метриче- 
ское наследство не исчерпано и до сего времени; современным поэтам, 
ищущим новых форм, не мешало бы заглянуть в это наследство. 
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БОЕВАЯ ЖИЗНЬ 
1. 


Я—служитель царя-Эниалия, мощного бога. 
Также и сладостный дар Муз хорошо мне знаком. 


Эниали й—Арес, бог войны, 


о. 


В остром копье у меня замешен мой хлеб. И в копье же-— 
Из-под Исмара вино. Нью, опершись на копье. 


х 


И смар— город и река на берегу Фракии, к востоку от острова Фа- 
соса. В Одиссее не раз упоминается прекрасное исмарское вино, «божествен- 
ный напиток». . 


Если когда тем пурпурно-медвяным вином насладиться 

В ком пробуждалось желанье, то; в чашу его нацедивши, 

В двадцать раз боле воды подбавляли, и запах из чаши 
Был несказанный: не мог тут никто отпитья воздержаться. , 


Одисс. 1Х, 208—211 


Именно исмарским вином Одиссей коварно подпоил циклопа Полифема 


3. 


То не пращи засвистят, и не с луков бесчисленных стрелы 
Вдаль понесутся, когда бой на равнине зачнет 
Арес могучий: мечей многостонная грянет работа. 
В бое подобном они опытны боле всего — 
Мужи-владыки Евбеи, копейщики славные... 
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О «народе евбейском, дышащих боем Абантах», упоминает уже Илиада, 
отмечая их склонность к рукопашному бою: р 


- Он предводил сих Абантов, на тыле власы лишь растивших, 
Воинов пылких, горящих ударами ясневых копий 
Медные брони врагов разбивать рукопашяо на персях. 


Ил. П, 542—544 


Ь. В. 


Чашу живее бери и шагай по скамьям корабёльным. 
С кадей долбленых скорей крепкие крыши снимай. 
Красное черпай вино до подонков. С чего же и нам бы 
Стражу Таню нести, не подкрепляясь вином? 


«И нам»—так же, как и врагу, на веселый бивак которого они с ва- 
вистью смотрят. (Ф. Ф. Зелинский). 


5. ь х 


Псевдо-П лутарх: Прибывшего в Спарту поэта Архилоха ‘лакеде- 
монцы немедленно изгнали, когда им стало известно об его стихах, в которых 
он говорит, что лучше бросить свое оружие, чем умереть. 


Носит теперь горделиво Саиец мой щит безупречный: . 
Волей-неволей пришлось бросить его мне в кустах 

Сам я кончины за то избежал. И пускай пропадает 
Щит мой. Не хуже ничуть новый могу я добыть. 


ъ Саийцы Ффракийское племя.—Известие об изгнании поэта из СпартыЪ— 
позднейшая выдумка.—Признание в потере своего оружия—нередкий мотив 
в античной поэзии. По примеру Архилоха, об этом рассказывает целый ряд 
поэтов. Про лесбосского поэта А лкея, современника Сафо, Геродот сооб- 
вает: «В одной схватке, где победили Афиняне, сам Алкей спасся бегством, но 

оружие его захватили Афиняне и повесили в храме Афины в Сигейоне. Алкей 
описал это в стихотворении и послал в Митилену, сообщая о случившемся 
несчастии другу своему Меланиппу». От Анакреона сохранился отры- 
вок, в котором он рассказывает, как бежал из битвы, 


Бросив щит свой на берегах 
ь речки прекрасноструйной. 


- — 


Всякий по Пушкиву знает о подобном же признании Горация: 


Ты помнишь час ужасный битвы, 
Когда я, трепетный Квирит, 
Бежал, нечестно брося щит 
Творя обеты и молитвы? 
Как я боялся, как бежал!.. 

Ра 
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6. 


Гибельных много врагам в дар мы гостинцев несли. 


И 


Гераклид Понтийский: Архилох, охваченный фракийскими 
онасностями, сравнивает войну с морскою бурею, говоря так: 


‚  Главк, смотри: уж будоражат волны море глубоко, 
И вокруг вершин Гирейских круто стали облака, — 
Признак бури. Ужас душу неожиданно берет... 


8. 


Эрксий, где опять бессчастный собирается отряд? 


9: 


‚И, как жаждущий—напиться, боя я с тобой хочу. 


10. 


В новичках буди отвагу. А победа—от богов. 


\ 


11. 


Мы настигли и убили счетом ровно семерых: ` 
Целых тысяча нас было... 


Воисгину, для всех ведь одинаков он, 
Великий Арес... 


Срв. Ил. ХУПГ 309: И 


Общий у смертных Арей: и разнящего он поражает. 
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13. 
И ‘средь них, надеюсь, многих жаркий Сириус пожжет, 
Острым светом обливая. 


` 


В свои объятья волны взяли души их. 


15. 
Главк, до поры лишь, покуда сражается, дорог наемник, 


16. \ 
И, как Кариец, буду слыть наемником. _ 


17. 
Гален: Имеющие от природы ноги, искривленные внутрь, стоят ма 
земле тверже и прочнее, чем те, которые имеют ноги совершенно прямые*), 


Это видно и из того, что сказал Архилох: 


Нет, не люб мне вождь высокий, раскаряка-вождь не люб, 
Гордый пышными кудрями иль подстриженный слегка. 
Пусть он будет низок ростом, ноги—внутрь искривлены, 
Чтоб ступал он ими твердо, чтоб с отвагой был в душе. 


18. 
Памятник Архилоха на Паросе. 


А. Рассказывает Архилох, как при архонте Амфитиме они могуче побе- 


дили Наксосцев, говоря так: 
..И напал на них народ, 


Начал битву и далёко шум разнесся боевой.. 
а за ... . Многогибельный огонь... 


ре когда лишь боязливый день пришел, 
Перестали мы бросать... 


*) Такого преимущества кривоногих современная наука не знает. 
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св > и Оробая” НОПЬЯ ло 
Разрушалися заметно стены. .... а 


` Из камней соорудили. ...... Сами же пэан 
Мы лесбийский затянули и руками..... ое 
(..... о. ТЯЖко Зевс-отец загрохотал... . 
# 
' | 
ы | 


ПЕРЕСЕЛЕНИЕ С ПАРОСА. ЖИЗНЬ НА ФАСОСЕ 


19. 


К вам, измученным нуждою, речь, о граждане, моя. 


20. 


Брбсь морскую жизнь и Парос, и смоковницы его. 


21. , 
О Фасосе скорблю, не о Магнесии. 


М агнесия,— греческий город на западном берегу Малой Азии, на 
р. Мэандре‚, —была разрушена вторгшимися с севера страшными Киммерий- 
цами и Трерами, опустошавшими в середине УП в. Малую Азию. 


22.. 


О Фасосе, несчастном трижды городе. 
$ 


23. 


Словно скорби всей Эллады в нашем Фасосе сошлись. 


28. 


...ЧТоб, над островом нависший _ 
Камень Тёнтала исчез. 
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95: 
О Фасосе). 


... Как осла хребет, 
Заросший диким лесом, он вздымается. . 
Невзрачный край, немилый и нерадостный, 
" Не то, что край, где плещут волны Сириса. 


Река Сирис— в Великой Греции (Италии). 


26. 


...Бурной носимый волной. 
Пускай близ Салмидесса ночью темною 
Взяли б Фракийцы его 
Чубатые,—уУ них он настрадался бы, 
, Рабскую пищу едя!— 
Пусть взяли бы его, — закоченевшего, 
Голого, в травах морских, 
А он зубами, как собака, ляскал бы, 
Лежа без сил на песке 
Ничком, среди прибоя волн бушующих. 
Рад бы я был, если б так | 
Обидчик, клятвы растоптавший, мне предстал, — 
Он, мой товарищ былой! 


Второй стих — конъектура Шультгесса—Впет. Миз. 1902, р. 157. 
Салмидесс—город во Фракии, на берегу Черного моря. — Фракийцы 
носили волосы только на макушке, а остальную часть головы брили. О чу- 
батых фракийцах говорит и Илиада, ТУ, 533: 


Г Фракийцы, 
Воины с чубом на маковке, грозно уставивши копья. 


Ра 


ДРУЗЬЯ И ВРАГИ 


27. 


А ристотель: Архилох, обвиняя друзей, обращается к своей душе: 


... И друзья-то сами мучают тебя. 
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28. 


..жадно упиваясь неразбавленным вином, 
И Фвоей не внесши доли... 
И никто тебя, как друга, к нам на пир не приглашал. 
Но желудок твой в бесстыдетво вверг тебе. и ум, и дух. 


Относится к архилохову другу Периклу. (Перикл этот, разумеется, не 
имеет ничего общего со знаменитым Периклом, сыном ИКеантиппа. ) | 


29. 


Главка мне воспой, с кудрями, завитыми в рог... 


, \ 


30. | 
й 4 
‚Леофил теперь начальник, Леофил над всем царит, 
Все лежит на Леофиле, Леофила слушай все. 


ъь ° 


ЛЮБОВЬ. НЕОБУЛА И ЛИКАМБ 


31. 


ы | ® 
Своей прекрасной розе с веткой миртовой 
Она так радовалась. Тещью волосы 
На плечи ниспадали ей,и на спицу. 


\ 


> 


..старик влюбился бы 
В ту грудь, в те миром пахнущие волосы. 


33. 


Если б все же Необулы мог коснуться я рукой. 


34. . 


Храня молчанье, ва тобою вслед иду. 


35. 


Сладко-истомная страсть, 
товарищ, овладела мной. 


36. 
От страсти обезжизневший, 


Жалкий, лежу я, и волей богов несказанные муки 
Насквозь пронзают кости мне. 


37. 
` Эта-то страстная жажда любовная, 
переполнив сердце, 


В глазах великий мрак распространила, 
Нежные чувства в груди уничтоживши. `* 


38. 


Из дочерей Ликамба только старшую. 
/ | 


39. 


Зевс, отец мой! Свадьбы я не пировал! 


` 


40. 
Не стала бы старуха миром мазаться. 
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АЛ. 


Нежною кожею ты не цветешь уже. з 
вся она в морщинах. 


И злая старость борозды проводит. 


43. 


ых. 


Слепых угрей ты приняла немало. 


|: 


44. 


Схолии к Арату: Машут крыльями вороны, когда спариваютсл 
или когда стряхивают с себя воздушную влагу. И у Архилоха: 


От страсти трепыхаясь, как ворона. 


45. 


И спесь их в униженье вся повыдохлась. 


46. 


Что в голову забрал ты, батюшка-Ликамб, 
‚ Кто разума лишил тебя? 
Умен ты был когда-то. Нынче ж в городе 
Ты служишь всем посмешищем. 


47. 


И клятву ты великую 
Забыл, и соль, и трапезу... 
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` ГИБЕЛЬ АРХИЛОХОВА ЗЯТЯ 


48. 


и 


\. 
Цецес: Мужа своей сестры, утонувшего в море, Архилох очень страстио 
оплакивал и совсем не хотел писать, говоря, тем, которые завтавляли ого 
взяться за писание: 


Ни ямбы, ни утехи мне на ум нейдут. ` 


49. 


- Плутарх: Оплакивая мужа сестры, погибшего на море и ‘не полу- 
чившего обычного погребения, Архилох говорит, что он спокойнее перенес бы 
несчастье, 


Если б его голова, милые члены его, 
В чистый одеты покров, уничтожены были Гефестом. 


50. 


Скорбью стенящей крушась, ни единый из граждан, ни город 
Не пожелает, Перикл, в пире услады искать. 

Лучших людей поглотила волна многошумного моря, 
И от рыданий, от слез наша раздулася грудь. 

Но и от зол неизбывных богами нам послано средство: 
Стойкость могучая, друг,—вот этот божеский дар. 

То одного, то другого судьба поражает: сегодня . 
С нами несчастье, и мы стонем в кровавой беде, 

Завтра в другого ударит. По-женски не падайте духом, 
Бодро, как можно скорей, перетерпите беду. 


`` 


51. 


ра 
Скроем-же горе, что нам даровал Посидаон-владыка. 


52. 


Жарко моляся средь волн густокудрого моря седого 
О возвращенье домой... 
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53. - 


< — 


Плутарх: Не вызывает похвалы Архилох, скорбящий о муже сестры, 


погибшем на море, —но думающий бороться с горем вином и забавами; однако 
он высказал причину, имеющую смысл: 


Я ничего не поправлю слезами, а хуже не будет, 
Если не стану бежать сладких утех и пиров. 


ЖИЗНЕОТНОШЕНИЕ 


53. 


Сердце, сердце! Грозным строем встали беды пред тобой. 
Ободрись и встреть их грудью, и ударим на врагов! 

Пусть везде кругом засады,—твердо стой, не трепещи. 
Победишь,—<своей победы напоказ не выставляй, 
Победят,—не огорчайся, запершись в дому, не плачь. . 

В меру радуйся удаче, в меру в бедствиях горюй. 
Познавай тот ритм, что в жизни человеческой сокрыт. 


55. 


Все созидает для смертных забота и труд человека. 


в 
56. 


Все человеку, Перикл, судьба посылает и; случай. 


57. 


Говорит плотник Харон: 


О многозлатом Гигесе не думаю 

И зависти не знаю. На деяния 

Богов не негодую. Царств не нужно мне. 
Все это очень далеко от глаз моих. 
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58. 


Непристойно насмехаться над умершими людьми. 


` 


- 


59. 


Погрешил я,—и с другими так случалося не раз. 


60.. 


Настроение у смертных, —друг мой Главк, Лептинов сын,— 
Таковы, какие в душу в этот день вселит им Зевс. 
И, как сложатся условья, таковы и мысли их. 


64. 


Кто падет, тому ни славы, ни почета больше нет 
От сограждан. Благодарность мы питаем лишь к живым — 
Мы, живые. Доля павших,—хуже доли не найти. 


62. 


Но каждому другое душу радует. 


63. 


Если, мой друг Эсимид, нарекания черни бояться, 
Радостей в жизни едва ль много изведаешь ты. 


По другим чтениям: 


Если, мой друг Эсимид, названия труса бояться, 
Радости в жизни едва ль много изведаешь ты. 
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РЕЛИГИЯ 


64. 


В каждом деле полагайся на богов. Не раз- людей, 
На вемле лежащих черной, ставят на ноги они. 
Так же часто и стоящих очень крепко на ногах 
Опрокидывают навзничь, и тогда идет беда. 


® ® ® ® ® ® ® > ® ® ® ® ® ьа ьа ® Ф® ® ® ® ® ® р] ® ® ® Ф® 


ВБродит он тогда по свету, нет ни разума, ни средств... 


65. 


Можно ждать, чего угодно, можно веровать всему, 
Ничему нельзя дивиться, раз уж Зевс, отец богов, 

В облдень ночь послал на землю, заградивши свет луче: 
У сияющего солнца. Жалкий страх на всех напал. ‹ 
Всё должны отныне люди вероятным признавать 

И возможным. Удивлятьея вам не нужно и тогда, 
Если даже зверь с дельфином поменяются жильем, 

И милее.суши станет моря звучная волна 

Зверю, жившему доселе на верхах скалистых гор. 


66. 


Но что за божество? И кем разгневано? 


67. 


О, Зевс, отец мой! Ты Иа небесах царишь, 
Свидетель ты всех дел людских, 

И злых, и правых. Для тебя не все равно, 
По правде ль зверь живет иль нет. 


68. 


Пророк неложный меж богов великий Зевс,— 
Сам он над будущим ‘царь. 
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69. 


. 

Филохор: Совершая возлияния, древние не всегда поют дифирамбы, 
но при возлияниях воспевают Диониса—в вине и а. Аполлона же-— 
спокойно и стройно. Архилох, напр., говорит: 


И владыке-Дионису дифирамб умею я | 
Затянуть прекраснозвучный, дух вином воспламениз. 


70. | 


1 


И ты, зладыка-Аполлон, виновников 
Отметь и истреби, как По рееее ты. 


+ Й 


= 


74, 


ь 


} 


Деметры чистой с Девою 
праздник я глубоко чту. 


Схол. к «Пзицам» Аристофана: Архилох стяжал победу 
на Паросе своим гимном в честь Деметры. 


72. + 


О, Гефест! Услышь, владыка, стань союзнином моим, 
Будь мне милостив и счастье дай, как ты давать привык! 


73. 


И под флейту сам лесбийский зачинаю я пэан. 


74. 


ГИМН К ГЕРАКЛУ 


Тевелла, победитель! 

Радуйся, о, царь-Геракл,— 
Тенелла, победитель!— 

Ты сам и Иолай, бойцы-копейщики, 
Тенелла, победитель! 


мых 


` ‘ \ 

Схол. к Пиндару, Олимп. [Х, Г. $2: Архилох, при- 
шедши в Олимпию, пожелал исполнить гимн в честь Геракла, но 
не было кифареда. Архилох попытался подражать ритму и звуку 
кифары каким-нибудь словом. Сочинив слово «тенелла», он ввел его 
в свою песню. Подражая звукам кифары, сам он в промежутках 
песни хора говорил слово «тенелла!, хор-же пел остальное, имен-_ 
но: «Победитель, радуйся, о, царь-Геракл\», а потом дальше: «ты, 
сам и Иолай, бойцы-копейщики! Тенелла!» С тех пор вообще те, у 
кого не было акомпаниатора на кифаре, пользовались этим при- 
певом, трижды повторяя слово «тенелла» ` 


Тдеш, $6: Песня Архилоха, которая пелась в честь победи- 
теля на олимпийских играх, подходила вообще для’ всякого побе- 
дителя, так как в ней не было речи о самом деянии, и не указы- 
валось ни имени, ни характера состязания. Припев-же был такой: 
«тенелла, победитель» дратосфен-же говорит, что Архилохова 
песня была не хвалебною песнью, а гимном в честь Геракла. По по- 
воду слова чтенелла» Эратосфен рассказывает, что, когда не было 
под рукою флейтиста или кифариста, то запевала выкликал это 
слово вне песни, хор-же участников победного торжества подхва- 
тывал: «победитель!» Так обравовался припев «тенелла, победитель!» 


Схол. к «Птицам Аристофа н’а: «Тенелла» Архилох 
употребил в гимне к Гераклу по поводу его победы над Авгием. 


ЛИЧНОЕ 
75. 


Словно ущелия гор обрывистых, 
в молодости был я. 


76. 


Цикаду ты схватил за крылышко! 
Лукиан: Архилох. сравнивает себя с цикадою, которая шумлива 


уже по природе и без всякой необходимости, —когда же ее схватят за крыло, 
испускает еще более громкие звуки. | 


77. 


а: В этом мастер я большой: 
Злом отплачивать ужасным тем, кте. зло. мне причинит. 


150. 


2 


78. 


И даром не спущу ему я этого! 


= 


79. 


Протягивая руку, побираюсь я. 


80. 
Часто копишь, копишь деньги,—копишь долго и с. трудом, 
Да в живот продажной девке вдруг и спустишь все до тла, 


\ 


РАЗНОЕ - 


81. 


Есть в доме круторогий, дюжий бык у нас,— 
Не гулевой, в работе очень опытный. 
: 


82. 


И с гривою, до кожи с плеч остриженной. 


83. 


= 


Такой-то вот забор. вокруг двора бежал. 


84. 


В тени густой под стенкой улеглись они. 
| ый ву 
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152. 


‚ тв. _ 
85. 
/ 
‘С другой чудесной силою целебною 
Растения такого я знаком... 


86—90. | Г 


ь | 
Эрасмонов сын, Харилай мой! 
Вещь тебе Кош, 
Любимейший друг, расскажу я: 
вдоволь будет смеху! 


К ЗК ОК ЗИК №ВК ЗИ ЗИК ЗОО ЖООИИ ЗИИК ОНИ 2ООИИИ ЗОВИ ЗОО СОВА ЗОВ 2ООООК ДОК ООИИ ЗОВИ ЗООИИК 2АОИИК ДО ЗОВИ ООВ ОАК 
' 


и хоть и очень он гадон, 
и не сообщаться.., 


ооо 


И шли там иные из граждан 
сзади, большинство же.., 


Г) 
о ера оао 


И руки к Деметре подъявши... 


о ооо офооо ооо о ооо ооо оообо оо офоофо 


“ 


С зари все за чаши схватились; 
В исступленье пьяном... 


94. 


„. 
® 


Весь заеден вшами. 


9$. 


Толпой народ валил на состязания, 
Батусиад вместе с ним. 


93. 


Войди: из благородных ты. 


* 94. 


Воду держала она 
Предательски в одной руке, огонь—в другой. 


_ 95. 


..напрягся .... его, 
Как у осла приэнского, 
ЗаводчикА, на ячмене вскормлённого, 


96, 


И упасть на.......,..и прижаться животом 
К животу, и бедра В а 


97. 


Длинный тот нарост меж бедер. 


98. 


ивстафий: Скорпионноязычный Архилох, повидимому, под «мягким 
рогом» разумел детородный член. 


{ 


99. 


Ты желчи не имеешь в печени.л й 


100. 


Законам. критским обучается. 
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101. Ё 


О, вор, что ночью рыскаешь по городу! 


10%. „ 


Дрожа, как куропаточка. 


103. 


...царь овцепитательницы Азии, 


104, / 


Наксоса были столпами Аристофоонт и Мегётим, 
Ныне в себе ты, земля, держишь, великая, их. 


105. ь 


= 


Кудри скрывавший покров Алкибия с себя низлагает, 
В брак законный вступив, Гере-владычице в дар. 


106. 


Очень много ворон смоковница горная кормит, 
Всем Пасифила гостям, добрая, служит собой. 
Г 


Принадлежность этих трех эпиграмм Архилоху подвергается сомнению 


< 


--. 


и - 


107. 


Плутарх: Койран, родом из Пароса, увидел в Византии дельфинов, 
пойманных неводом, которых собирались убить; он купил их и выпустил всех на 
волю. Немного спустя, он плыл, имея пятидесятивесельный корабль, везший, 
как говорят, разбойников. В проливе между Наксосом и Паросом корабль погиб. 


154. 


и все остельные утонули; под него же, как рассказывают, подплыл дельфин и 
поднял на себе и принес к на в пещеру, которую показывают донынеи .‘ 
которая называется Койранейон. Об этом рассказывает Архилох: 


° Спас из пятидесяти только Койрана | 
добрый Посидаон. 


408. 
Без платы не надейся переправиться! 


Повидимому, слова кентавра Несса Гернулесу или Деянире. 
\ 


БАСНИ 


ОРЕЛ И ЛИСИЦА 


‚= 


ы 
Общее содержание басни нам известно по позднейшей переделке Эзопа. 
Орел и лисица подружились между собой и поселились рядом,—орел на верши- 
не дерева; лисица в кустах.Однажды, в отсутствие лисицы, орел схватил ее 
детенышей, принес к себе в гнездо и скормил своим птенцам. Через некото- 
рее время орел похитил с жертвенника кусок козьего мяса и вместе с добычей 
занес в гнездо тлёющие угли. Гнездо загорелось, птенцы выпали из гнезда, и ли- 
сица пожрала их. Эзоп извлекает из басни соответственное случаю общее по- 
учение. Свою басню Архилох, повидимому, написал по частному поводу и 
извлекает из нее мораль более личного характера: Ликамб, отец его возлюблен- 
ной Необулы, обидел поэта, как орел лисицу, но судьба ‚отомстила за Архи- 
лоха, и он в праве теперь смеяться над Ликамбом, как лисица над орлом. 


Из дошедших отрывков к этой басне относятся, повидимому, следующие. 


— 


109. 
Есть вот какая басенка: 


Вошли однажды меж собой в содружество 
Лисица и орел... 


410. 
Орел похищает лисенят: 


Принес обед ужасный он детенышам. 
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‚ 4441. * 


Орел, сидя на недоступной скале, глумится над лисицею: 


/ 
Взгляни-ка, вот она, скала высокая, 
Крутая и суровая; 
Сижу на ней и битвы пе боюсь с тобой. 


412. о» 


Лисица проклинает орла: 


Чтоб горько поплатился ты| 


4 


х® 


Бег О что к этой же басне относятся три отрывна, уже помещенные 


67. 


Лисица призывает Зевса в свидетели совершенного злодеяния 


О, Зевс, отец мой! Ты на небесах царишь, 
« Свидетель ты всех дел людских, та 
И злых, и правых. Для тебя не все равно, 
По правде ль зверь живет иль нет! 


46. 


Что в голову забрал ты, батюшка-Ликамб? 
Кто разума лишил тебя? 
'Умен ты был когда-то. Нынче ж в городе 
Ты служишь всем посмешищем. 


47. 


И клятву ты великую 
Забыл, и соль, и трапезу... 
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П 
| САФО 


Сафо любила молодого красавца Фаона, но он был к ней рав- 
нодушен, и с горя Сафо бросилась с Левкадийской скалы в море. 
Сафо была гетерой, продавала за деньги свою любовь мужчинам: 
но истинною страстью пылала только к молодым девушкам, их од- 
них воспевала в любовных своих песнях. —и эта мерзостная, про- 
тивоестественная любовь до сего времени носит название «сафиче- 
ской» или —по месту рождения Сафо .— лесбосской. 
Средний читатель только это и знает про Сафо, и не знает, что 
все это—выдумки., уже давно и бесповоротно опровергнутые. 
Достоверных сведений о жизни Сафо до нас дошло очень мало. 
Родилась она во второй половине УП века до Р. Х. на острове Лес- 
босе. Лесбос издавна славился по всей Элладе своею музыкально- 
стью. В одной своей элегии александрийский поэт Фанокл расска- 
зывает: певец Орфей, звуками своей лиры двигавший скалы, был 
убит фракийскими женщинами за то, что отвергал любовь к женщи- 
нам и первый обучил фракийцев радостям любви мужской. 
| Голову острою медью атсекли ему—и пустили 
Е По морю плавать ее, с лирой скрепивши гвоздем, 
Чтобы носились они; омываясь в лазурной пучине, 
По опененным волнам, не приближаясь к земле. 
Темное море пригнало их к скалам священным Лесбоса,— 
И напоили Лесбос звуки рокочущих струн. 
Звуки наполнили море и скалы прибрежья. И люди 
Похоронили главу, полную звуков живых. 
= И на могилу певца возложили звенящую лиру, 
Чтоб чаровала она скалы с пучиной морсной. 


С этого дня песнопенья и сладкие звуки кифары 
Стали в Лесбосе царить, славой покрывши его. 


(пер. 3. П. Тулуб). 


` Творец классической эллинской музыки Терпандр, певец Арион, 
_ поэт Алкей были родом с Лесбоса. Лесбийские пэаны распевались 
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повидимому, по всей Элладе; об них несколько раз упоминает 
Архилох. | 

Остров славилея также красотою своих женщин. Уже Гомер 
красивейшими женщинами Эллады называет лесбиянок. Агамемнон, 
чтобы умилостивить Ахиллеса, предлагает ему в дар, между прочим, 
семь лесбосских пленниц, «красотой победивших всех жен земнород- 
ных» (Ил. [Х, 130). Красота человеческая высоко ценилась лесбос- 
цами, и на острове происходили состязания в красоте, так назыв. 
Каллистеи, где красивейшие девушки награждались призами. 

Лесбос был населен эллинами эолийского племени; к этому же 
племени принадлежала и Сафо; песни свои она создавала на эолий-` 
ском диалекте; от общелитературной, аттической речи он отличается 
приблизительно так же, как украинский язык—от русского. 
‚ Общий душевный склад эолийца Герман Кехли рисует так: «Харак- 
терная его черта—пафос, жгучая страсть, безоглядно стремящаяся 
к удовлетворению, готовая отдать кровь и жизнь, чтобы достигнуть 
желаемого как в любви, так и в ненависти. долийцы-—это, некото- 
рым образом, итальянцы среди эллинов. Со страстностью у них. 
соединяется высокая степень любви к радостям жизни». | 

Место рождения Сафо—приморский лесбосский городок Эрес. 
Большую часть жизни она прожила в Митилене, главном городе 
Лесбоса. Имя ее отца было, повидимому, Скамандроним, матери— 
Алеида. Один из братьев Сафо, Ларих. отправлял в Митилене по- 
четную должность кравчего. На эту должность выбирались юноши 
только знатных родов; отсюда заключают, что Сафо принадлежала 
к знати. 

Про другого брата Сафо, Харакса, и про его роман с прекрас- 
ною Родопис рассказывает Геродот (1, 135): «Родопис была рабыня, 
родом из Фракии. Самосец Ксанф привез ее в Египет, чтоб добывать 
через нее деньги. Ее выкупил за большую сумму один человек из 
Митилены, Харакс, сын Скамандронима, брат певицы Сафо. Таким 
образом, Родопис стала свободной. Она осталась в Египте и, так 
как была очень хороша, то стала зарабатывать много денег. Она 
была так знаменита своей красотой, что все в Элладе знали имя 
Родопие. Когда Харакс, выкупивший ее, воротился в Митилену, 
Сафо жестоко высмеяла брата в одной из своих песен». 

Повидимому, Сафо была замужем. Была у нея дочь, по имени 
Клеида. Безнадежная любовь Сафо к красавцу Фаону и самоубий- 
ство Сафо, бросившейся со скалы в море, это, как уже сказано — 
позднейшие измышления. Про Фаона нам известно только то, что 
имя его, повидимому, встречалось в песнях Сафо. 

‚Есть сведения, что, вследствие политических неурядиц на ро-` 
дине, Сафо бежала с Лесбоса в Сицилию. Это бегство находится 
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в связи с изгнанием из Лесбоса аристократов в 595 г. до’ Р. Х., 
в их числе славного современника Сафо, поэта’ Алкея. На родину 
Сафо воротилась в 580 т. 

Умерла она в преклонных летах. 7 


* + 
* 


О положении эллинской женщины в послегомеровский период 
судят обычно по положению женщины ионийской и особенно афин- 
ской. Положение это было тяжелое и угнетенное. Девочки воспиты- 
вались вместе с мальчиками только до семилетнего возраста, нотом 
их разделяли. Девочек держали в строгом отдалении от внешнего 
мира; школ для них не было, грамоте учили редко: дома их обу- 
чали преимущественно рукоделиям и домашним работам. Девушка 
выходила в жизнь с темною головою и дряблым телом, ей были глу- 
боко-чужды и непонятны все общественные, умственные и художе- 
ственные интересы, которыми ярко жил ее современник-мужчина. _ 
Жених обыкновенно видел невесту в Первый раз на своей свадьбе. 

Замужняя женщина могла выходить из Дому ‘только с разреше- 
ния своего господина-мужа; она не имела права посещать тезтраль- 
ных зрелищ; «в пиршественных собраниях (симпозиях) своего мужа 
женщина не принимала никакого участия, друзья мужа были для 
нее столь же чужды, как и его общественно-политические интересы. 
Таким образом, духовный горизонт женщины оставался ограни- 
ченным; душевная жизнь хилела, как и телесное здоровье. Постоян- 
ное сидение дома обусловливало истощенный вид женщин, а это 
вызывало обычай румяниться и белиться» (Ив. Мюллер). Главней- 
шая добродетель женщины заключалась в том, чтобы быть как, можно 
менее заметной. Перикл в знаменитой своей надгробной речи, сохра- 
ненной Фукидидом (11,45), Говорит, обращаясь к афинским жен- 
щинам: «Ваша величайшая честь должна заключаться вот в чем: 
старайтесь жить так, чтобы среди мужчин наименьше думали об вас. — 
все равно, в хорошую ли сторону, или в дурную». 

Такие женщины, понятно, были мало привлекательны для муж- 
чин, и они тяготели к блестящим, образованным гетерам, приезжав- 
шим в Афины из других эллинских стран. 

Совсем иное было положение женщин у эолийцев и дорийцев. 
Обвеянная воздухом и солнцем, выросшая на свободе, вступала в 
жизнь эолийская и дорийская девушка. —е прекрасным, здоровым 
телом, причастная всем высшим интересам своей страны как об- 
щественным, так и умственно-художественным. 

Плутарх рассказывает: в Спарте старались закалять тело деву- 
шек беганьем, борьбою, бросанием дисков и копий, чтобы зачатый 
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ребенок развивался в крепком и здоровом теле, и чтобы сама жен- 
щина рожала детей легко и без опасности. Старались искоренять 
в девушках всякую изнеженность и другие женские свойства. В празд- 
ничных процессиях девушки. —как и юноши — выступали совершенно 
обнаженными; на известных праздниках они‘ в нагом виде танно- 
вали и пели на глазах юношей. Однако,— замечает Плутарх. —в этом 
обнажении девушек не было ничего постыдного, потому что господ- 
ствовала стыдливость, и всякая похотливость исключалась. Нагота 
обращалась скорее в невинную привычку и вызывала своего рода 
соревнование в красоте тела.’ Ё 

Соответетвенно такому отношению к телу и одежды женекие 
были здесь совсем другого рода, чем длинные, стеснительные одежды 
иониянок, приспособленные к медленным движениям. Одежды сво- 
бодно облекали тело, вних можно было двигаться быстро и вольно: 
боковые разрезы вдоль бедер делали возможными широкий шаг, 
бег, прыжок. Поэт Ивик насмешливо называет за это спартанских 
девушек «бедропоказчицами». А Еврипид, отражая взгляды совре- 
менных ему афинян, в своей трагедии «Андромаха» вкладывает в уста 
Пелея такой отзыв о спартанских девушках: 


ома покинув с юношами, в пеплосах 

аспущенных и с бедрами открытыми, 
В борьбе и в беге девушки участвуют. 
Противно мне смотреть на них... 


Рядом С физическим развитием женщины шло .ее развитие Ду- 
ховное.—3В «музыке», т.-е. в искусствах муз. На первом плане стояла 
музыка в нашем смысле, частью она носила религиозный характер, 
частью светский. В Спарте существовали организованные девиче- 
ские хоры. Во главе одного ИЗ Таких хоров стоял знаменитый поэт 
Алкман. Сохранился его восторженный ОТЗЫВ 06 одной ИЗ участниц 
хора. 

Златокудрая Мегалострата, в девах 


Блаженная, явила нам 
. Этот дар сладкогласных Муз. 


Приблизительно таково же было воспитание девушек и у эолий- 
цев, специально на Лесбосе. Высоко ценилась красота тела, о чем 
свидетельствуют уже упомянутые Каллистеи.— состязания в красоте. 
Столь же высоко ценилась и физическая ловкость. Сафо говорит 
0б одной своей ученице, Геро, называя ее «проворною в беге» (№ 26). 

И очень высоко было поставлено воспитание мусическое. На 
Лесбосе существовал целый ряд своеобразных музыкальных школ; 
они носили, повидимому характер такого же свободного содружества, 
как школы эллинских философов. Во главе одной из таких музы- 
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кально-поэтических школ и стояла Сафо. Слава, ев школы ‘гремела 
по всему тогдашнему культурному миру. Из Греции, из Малой Азии, 

с` островов Архипелага, —отовсюду к Сафо стекались девушки для 
и и поэтического образования. Обучались игре на лире, 
пению, стихосложению, танцам. Составлялись хоры, участвовавшие 
В религиозной жизни острова. Одно стихотворение «Палатинской 
Антологии» рисует нам такой девический хор Сафо. 


К храму блестящему Геры сиятельноокой сходитесь, . 
Лесбоса девы, стопой легкою в пляске скользя. 

Там хоровод вы богине зачнете прекрасный; пред вами 
Сафо пойдет с золотой лирою в нежных руках. 

Сколь в многорадостной пляске блаженны вы, девы! Как будто 
Сладкий свой гимн запоет вам Каллиопа ВИЗ 


* * 
Ая * ы 


Общение с подругами-ученицами давало Сафо высочайшие ра- 
дости в ее жизни и величайшие горести. Это тесное общение ее с пре- 
краеными девушками на почве глубоких художественных и творче- 
ских переживаний носило чрезвычайно своеобразный, нам уже мало 
понятный характер. Песни Сафо, посвященные ее ученицам, полны 


’ такой жаркой страсти, такой ревнивой влюбленности, что читатель 


получит от них совершенно определенное впечатление и увидит 
в них проявление самого откровенного «сафического» непотребства. 
С такой точки зрения долгое время.и рассматривались отношения 
Сафо к ее ученицам. Опровержение этого взгляда составляет неза- 
бываемую заслугу Фридриха-Готлиба Веяькера («ЗаррВо, уоп е1пеш 
Вегтэсвел4еп Уотит йе] ретеу%. 1816). 

Любовь мужчин к мальчикам и юношам была в 9 повсе- 
местною и не считалась предосудительною. Вспомним хотя бы разго- 
воры на эту тему в платоновом «Пире». Совсем иным было отношение 
к взаимной любви женщин. Такая любовь у эллинов отнюдь не поль- 
зовалась признанием. Даже сатирик Лукиан, живший в самое ис- 
порченное время, говорит о противоестественной любви женщин, 
как о чем-то крайне редком и поистине чудовищном. 

Если бы эллины понимали песни (Сафо так, как понимали их 

позднейшие читатели, то было бы совершенно невозможно 10 глубо- 
кое уважение, которым ее имя было окружено в Элладе. Она стояла 
во главе музыкальной школы, в которую отовсюду стекались де- 
вушки из самых уважаемых семейств: она устраивала религиозные 
хоры и религиозные процессии; была автором бесчисленных свадеб- 
ных Песен, распевавшихся на свадьбах. Соотечественники так, чтили 
Сафо, что выбили ее изображение на своих монетах — честь, которой 
удостоивались в Элладе только самые уважаемые и выдающиеся 
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граждане. Города ставили Сафо статуи, позднейшие писатели на- 
зывали ее «досточтимою», «божественною». Было ли бы все это воз- 
можно, если бы Сафо, ни от кого не скрываясь, занималась делами, 
для эллина столь же мерзостными, как и для нас? Какая мать послала 
бы к ней свою дочь? Кто бы потерпел участие такой презренной 
женщины в религиозных процессиях и свадебных церемониях?” 

Выше был приведен рассказ Геродота, о том, как Сафо высмеяла 
своего брата Харакса за его увлечение куртизанкою Родопие. Будь 
сама поэтесса грешна в такого рода делах, не предпочла ли бы она 
молчать? Сохранился отрывок из стихотворения поэта Алкея, совре- 
менника и земляка Сафо. Вот как он обращается к ней; 


и 


Сафо фиалкокудрая, чистая, 
С улыбкой нежной... 


< : 9 


Аристотель в своей «Риторике» сохранил другой отрывок Алкея 
(может быть, из того же стихотворения) и ответ ему Сафо’ (см. отры- 
вок под №82). С таким несравненным достоинством ответить на фри- 
вольный намек могла, конечно, только женщина с чистою и глубоко- 
целомудренною душою. 

Здесь не место излагать историю того, как постепенно создава- 
лась о Сафо грязная легенда, сальным пятном легшая на ее имя. 
Легенда эта, вероятно, создалась даже не в Греции. 06 ней ничего, 
повидимому, не знает сама аттическая комедия— разнузданная и 
бесцеремонная ‚жадно подхватывавшая ираздувавшая самые неправдо- 
подобные сплетни. Впервые эта легенда встречается лишь у римских 
писателей, именно. у Овидия. 

Однако, несомненно. — отношение Сафо к ее ученицам не было 
просто тем, что мы называем дружбою. Сафо все время говорит не. 
о дружбе, а о любви. Она молит Афродиту, чтоб богиня зажгла 
любовью сердце ее возлюбленной (№ 1); просто сидеть рядом с лю- 
бимою—узже счастье, достойное богов (№ 2): не вернулась она, об- 
манула,—и хочется умереть (№ 3); Сафо «торит и безумствует от 
страсти» (№ 11); она то и дело говорит об Эросе, «сладко-горьком, 
необоримом змее» (№ 21); Эрос а ее ‘душу, словно ветер, 
налетающий с горы на дубы (№ 12 

В основе чувства Сафо лежала, Знойная страстность кипучей юж- 
ной крови, совершенно стиравшая границу между дружбою и любовью. 
К. 0. Мюллер говорит: «это смешение чувств, которые у других, бо- 
лее спокойно настроенных народов различаются более определенно, 
представляет существенную черту в характере эллинской народно- 
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сти». Нельзя также отрицать. что горячая страстность отношения 
Сафо к ее ученицам стоит в полной противоположности со спокойным. 
уравновешенным отношением ее к мужчинам. Мы знаем, что Сафо 
была замужем, имела дочь, знаем, что в стихах ее упоминался ее 
возлюбленный (7) Фаюон. Но, поскольку можно судить по дошедшим 
_ отрывкам, любовь к мужчинам не занимала много места в душе Сафо. 

В №№ 82 и 84— отказ в любви. В основе № 80, по мнению Велькера, 
лежит народная песня, в № 81, как думают некоторые; Сафо обра- 
Щается к своему брату Лариху. 

Однако все эти обстоятельства еще не дают нам права заклю- 
чать, что отношения Сафо к ученицам носили тот специфический 
характер, который в настоящее время связывается с именем Сафо. 
Настроение ее слишком чисто и возвышенно. Влюбленность друг 
в друга нередко и теперь наблюдается у молодых женщин и девушек. 
Хотя в ней в большинстве случаев не заключается ничего. грязного, 
но сами «влюбленные» стыдятся своего чувства и ощущают в нем 
что-то смешное. Сафо не стыдится, относится к своему чувству просто 
и серьезно. Один из участников платонова «Пира» говорит: «само 
по себе ни одно действие ни прекрасно, ни отвратительно: вот, на- 
пример, мы здесь пьем, поем и беседуем; само по себе это не пред- 
ставляет ничего прекрасного; оно оказывается таковым только в 3а- 
ВИСИМОСТИ ОТ ТОГО, Как, мы ЭТО Делаем: если делаем прекрасно и право, 
то оно прекрасно; если неправо, то оно дурно. То же самое с лю- 
бовью и Эросом: не всякий Эрос прекрасен и достоин прославленья 
но только тот, который побуждает нае любить прекрасно». Это— 
Эрос Афродиты небесной; по Сократу, он есть «любовь к прекрасному». 
Эажигал душу человека любовью, он дает ей способность прозревать 
в любимом существе нечто высшее — большое и светлое чему видимость. 
служит только оболочкою. Сафо именно «любила прекрасно». Она 
жила в красоте. и красотою. Восторженная жрица красоты, она 
страстно и в то же время робко, как девочка-подросток, склоня- 
лась перед прекрасными душою и телом девушками, 


| Благоговея богомольпо 
й Перед святыней красоты, 


р. *- 
№ 


. Подлинное, эолийское имя Сафо—Псапфа. Так сама она всегда 
и называет себя. Псапфа, значит «ясная», «светлая». Имя, удивительно 
подходящее к Сафо. В каждом дошедшем отрывке ее песен чувствует- 
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ся ясная, светлая прозрачность ее души, без всякой мути, без 
всякой черноты в глубине. . е 

Сафо стоит перед лицом божёственно-прекраеной жизни, и душа 
ее полна светящейся радости и детски-свежего ощущения ‘красоты 
мира. Сквозь ветви‘ яблонь в жаркий полдень доносится шум про- 
хладного горного ручья, и глубокий сон нистекает с дрожащих 
листьев. Встает вечерняя звезда, «из всех звезд прекраснейшая». 
Цветущий луг сверкает росинками под лунным светом. Страстного- 
лосый соловей возвещает шествие весны. Ласточки, голуби. И цветы. 
Цветами Сафо не может налюбоваться, не может, надышаться. Она 
не устает говорить о них; и каких только нет у нея цветов, трав: 
гиацинты, фиалки, золотые горошки, златоцветы, родной наш дон- 
ник, кервель, венки из укропа и петрушки—и розы, розы прежде 
всего, любимейший цветок Сафо. Боги, которым молится Сафо, 
любят радость и любят цветы, символ радости. 

х # 


Где много цветов, тешится там сердце богов блаженных, 
От тех же они, кто без венка, прочь отвращают взоры. 


> . р 


Боги любят радость. етлым. радостным  олжно быть и искус- 
ство (радостным, не веселым —это два совсем различных понятия). 
Музы неохотно смотрят на слезы. Умирающая Сафо запрещает до- 
‘Чери плакать: в ее доме, посвященном служению Музам, скорбь 
и слезы неприличны (№ 50). | 

Вся жизнь вокруг полна для Сафо ботов, она ВИДИТ ИХ и ЧуВ- 
ствует всюду вокруг’ себя —светозарных и благостных, таких 
близких к чэловеку. Золотовенчанная Афродита со своею СПУТ- 
ницею Пейто (богиня любовных уговоров, римск. Зиа@а), розоло- 
котные Хариты, пышнокудрые Музы,— все они для Сафо не алле- 
гории, как для поэтов римских и новых, они— реально-существующие, 
живые богини, с которыми Сафо находится в пепрерывном, тесном 
общении. Воззвания ее к Афродите, это— подлинные молитвм, пол- 
ные горячей веры. Когда Сафо рассказывает, что говорила во сне 
с Афродитой (№ 55), это значит.—богиня, действительно, являлась 
ой во сне, и утешала ее, и давала обещания в роде тех, о которых 
говорится в первой оде (№ 1). Близко видит она перед собою во 
сне и владычицу-Геру (№ 54). Общение Сафо с Музами есть под- 
линное общение с божественными девами, снускающимися к ней из 
золотого родительского дома (№ 41). И когда Сафо сообщает, что не- 
давно 90с-Заря в золотых сандалиях что-то ей говорила (№ 70), 
это значит —в утреннем своем сне она, действительно, чувствовала 
радостную богиню утра и сквозь закрытые веки видела золотое ее 
сияние... Мертвые для нас божества вдруг оживают, озаряются 30-_ 
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лотистым светом. И это интимное ощущение живой, реальной близо- 
сти ботов придает поэзии Сафо своеобразную, волнующую прелесть. 


* * 
$ 


< 


Древние, имевшие счастье знать Сафо не по жалким отрывкам, 
как мы, единогласно отзываются об ее поэзии с восторгом, не знаю- 
щим границ. Солон, услышав стихотворение Сафо, заявил, что не 
хочет умереть раньше, чем выучит это стихотворение наизусть. 
Платону приписывается такое двустишие: 


Девять на свете есть Муз, утверждают иные. Неверно: 
Вот и десятая к ним, —Лесбоса дочерь, Сафо! 


Страбон° называет Сафо «каким-то, удивительным явлением» 
(Паитпазоп {1 сВтетаа) и находит, чте с нею’ даже в отдаленной мере 
не может сравняться ни одна другая женщина. Плутарх находит, 
что слова Сафо «поистине смешаны с огнем», и сравнивает ее с леген- 
дарным чудовищем Иакусом, извергавшим изо рта пламя. 

В дошедших до нас греческих антологиях находим очень много 
стихотворений, посвященных Сафо. Поэты называют ее «лесбосским 
соловьем», «средь муз бессмертных смертною музой», «равною богам », 
вовеки славною, избежавшею мрака Аида и т. п. 
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ПОДРУГИ И УЧЕНИЦЫ. СОПЕРНИЦЫ. 


Пестрым троном славная Афродита, ь 
Зевса дочь, искусная в хитрых ковах| 
Я молю тебя—не круши мне горем 
Сердца, благая! 
Но приди ко мне, как и раньше часто 
Откликалась ты на мой зов далекий 
И, дворец покинув отца, всходила 
На колесницу -. 
Золотую. Мчала тебя от неба 
Над землей воробушков милых стая; 
Трепетали быстрые крылья птичек 
В далях эфира. 
И, представ с улыбкой на вечном лике, 
Ты меня, блаженная, вопрошала,— 
В чем моя печаль, и зачем богиню 
Я призываю, 
И чего хочу для души смятенной. 
«В ком должна Пейто, укажи, любовью 
«Дух к тебе зажечь? Пренебрег тобою 
«Кто, моя Псапфа? 
«Прочь бежит?—Начнет за тобой гоняться. 
«Не берет даров?—Поспешит с дарами. 
«Нет любви к тебе?—И любовью вспыхнет, 
«Хочет, не хочет». 
О, приди ж ко мне и теперь! От горькой 
Скорби ‘дух избавь и, чего так страстно 
Я хочу, сверши и ‹союзницей верной 
Будь мне, богиня! . 


Пейто—спутница Афродиты, богиня любовных уговоров, лат. Зиаа.— 
Велькер считал несомненным, что в этой песне речь идет о Фаоне, гипо- 
тетичееком возлюбленном Сафо. Однако, гораздо вероятнее мнение Бергка, 
что Сафо имеет здесь в виду одну из своих подруг.—Из текста неясно, говорит 
ли Сафо о нем или о ней. Эту неясность мы сохранили в нашем переводе. Стих 34 
в настоящее время более принято читать так: «Нет любви к тебе?—и любовью 
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< 


вспыхнет, хочешь, не хочешь». Но мы думаем, что прав Бергн, при- 
нимающий первое чтение: Сафо хочет, чтоб данное лицо полюбило её; со сто- 
роны Афродиты было бы бессмысленно. обещать, что липо это полюбит Сафо, 
если она этого даже не хочет. Ведь она именно хочет. А не хотела бы,—так на 
что ей его любовь? 


Богу равным кажется мне по счастью 
Человек, который так близко-близко 
Пред тобой сидит, твой звучащий нежно 
Слушает голос 
И прелестный смех. У меня при этом 
Перестало сразу бы сердце биться: 
Лишь тебя увижу, —уж я не в силах 
| Вымолвить слова. 
Но немеет тотчас язык, под кожей 
Быстро легкий жар пробегает, смотрят, 
Ничего не видя, глаза, в ушах же— 
Звон непрерывный. 
Потом жарким я обливаюсь, дрожью 
Члены все охвачены, зеленее 
Становлюсь травы, и ВОТ-ВОТ как- будто 
| С жизнью прощусь я. 
Но терпи, терпи: чересчур далёко 
Все зашло... . 


Стих 6—в толковании Велькера.—Ст.ст. М реконструк- 
ции Вимламовица. 


Нет, она не вернулася! 
Умереть я хотела бы... 
А прощаясь со мной, она плакала, 
Плача, так говорила мне: 
«О, как страшно страдаю я, 
«Псапфа! Бросить тебя мне приходится» 
Я же так отвечала ей: 
«Поезжай себе с радостью 
«И меня не забудь. Уж тебе ль не знать, 
«Как была дорога ты мне! 
«А не знаешь, —так вспомни ты 
«Вее прекрасное, что мы перёжили: 
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«Как фиалками многими 
«И душистыми резами, ы 
—- «Сидя возле меня, ты венчалася, 
< «Как густыми гирляндами 
«Из цветов и из зелени 
«Обвивала себе шею нежную, 
«Как прекрасноволосую 
«Умащала ты голову 
«Миром царственно-благоухающим, 
«И как нежной рукой своей 
«Близ меня с ложа мягкого ^ 
«За напитком Ты сладким тянулася. 
«И ни жертвы, ни.......... 
Ни......... не было, 
«Где бы мы еее. 
«И ни рощи священной. о а 


Звезды близ прекрасной луны тотчас же 
Весь теряют яркий свой блеск, едва липть 


Над землей она, серебром сияя, 
Полная, встанет. 


уж любовью 


® * ы ® ® Ф ® . ® * . ° ы ® * . ® . ® 
« 


Стоит лишь взглянуть на тебя, —такую 

Кто-же станет сравнивать с Гермионой! 

Нет, тебя с Еленой сравнить не стыдно 
Золотокудрой, 


Если можно смертных равнять с богиней... 


ча, 


Гермион а—дочь Менелая и Елены, по красоте значительно уступав- 
шая матери. г 


. теперь прелестные эти песни 
Сладко буду петь я моим подругам. 


- 
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7. | 


Сердцем к вам, прекрасные, я останусь 
Ввек неизменной. 


^ 


. 8. 


Между Дев, что на свет 
солнца глядят, - 
- вряд ли, я думаю, 
Будет в мире когда 
хоть бы одна 
дева столь мудрая. г. 


Девушку сладкоголосую... 


10. | ы 


Филострат: Так состязуются девушки, —«розолокотные», «молние- 
ОКИ@», «прекраснощекие», «медовоголосые». Таковы нежные Названия, которые 
им Дает Сафо. Е Г 


Ра ! \ 


11. 


ы 


Страстью я горю и безумствую... 


12, 


Словно ветер, с горы на дубы налетающий, 
Эрос души потряс нам... 


13. 


...060 мне же ты забыла... 
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Иль кого другого ты любишь больше, 
Чем меня?` 


15. 


...Ге, кому я 
Отдаю так много, всего мне больше 
Мук причиняют. 


16. | Е 


Противней тебя 
ы я никого, 
милая, не встречала! 


` Гиринна нежна, ь 
но красотой 
ты, Мнасидика, выше. 


18. 


Венком охвати, 
Дика моя, 
волны кудрей прекрасных. 
Нарви для венка : 
нежной рукой 
свежих укропа веток. 
Где много цветов, 
тешится там 
сердце богов блаженных, 
От тех же они, 
кто без венка, 
прочь отвращают взоры. 
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19. 


Было время, — тебя, о Аттида, любила я. 


20. 


Ты казалась ребенком невзрачным и маленьким. 


' 


По Виламовицу этот же стих: 


Ты казалась мне девочкой малой, незрелою, ` 


21. 


` Эрос вновь меня мучит истомчивый, — 
Горько-сладостный, необоримый змей. 


22. 


Ты ж, Аттида, и вспомнить не думаешь 
Обо мне. К Андромеде стремишься ты. 


23. 


Замена славная есть у Андромеды! 


24. 


И из Сард к нам сюда она 

Часто мыслью несется, 
АЕ вспоминая, 

Как мы жили вдвоем, как богинею 

Ты казалась ей славною.. 

И как песни твои ей 


были милы. 


171 


Ныне блещет она средь лидийских жен. 

Так луна розоперстая, 
. Поднимаясь с заходом 
| солнца, блеском 
Превосходит все звезды. Струит она 
Свет на море соленое, 
На цветущие нивы 

и Поляны. 


Все росою прекрасною залито. 
{Пышно розы красуются, 
Нежный кервель и донник 
| с частым цветом. 
И нередко, бродя, свою кроткую 
Вспоминаешь Аттиду ты,— 
И тоска тебе тяжко 
сердце давит... ь 


- 


Кто эта «ты», к которой здесь обращается Сафо? Из многочисленных до- 
гадок . (Шубарт-В иламовиц, Юренка, Эдмондс идр.) един- 
ственно приемлемою представляется нам догадка Бласса. Он полагает, 
что никакого вообще третьего лица в стихотворении не имеется: Сафо обра- 
щается к самой себе.—По мнению Виламовица, стихотворение обращено 
к ученице Сафо Аттиде и имеет в виду ее подругу Аригноту, вышедшую замуж 
и живущую в Сардах. Даем то же`стихотворение в реконструкции Виламовица. 


| 


^ 
` 


..К нам из Сард сюда 
Часто мыслью несется, 
Аригнота. 


Вместе-с нею мы жили. Казалась ты 

Ей богиням подобною. 

Как твоим она пеньем 
восхищалась! 


Ныне блещет она средь лидийских жен. 
Так луна розоперстая, 
Поднимаясь с заходом 
: солнца, блеском 
Превосходит все звезды. Струит она. 
| Свет на море соленое, 
На цветущие нивы 
и поляны. 


Все росою прекрасною залито. 
Пышно розы красуются, 
Нежный кервель и донник 

с частым цветом. 
Тихо бродит она, и Аттида ей 
Вспоминается кроткая, 
И тоска ей жестоко 

сердце давит. и 
И зовет нас она, но нет отклика: 
Нам сюда не доносит ночь, 
Что там за морем слышит 

ухом чутким... Б 


? 


172 


25. “= от . | 
 Это— останки Тимады. В бессветный нокой Ферсефоны, 
Брака еще не познав, девой она низошла. , 
Острым железом, когда умерла она, срезали в горе 
Все подруги ее чудные кудри свои. 


26. 


И обучена_ мной 
дева Геро; 

в беге проворная, 

Из Гиароса... 


Гиарос—маленький островок, принадлежащий к группе Киклад.. 


97. | | | 


Что колечком своим так гордишься ты, дурочка? 


` 


28. 


' На земле на черной всего прекрасней 

Те считают конницу, те пехоту, 

Те—<суда. По моему ж, то прекрасно, 
Что кому любо. 

Это все для каждого сделать ясным 

Очень просто. Вот, например, Елена: 

Мало-ль видеть ей довелось красавцев? 

Всех-же ‘милее 

Стал ей муж, позором покрывший Трою. 

И отца, и мать, и дитя родное — 

Всех она забыла, подпавши сердцем 
Чарам Киприды. 


(с... СОГнуть нетрудно... 
уе в Приходит - 
Нынче все далекая мне на память 

Анактория. 


Девы поступь милая, блеском взоров 
Озаренный лик мне дороже всяких 
Колесниц лидийских и конеборцев 

В бронях блестящих. 
Знаю я‚,—случиться того не может 
Средь людей, но все же с молитвой жарной... 
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29. 


Я к тебе взываю, Гонгила,—выйди 

`К нам в молочно-белой своей одежде 

Ты в ней-так прекрасна. Любовь порхает 
Вновь над тобою. 

Всех, кто в этом платье тебя увидит, 

Ты в восторг приводишь. И я так рада! 

Ведь самой глядеть на тебя завидно 
Кипророжденной! \^ 

К ней молюсь я... ` ` 


30. 


Приветов много 
Дочери Полизнакса шлю я... 


< 


Максим Тирский сопоставляет это место Сафо с ироническим 
п иветствием Сократа Иону (см. Платона «Ион», начало). Неизвестно, 
ито была эта дочь Полианакса,—Андромеда, Горго или другая соперница Сафо. 


31. 


Очень Гборго насытилась, 


32, 


и 


И какая тебя 
так увлекла, 
в сполу одетая, 
Перовевщинае да олень 
Не умеет она | 
платья обвить 
около щиколки. 


К. О. Мюллер: К объяснению служат древние изображения, где жен- 
щины при ходьбе теспо прижимают верхнюю одежду к ноге выше щиколки, 
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ПРИРОДА 


. 33. 


Тихо в ветках яблонь шумит прохлада, 
И с дфожащих листьев кругом глубоки 1 
Сон нистекает. 


Другое чтение: 


Сверху низвергаясь, ручей прохладный 
Шлет сквозь ветви яблонь свое журчанье, 
ы И с дрожащих листьев кругом глубокий 
Е Сон нистекает. 


Новидимому, описание сада Нимф. По Деметрию, Сафо часто’ 
опгсывала эти сады, Срв. Одисс. ХУН, 2909: 


..и падал ` студеной струею 
Ключ в водоем со скалы, на вершине которой воздвигнут 
Нимфам алтарь был... 


34. ` 


Гимерий: «Из всех звезд прекраснейшан»,—такова песня Сафо к ве- 
черней звезде. 


| 


35. 


Филострат: Сафо любит розу и всегда вплетает ее в ту или другую 
хвалебную песнь, оАВмНВА с нею красивых девушек. 


36. 


Золотые горошки по берегу выросли густо. 


37. 


Полл уке: Анакреон говорит о венках из укропа, таке Сафони А лкей; 
эти последнис—и о венках из пструшки. 
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38. 


< 


Что ты, ласточка моя, 
Пандионида.. 


39. 


Соловей, провозвестник весны сладкогласный. 


$ 


&0. | 


(О голубях): 


Стала в них холодною сила жизни, 
И поникли крылья... 


за 


ПОЭЗИЯ 
4. 


Музы, ниспуститесь, золотой оставив 
[Дом отца]... 


42. 


Музы мие почет принесли, к искусствам 
Приобщив своим. 


43. 


Не забудут об нас, говорю я, и в будущем. 


44. — 


Ты умрешь и в земле. 
будешь лежать; 
воспоминания 
Не оставишь в веках, 
как и любви; 
роз пиэрийских ты 
Не знавала душой; 
будешь в местах 
: темных аидовых 
Неизвестной блуждать ` 
между теней 
смутно-трепещущих. 


45 ® 7 
Ты, как Каллиопа сама... 
46. 
в 
Лира, лира священная, | 
Гы подай мне свой голос! 
"Гочиее: 


Черепаха священная, 
Стань звучащею ныне! 


\ г 
Гомеровский гимн к Гермесу рассказывает, что лиру изобрел Гермес, на- 
тянув струны на панцыре черепахи. Мигиленские монеты с изображением Сафо 
носят. на оборотной стороне изображение ее лиры в виде черепахи, 


В 


ЖИЗНЕОТНОШЕНИЕ 
47. 


Нто прекрасен,—одно лишь нам радует. зрение, 
Нто ж хорош,—сам собой и прекрасным покажется. 
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18. 


Если бушует гнев в твоем сердце, 
Оберегай язык свой от лая. | 


49. 


Смерть есть зло. Самими это установлено богами. 
Умирали бы и боги, если б благом смерть была. 


50. 
Умирающая Сафо дочери: , 


В этом доме, дитя, полном служенья Музам, 
Скорби быть не должнф: нам неприлично плакать. 


51. 


Я роскошь люблю; 
блеск, красота, 
словно сиянье солнца, 
Чаруют меня... 


52.. 


Богатство одно— 
ь спутник плохой 
без добродетели рядом. 


` 


— 


53. и 


...но своего 
гнева не помню я: 
Как у малых детей, 
сердце мое... 
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и 


РЕЛИГИЯ 


Близко встал во сне предо мной сегодня 
Образ твой прелестный, царица-Гера! й 
Милый этот образ видали раньше 
Братья-Атриды. 

Дело ярой брани к концу приведши, 
В Лесбос ‘братья прежде всего приплыли 
От Скамандра; дальше ж могли поехать 

| В Аргос отсюда, 
Лишь когда в молитвах тебя призвали 
С Зевсом и с Фионы желанным сыном. 
Старый тот обычай блюдя, и ныне 

Граждане чистой 

Жертвой чтут тебя и прекрасный пеплос_ 
Девы (в храм} приносят........`... 
На тебя... 


На Лесбосе был знаменитый храм Геры, где, между причом, происходили 


и упомянутые узке состязания в красоте, т. наз. Каллистеи. Об нем говорится 
в стихотворении Палатинской Антологии, приведенном нами во вступительном 


очерке. —Ф ион а—мистическое имя Семелы, матери Диониса-Вакха. 


— 


55. - 


Говорила я во сне 
с Кипророжденной. 


Приди, Киприда, 

В чаши золотые рукою щедрой ^ 
Пировой гостям разливая нектар, 

Смешанный тонко. 


й 57. 
\ | Хх 
Зачем ты многоблажениой ‚Дрнать: 
О, о те 


12* 


Покрывал этих пурпурных 

Не отвергни, блаженная! 

Из Фокеи припли они, 

Ценный дар... : 


59. 


На алтарь тебе от козы я белой 


И свершу тебе возлиянье... 


ергк: Повидимому, описывается жертвоприношение Афродите. 


60. 
Пафос-ли тебя, или Кипр, иль Пёнорм... 


Бергн: несомненно, из гимна к Афродите. В иламовиц: где на- 
ходился этот Панорм, я не могу сказать; но совершенно невероятно, чтоб 
это было Палермо. 


61. 


Золотовенчанная Афродита, 
Если бы мне тот жребий на долю выпал! 


62. 


Киферея, как быть? 
Умер, —увы!— 
нежный Адонис! 
«Бейте.. девушки, в грудь, 
’ платья свои 
рвите на части!» 
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63. 
Говорит А?родита: 


... ТЫ ион, \ 
Эрос, служитель мой. 


Максим Тирский: Сафо пазывает Эроса «сладкогорьким» и 
«горедарным» такие «еказотником». | 


65. 


Поллуке: Название хламиды, как рассказывают, первою ввела в упо- 
требление Сафо, говоря 0б Эросе: 


й _И в хламиде своей 
| пурпурной он 
с неба спускается. 


66. 


И золотистым сияньем окруженной, 
Пёйто, прислужнице вечной ° Афродиты... 


67. | : 


= 


Схолии к Гесиоду: Сафо же вавывает Пейто дочерью Афроди 


68. к. ь 


— 


Нежных` Харит 
я призовул | 
Муз пышнокудрых с ними 
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69. 


Розолокотныс, 
чистые —вы, 
дочери Зевсовы, 
О, Хариты, ко мне... 


90. 


В золотых сандалиях мне недавно. 
Эос... 


71. 


‚во Арес сказал, 
что приведет й 
силой Гефеста он.. 


72. ы 


Говорят,—как-то раз 
Леда яйцо 
под гиацинтами | № 
На прогулке нашла... 


По некоторым преданиям, Елена, виновница троянской войны,—не дочь 
Леды. Зевс, приняв вид лебедя, соединился с Немезидою, которая родила яйцо. 
Леда нашла это яйцо (по «Киприям», его передал ей Гермес). Из яйца вылу- 
пилась девочка, Елена, и Леда воспитала ее, как родную дочь. 


73. 


Очень близкие были подруги Лето и Ниоба. 


74. 


Гелий: Гомер говорит, что у Ниобы было по шести мальчиков и де- 
вочек. Еврипид—по семи, Сафо—по девяти, Вакхилид и Пиндар—по десяти. 
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` 


7 
< 
^ 


Сервий к Эклог. Вергилия: Рассказывают, что Прометей, 
сый Япета и Климены, после того, как сотворил людей, поднялся с помощью 
Минервы на небо и, приложив факел к колесу солнца, похитил огонь, который 
передал людям. Разгневавшись на это, боги ниспослали на землю два бед- 
ствия,—лихорадки и болезни (1еъгез её тогЬов. Бе ргк:‘° место, очёвидно, 
испорчено; нужно читать либо: {еп таз её тогЬоз,— женщин и болезни, — либо: 
тТезгез е тиНегез,—лихорадки и женщин), так рассказывают и Сафо, и Гесиод. 


‚ К этому Велькер: Так как Гесиод упоминает только о последнем 
событни (болезни через Пандору), то остальное, повидимому, почеркнуто из 
Сафо:—что Прометей создал человека (до Сафо это не встречается, но мы на- 
ходим это у ‘ее ученицы Эринны), что Паллада возносит его на небо, и что он 
зажигает свой факел о колеса Гелиоса, после чего боги, может быть, непосред- 
ственно, без Пандоры, посылают толпу болезней. В таком случае это произве- 
дение мозкно причислить к значительнейшим остаткам поэзии Сафо. 


`. 


Геллы детолюбивее, 


Зиновий: «говорится 0 преждевременно умерших или о людях, 
любящих детей, но губящих их баловством». Гелло,—похитительница детей, — 
фантастический образ эллинской демонологии, ипостась ведьмы Гекаты. Зи- 
новий рассказывает про Гелло: «Это была некая девушка. Она умерла прежде- 
временно, и призрак ее, как рассказывают лесбосцы, нападает на детей: ей 
приписывают лесбосцы смерть довременно умерших». 


- 


77. 


Взошел уже полный месяц,—©словно 
Вокруг алтаря, оне стояли. 


78. 


И милый алтарь 

_ девушки в пляске стройной 
Ногами вокруг | 
нежными обходили, 
Как критянки встарь... 


183 


79. ` 


И нежный в траве, 
мягкий цветок искали. 


ЛИЧНОЕ 


Луна и Плеяды скрылись, 
Давно наступила полночь, 
Проходит, проходит время, — 
А я все одна в постели. 


81. 


Стань предо мною, мой друг, яви мно прелесть 
Ваоров_ Твоих... 


83. 


А ристотель: Мы испытываем стыд, говоря и делая, либо собираясь 
сказать и сделать дурное. К этому относится, что говорит поэт Алкей: 


Сказать хотел бы нечто, но стыдно мне. 
Поэтический ответ Сафо в стихах: 


Будь цель прекрасна и высока твоя, 

Не будь позорным, что ты сказать хотел, — 
Стыдясь, ты глаз не опустил бы, 
Прямо сказал бы ты все, что хочешь. 


83. 


Есть прекрасное дитя: у меня. Она похожа 
На цветочек золотистый, милая Клеида. 


Пусть дают. мне за нее всю Лидию, весь мой милый 
(Лесбос)... 
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84. 


Ты мне друг. Но жену 
в дом свой введи 
более юную. 
^ Я` ведь старше тебя. 
Кров твой делить 


я не решусь с тобой. : 


< 


Мне не кажется трудным до неба дотронуться. 


86. 


Я не знаю, как быть: у меня два решения. 


Нереиды милые! Дайте брату 
Моему счастливо домой вернуться, 
Чтобы все исполнилось, что душою 

Он пожелает: | 
Чтоб забылось все, чем грешил он раньше, 
Чтоб друзьям своим он доставил радость 
И досаду недругам (пусть не будет 
у Ввек у меня их!). 
Пусть захочет почести он с сестрою 
Разделить. Пускай огорчений тяжких 
Он не помнит. Ими терзаясь, много 

Горя и мне он 
Дал когда-то. К радости граждан, сколько 
Он нападок слышал, язвящих больно! 
Лишь на время смолкли они, и тотчас 

| Возобновились. 


ооо о „ТЫ Же свои печали 
Темно-черной ночи отдай. 


® 


® ® ® ® ка ® ® °® Ф ® . . ® 


Это стихотворение Сафо найдено недавно на одном сгипетском папирусс из 
Оксиринха. Края папируса попорчены, начальные и конечные слова стихов от- 
сутствуют, но смысл их в общем достаточно ясен из сохранившегося текста, 
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й все ученые, занимавшиеся его восстановлением, расходятся между собою лишь 
в незначительных мелочах. Только относительно последней строфы разногла- 


сия весьма существенны, и попытки восстановить ее носят совершенно фанта- 
стический характер. 


В стихотворении речь идет, очевидно, о брате Сафо Хараксе, про которого 
рассказывают Геродот (см. наш биографический очерк Сафо), Страбон и Афи- 
ней; Харакс, торговавший вином, прибыл по своим торговым делам в Египет 
и там, в Навкратисе, влюбился в рабыню-фракиянку Дориху, прозванную за 
свою красоту Родопис (розощекая). Он выкупил ее из неволи и долго жил с 
нею. За эту связь Сафо высмеяла брата’ в одном из своих стихотворений.— 
Из найденного теперь стихотворения можно заключить, что Харакс порвал, 
наконец, позорившую его связь и решил возвратиться домой: Сафо лит 


Нереид даровать 'брату счастливое возврашцение и забвение всех его былых 
прегрешений. х 


- 


88. 


А они, хвалясь, говорили вот что: 
«Ведь опять Дориха-то в связь вступила, 
«Как домогалась |» Е 


я Из новейших, находок в оксиринхских папирусах. Речь идет о той-же кур- 
тизанке`Дорихе-Родопис, с которою путался брат Сафо Харакс. Оказывается, 
радость Сафо в предыдущем стихотворении была преждевременна; прелест- 
нице опять удалось поймать в свои сети Харакса. 


— 


РАЗНОЕ 
89. 


; 
О, матушка! Не в силах 


за станком сидеть я ткацким. 
Мне сердце стройный мальчик 


покорил чрез Афродиту. 


т 


Велькёр думает, что в основе этого стихотворения лежит народная 
песня. 2-Й стих—конъектура Кехли. 


90. | ° 


Устремилась, как п матери малый ребенок. 


«< 
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91: 


_ Сыну-Пелаёгону здесь возлагает Мениск на могилу 
Сеть и рыбачье. весло, память о жизни плохой. - 


С именем Сафо помещено в Палатинской Антологии; однако подлинность 
в настоящее время отвергается. 


99. | 
‘ПОДПИСЬ К СТАТУЕ 


Девы! Без голоса я. Но, если кто спросит, ответит 
Голос немолчный, что здесь врезан в подножье мое: 

Жрица Ариста, дочь Гермоклида Саонаиада, 
Здесь воздвигла меня дочери Лёто,—тебе, 

О, Эфопия, женщин владычица!| Будь благосклонна, 
К ней свою милось яви, род наш, богиня, прославь! 


Эфопия—Артеми да. 


93. 


Ливаний: Сафо молилась, чтоб «ночь для нее стала вдвое длиннее». 


94. 


Черною ночью глаза 
сон отягчает. 


95. _ 


Я же члены усталые 
Расправлю на мягких подушках... 


2 


96. 


...а ноги 
Пестрый ей ремень покрывал, лидийской 
Чудной работы. 
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Ул. 


Ты, о, забота моя! 


98. 


Много белее яйца! 


99. 


По Деметрию выражения Сафо: «много сладкогласнее пектиды», 
«золотее золота». 


Пектид а—лидийский струнный инструмент,_ род арфы, По Афип- 
ею, в Греции пектиду ввела в употребление Сафо. ‚ 


СВАДЕБНЫЕ ПЕСНИ (эпиталамин) 


В александрийском девятитомном собрании песен Сафо свадебные песни 
составляли целый том. Из них до нас дошло десятка два отрывков, которые 
приводятся ниже. Кроме того, в речах одного позднего ритора, Гимерия, 
сохранилось изложение, общего содержания этих свадебных песен. 

Сафо,—рассказывает Гимерий,— входит в брачный покой и украшает его 
венками и ветвями, стелет страстное ложе, собирает в спальню девушек; изобра- 
;жает Афродиту, как она едет на колеснице: перед нею резвится хор харит 
и эротов; волосы богини спереди, где их разделяет лоб, увенчаны гиацинтами, 
сзади свободно развеваются по ветру; У эротов же в кудрях и на крыльях з0- 
лото; с факелами в руках они летят впереди. Невесту Сафо сравнивает с яб- 
локом, которое оказывает сопротивление пальцам тех, кто спешит сорвать его 
раньше времени, но доставляет высочайшую приятность тому, кто срывает его 
во-время. Кениха же по сго деянием Сафо приравнивает к Ахиллесу *). 


р 


100. ь 


Эй, потолок поднимайте— 
` О, Гименей |— 
Выше, плотники, выше! 
. О, Гименей! 
Входит жених, подобный Арею.- 
Выше самых высоких мужей! 


*) В изложепии Гимерия мы руководетвуемсл критикс-экзегетическою 
обработкою тецста соответственных мест, произведенною ‘Г. Мэли Въ@т. 
Мизеит 1366). 
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101. 
Выше, насколько певец лесбосский других превышает. 


Лесбосский певец—Терпамдр пз Лесбоса, поэт и музыкаит, 
основатель эллинской классической музыки, живший в УП! в. до Р. Хр. 


` о 
102. 


Сладкое яблочко ярко алеет на ветке высокой, —- о 
Очень высоко на ветке; забыли сорвать его люди. 
Нет, не забыли сорвать, а достать его не сумели. 


1 


103. о 


Как гиацинт, что в горах пастухи попирают ногами, 
И,—помятый,/—к земле цветок пурпуровый никнет... 


104. 


Все, что рассеет заря, собираешь ты, Геспер, обратно: 
Коз собираешь, овец,/—а у матери дочь отвимаешь. 


(отдавая ее в объятия жениха). Геспе р-вечерняя звезда. Велькер, 
Крузиус-Гиллер идр. видят в этом отрывке просто картинку вечера 
и читают двустишие так; 


«- 


ь Все, что рассеет заря, собираешь ты, Геспер, обратно: 
Коз собираешь, овец, возвращаешь матери сына. 


пастушка, возвращающегося вечером к матери.) 


105. 


«Вечно девой останусь я» _ 


106. 


«Выдадим»,—сказал отец. 


107. 


В семь сажен у привратника ноги, 
На ступнях пятерные подошвы, 
В двадцать рук их.башмачники шили. 


По Деметрию, Сафо высмеивает деревенщину-жениха и ето 
‹привратника» (повидимому, нечто вроде нашего дружка). 


108. о 


Свадьба, жених счастливый, 

справлена, как мечтал ты. 
Девушку ты имеешь 

ту, о какой мечтал ты. 


109. 
Ты так прелестна видом, 

ОЧИ же. . ® . ® . . - ® ® ° 

И разлилея на милом 


личике медоцветный... 
еее. о Любовью 


® ® ® р] ® ° ® ® ® ® ® ® ® ® ® . ® ® 


.... о. Почтила выше 
всех тебя Афродита. 


110. 


«Все ли`еще мне невинность хранить свою?» 


311. ы 


` Невеста рада, пусть жених ликует. — ь 


112. 


С чем тебя бы, жених дорогой, я сравнила? 
С стройной веткой скорей бы всего я сравнила. 
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113. 


Радуйся, 
Радуйся много, 


114. 


о невеста! 
жених почтенный! 


— 


В мире девы подобной, жених, не бывало! 


115. 


— Невинность моя, 


з 


— «Теперь никогда, 


116. 


Сли же 


: 
О 


невинность моя, 

куда от меня уходишь? 
теперь никогда 

к тебе не вернусь обратно!» 


близ подруги твоей , 


Нежной, 
На груди 


#17. 


С амвросией там 
ы воду в кр 


‚Взял чашу Гермес 


у нее. 


+ 


атёре смешали, . 


черпать вино для ‘бессмертных. 


И кубки приняв, 


все возлиянья творили 


И благ жениху 


самых высоких `зкелали. 


118. 


Вестник "Идей. быстр 


.. глашатай пришел. ....... 


оногий и вот что поведал он: 
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* * * * . * 


Слава по Азии всей разнеслася бессмертная: 
«С Плакии вечно-бегущей, из Фивы божественной, 

«Гектор с толпою друзей через море соленое 

«На кораблях Андромаху везет быстроглазую, 
«Нежную. С нею— немало запястий из золота, в 9 
«Пурпурных платьев и тканей, узорчато вышитых, 
«Кости слоновой без счета и кубков серебряных». 

Милый отец, услыхавши, поднялся стремительно. 

Вести дошли до друзей по широкому городу. 

Мулов немедля в повозки красивоколесные 

Трои сыны запрягли. На повозки народом всем 

Жены взошли и прекраснолодыжные девушки. 

Розно от прочих Приамовы дочери ехали. 

Мужи коней подвели под ярмо колесничное — 

Всё молодые, прекрасные юноши..... 


* * ж * * 


...... о. Закурилися ладаном. 
В. радости жены вскричали, постарше которые, 
Громко мужчины пэан затянули’ пленительный, 
Звали они Дальновержца, прекрасного лирника, 
Славили равных богам Андромаху и Гектора. 


тот отрывок, как и следующий, найден совсем недавно в оксиринхских 
.напирусах. Он рисует свадьбу Гектора я Андромахи.—Фива, 0 которой здесь 
идет речь, находилась в Киликии. См. Ил. \’Г, 394—398: 


Там Андромаха-суцруга, бегущая ввстречу, предстала, 
Отрасль богатого дома, прекрасная дочь Гетиона. 

Сей Гетион обитал при подошвах лесистого Плака, 

В Фиве Плакийской, мужей Кпиликиян властитель державный; 
оного дочь сочеталася с Гектором меднодоспешным. 


\ 
` 


119. 


Девы. ........ К а аа ола 
Эту ночь мы всю напролет. Е 
Петь любовь—твою ‘и фиалколонной. 
Милой невесты: 
Но проснись же..... 
И к своим пойди. ,... 
Мы же. ...... | 


® ® ®* ® * ®* Ф ® ® ® ® ® 
. . . . . .’ .° о . 


.’о оф @ ° ооо * 


ен ая. 


НРИЛОЖЕНИЕ 


ТЕОДОР РЕЙНАК 


К ЛУЧШЕМУ ПОНИМАНИЮ САФО_ 


Пламя, яркость красок, страсть, выпукло выраженная индиви- 
дуальность,—все эти качества в высочайшей стенени чувствуются 
в самом маленьком из отрывков Сафо. Как бы он ни бы короток, 
но внезапные искры в каждом их них выдают натуру, в которой 
нет ничего мелкого, и которая ничего не любит умеренно: перед 
нами—весь жар солнца. искрящийся в маленьком осколке бриллианта, 
Дар класть всего себя целиком в каждый крик своей души составляет 
характерное свойство лиризма. Эта именно особенность придает 
такую несравненную ценность сотне с небольшим стихов Сафо, до- 
шедших в случайных цитатах до нашего времени, несмотря на 
византийскую чопорность или леность. Стихи эти представляют инте- 
рес не для одних только эллинистов; они являются или должны бы 
являться частью вечного наследия ДлЯ всего думающего и чувствую- 
щего человечества. И наука не. исполнила бы всёх своих обязанно- 
стей, если бы стала ревниво хранить для себя запоздавшие аккорды, . 
которые время от времени в виде новых находок доносятся. до нас 
< этой сломанной лиры, как-будто для того, чтобы острее сделать. 
наши сожаления, или чтобы испытать твердость наших надежд. 

К тому же, дело тут идет не только о литературных наслажде: 
НИЯХ ИЛИ эстетическом воспитании, —дело идет об ‘исторической 
справедливости. Критики всех времен единодушны в прославлении 
поэтических даров той, которую Страбон назвал «удивительным 
каким-то явлением». —в прославлении тонкого выбора слов, есте- 
ственного и смелого оборота мысли, изящества, образов. ‚РибкогО 
очарования ритмов.’ Напротив. насчет. общественного положения и 
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13 вересаев, т. Х. 


моральной ценности Сафо, как женщины, уже с древности существуют 
очень важные разногласия. Была ли она куртизанкою или светскою 
женщиною? Нужно ли видеть в ней тот высокий и чистый образ 
пламенной Музы, который Плутарх сравнивал с Пифией на ее тре- 
ножнике.—или вульгарную любовницу и наставницу в распутстве? 

В этой тяжбе, за отсутствием современных свидетельств, един- 
ственными ценными уликами являются те, которые исходят от самой 
обвиняемой. Пески Египта недавно возвратили нам несколько дра- 
гоценных отрывков Сафо, дотоле неизвестных *). Их открытие соста- 
вляет новый факт, который оправдывает просьбу о пересмотре. 


ж * 
|. 3 


Взгляд на Сафо, как на куртизанку, нередко высказывался до 
самого последнего времени. Было бы небесполезно подняться к источ- 
никам этого заблуждения и проследить ход его развития. 

Афинская демократия У и [У века отводила женщине. —я разумею 
честную женщину, — узкое и унизительное место в общественном строе. 
Это стояло даже в некоторой связи с общим политическим укладом: 
чем полнее отдавались граждане общественной и внешней жизви, жиз- 
ни гимназии, Пникса, площади и театра, тем более женщииа, отделен- 
ная от своего супруга и морально, и материально, принуждалась 
уходить в скромные хозяйственные обязанности и в темные радости 
гинекея. Ее воспитание сообразовалось с неизменным назначёнием, 
отводившимся ей в общественной жизни, & назначение, в свою оче- 
редь, предопределялось воспитанием, все ‘более и более суживавшим 
горизонт женщины. Фукидидов Перикл говорит: «величайшая слава 
женщин должна заключаться в том, чтобы о них как можно меньше 
думали мужчины — все равно, в похвалу ли или в порицание». 

Однако отсутствие образованных и умных гражданок, допускае- 
мых на собрания и пиршества, способных удерживать мужчин ины- 
ми средствами, чем обязательствами супружеского долга или чув- 
ственными наслаждениями, оставляло в общественной жизни Афин 
пустоту, и эта пустота, как известно, занолнялась до некоторой сте- 
пени женщинами иноземного происхождения, у которых изящество 
манер и роскошь нарядов, утонченная культура ума, иногда и раз- 
личного рода таланты соединялись с распущенностью нравов: я 
говорю о куртизанках высшего ранга, которых, впрочем, никогда 
не было особенно много. 


*) См. №№ 3, 94, 87 нашего издания. Статья Рейнака вапи- 
сана раньше новейших открытий в этой области (№№ 5, 28, 29, 
54, 88, 118, 119 нашего издания). 
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/ > р 
И вот тогдашние афинские комики,— авторы так наз. «средней» 
комедии —в погоне за характерными типами, наталкиваются на 
далекую, загадочную фигуру Сафо. главу музыкальной и поэти- 
ческой школы, полную радости жизни, с свободною мыслью и сво- 
бодным языком, смущающе-откровенную в излиянии самых своих 
ИНТИМНЫХ Чувств. _ Понятно, ‘что в «порядочном» обществе современ- 
ных им Афин комики не могли найти ничего сходного с таким дивом. 
Напротив, по внешности много еходного являл хорошо им знако- 
мый полусвет продажного кокетства, который, точно говоря, был 
их собственными миром.—та очаровательная, запретная фаланга 
женщин, которая начиналась Аспазиями и кончалась Фринами. 
Ни на одну минуту они не задались вопросом. —не вели ли, может 
быть, знатные лесбосские женщины в У] века существование менее 
замкнутое, не было ли их воспитание более открытым, общение 
с внешним миром—более широким, чем у зфинянок времен Платона 
и Демосфена? С отсутствием исторического чутья, характерным для 
их века и их породы, они без всякого колебания сделали из Сафо 
куртизанку, даже главу куртизанок. Она стала для них прототипом 
женщины, украшенной всеми обольщениями и свободной от всяких 
условностей. А так как главное дело было в том, чтоб заставить 
всех смеяться за счет иноземной знаменитости, то они и нагромоздили 
на ее имя все самые смешные легенды и самые забавные извращенности. 

Для куртизанки требовались любовники. Поэзия (Сафо не на- 
зывала ни единого.—это можно утверждать с уверенностю. Фан- 
тазию комиков такой пустяк нисколько не затруднил. Не говоря 
уже о легендарном Фаоне, они мобилизовали для этой цели всю 
плеяду древних поэтов Архипелага, нисколько не считаясь с хроно- 
логией, от Архилоха вплоть до Гиппонакса и Анакреона. Не был 
забыт и Алкей — единственный, чье имя можно было связать с именем 
Сафо без вопиющей невероятности, потому что он был сограждани- 
ном, современником и товарищем по призванию митиленской по- 
этессы; но как раз он был также единственным, стихи которого 
документально опровергали выдумки комиков: если он однажды И 
посмел поднять глаза на 


Сафо фиалкокудрую, ее 
С улыбкой нежной 1 


то она очень быстро сумела заставить его опустить их (ср. № 82). 
Созданная фантазией комиков, принятая без недоверия новерх- 
ностным анекдотистами Гермесианаксом и Хамелеоном, а позднее—- 


. *) «Фиалкокудрую»,—или , быть может,—‘плетущую венки из фиалок». 
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Отцами Церкви, фигура куртизанки Сафо облеклась плотью в истф- 
рии литературы столь успешно, что александрийские ученые, не- 
смотря на свою критическую проницательность, не посмели целиком 
отвергнуть ее. Однако в глаза слишком резко бил контраст между 
бесстыдною вакханкою, кончившею, как влюбленная гризетка, и 
благородною поэтессою, которой митиленцы, по словам Аристотеля. 

«воздавали героический культ, хотя она была’ женщина». Затруд- 
‘нение грамматиков было чрезвычайно велико. Одни, как Элиазн, 

разрешили задачу тем, что стали различать двух Сафо: ерезскую 
гетеру, выведенную комиками на сцену, и мителенскую Музу, чьи 
стихи знал всякий. Другие, как Дадим, довольствовались тем. 

что ставили’ вопрос, не отвечая на него: ап Баррво риса 
[лег 47 

‚ Современная наука наследовала все эти противоречивые пре- 
дания и недоумения, с тою, однако, невыгодою.. что в ее руках для 
решения вопроса не было уже самого существенного документа: 

‘полного собрания песен Сафо. За недостатком ‘доказательств, стали 
подсчитываться авторитеты. А так как среди крохоборов истории 
всегда преобладали любители скандальчиков, то нечего удивляться, 

что всего чаще весы склонялись на дурную сторону. 

А между тем простой здравый смысл должен бы был подека- 
зать, что дорога избрана ложная. Совершенно беспримерно, чтобы 
В классической Греции, а тем паче в Греции архаической, женщина 
честного происхождения, притом из знатного семейства, занималась 
проституцией в собственном отечестве. В шестом веке даже в самых 
терпимых государствах общественное положение куртизанок оста- 
валось одним из самых низких. Большинство принадлежало к рабы- 
ням, многие—к гиеродулам, т.-е. к проституткам, закрепощенным 
за большими святилищами. Сафо же выросла в Митилене и жила 
там; там, вероятно, вышла замуж, и довольно рано осталась’ вдовою, 
с маленькою дочерью Клеидой, которая была ей дороже всех сокро- 
вищ Лидии (ср. № 83). Мы не знаем имени ее мужа, но знаем имя 
отца, и это имя, Скамандроним, носит аристократический характер, 
ВЫЗЫВаЮЩиЙ В уме отдаленные воспоминания об эолийской колони- 
зации Троады. Один из трех братьев поэтессы исполнял исключи- 
тельно-почетную обязанность кравчего в митиленском пританее. 
Временное изгнание, постигшее саму Сафо.— конечно, вместе с дру- 
гими лесбосскими аристократами — после победы. народного диктатора 
Питтака,, с достаточною определенностью свидетельствует о высоком 
положении, которое занимал ее род в Митилене. Совокупность всех 
ЭТИХ обстоятельств делает в высочайшей степени невероятным, чтобы 
подобная женщина могла жить жизнью гетеры в родном своем го- 
роде, бок- -0- бок С близкими людьми. 
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_Вот что знали уже Велькеры и Отфриды Мюллеры. А мы теперь 
имеем возможность прибавить к этому еще вот что: 

Хотя некоторые греческие куртизанки умели искупить низмен- 
ность происхождения блеском своей красоты, роскоши или ума и 
заслужить удивление современников, но уважения их они никогда 
не удостоивались, да и не пытались искать его. Если в подлинных 
песнях Сафо мы найдем бесспорные доказательства, что у нее было 
не только возвышенное чувство собственного достоинства, но и весьма 
живая забота, о том, что скажут об ней и об ее близких, — не будем ли 
мы в праве считать окончательно разрушенною` в глазах всех ра- 
зумных людей нелепую легенду о веселой девице Сафо? Как раз 
такое доказательство дает нам одна из вышеупомянутых находок 
Гренфелля и Гента в оксиринхских папирусах. 

Харакс, один из братьев поэтессы, разбогател на торговле ви- 
ном.—повидимому, это занятие не считалось предосудительным 
среди митиленской знати. В Египте, в Навкратисе, он познакомился 
со знаменитою гетерою, которую Геродот называет `Родопис, а другие 
тексты — Дорихою. Выкупив ее из рабства и отпустив на волю, он 
растратил на нее большую часть своего состояния. Таким поведением 
Харакс навдек на себя по возвращении на родину горькие упреки 
сестры. Но за что упрекала его Сафо.—за расточительность, разо- 
рившую его, или за недостойную любовь, унизившую его? Вот что 
интересно было ВЫЯСНИТЬ, И ВОТ ЧТО выясняет оксиринхская песня. 


Нереиды милые! Дайте брату 
Моему счастливо домой вернуться, 
Чтобы все исполнилось, что душою 
Он пожелает: 
Чтоб забылось все, чем грешил он раньше, 
Чтоб друзьям своим он доставил радость 
И доваду недругам, (пусть не будет : = 
Ввек у меня их!) 
‚ Пусть захочет почести он с сестрою 
‚Разделить. Пускай огорчений тяжких 
Он не помнит. Ими терзаясь, много 
Горя и мне он | 
Дал когда-то. К радости граждан, сколько 
От нападок слышал, язвящих больно! 
Лишь на время смолкли оли и тотчас 
Возобзозились. 


ь - ь | 

Это небольшое стихотворение не только трогает своим братским 
чувством, таким простым и нежно-сердечным дажев упреке; оно 
также показывает нам неизданную Сафо, непредвиденную для мно- 
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гих из критиков, которые находятся. во власти традиционного пре- 
дубеждения. Перед нами-— знатная дама, привыкшая ко всеобщему 
уважению; ее ранит в самое сердце малейшее злословие, могущее 
задеть доброе имя кого-нибудь из ее близких. Можно ли допустить 
хоть на минуту, чтоб женщина, до такой степени чувствительная и 
к дурному поведению брата, и к злословию, вызванноху этим по- 
ведением, была повинна в публичном разврате, который ей припи- 
сывает афинская комедия? И можно ли, в особенности, допустить, 
чтоб современники и сограждане считали куртизанкою эту женщину 
высокого рода, неусыпную, ревнивую и подозрительную хранитель- 
`° ницу чести своего семейства? 


* * 
* 


Как оксиринхский фрагмент дает нам возможность сделать за- 
ключение об общественном положении Сафо, так берлинские фраг- 
менты (№№ 3 и 24) позволяют нам заглянуть несколько глубже в 
интимную духовную жизнь маленького кружка, центром которого 
была Сафо, и которого не пощадило злословие. Но чтобы понять 
это явление, единственное в греческой истории, нужно раньше по- 
знакомиться с тою средою, в которой оно выросло. 

Эолийская раса, позднее уступившая первое место своим более 
молодым сестрам, с УШ по У] век была истинною основоположницею 
эллинской культуры в самых разнообразных областях. Если в троице 
эллинских рас дорийцы воплощают волю, а ионийцы—разум, то 
эолийская раса представительствует чувствительность и чувствен- 
ность. Блестящая и кипучая рыцарствениая и измысливая, она. создала 
в искусстве наиболее лучезарные формы поэзии, эпопею и индивиду- 
альную лирику; в жизни она первая воплотила принцип непринужден- 
ного изящества и свободной обходительности, ту «греческую манеру», 
0 которой где-то говорит Менандр. Между всеми эолийскими странами 
остров Лесбос заслуженно стал излюбленным обиталищем Муз бла- 
годаря своему счастливому местоположению, прекрасному клималу, 
раннему экопомическому развитию, пламенному темперамёнту, щед- 
рым наклонностям своей воинственной знати. Достаточно напомнить, 
что Лесбос. —к берегам которого, по легенде, волны прибили лиру 
Орфея, —дал Элладе Терпандра, творца классической музыки. 

Женщины высшего общества также не оставались чуждыми этой 
жизни. С мужчинами они приходили в более или менее близкое сопри- 
косновение только во время известных религиозных торжеств, но 
находились под сильным влиянием их духовной жизни. Если обычай ` 
не представлял им широких прав спартанских женщин, то они, © дру- 
гой стороны, не знали строгого затворничества соседней Ионии, где 
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девушка, как выразился Виламовиц, выходила из клетки материн- 
ского гарема только для того, чтобы войти в клетку гарема супру- 
жеского. Воспитание лесбосских женщин было более разнообразно 
и открыто, возможности видеться и беседовать друг с другом— более 
многочисленны. | 
Некоторые женщины умели группировать вокруг себя.— быть 
` может, в форме религиозных общин. — небольшие рои молодых деву- 
шек, которые были для них столько же подругами, сколько и уче- 
ницами. Радость их была в том, чтобы сообщать им как поэтические 
и музыкальные знания, так и свой благородный идеал и утонченное 
изящество. Не одна только Сафо стояла во главе общины такого 
рода,—дома Муз», следуя собственному ее выражению. До нас 
дошли имена двух ее соперниц, и, если Сафо обращает к одной из 
них упрек самый жестокий, какой только может постичь женщину, — 
что онз не умеет носить своего платья (№ 32).—то навряд ли следует 
буквально понимать слова поэтессы, направленные против сопер- 
` ницы, которая в то же время была и конкуренткой. | 
Уже Спарта знала содружества, подобные указанным. Но в Ми- 
тилене шестого века они, повидимому, приняли более определенный 
характер, и пользовались более широкою славою. Молодые девушки, 
. объединенные в эти «тетерии», принадлежали к первейшим семей- 
ствам острова, иные были из иноземных государств, —Фокеи, Милета, 
Колофона, Саламина, были даже принадлежавшие к варварским 
расам, несколько тронутым греческой цивилизацией. Родители из- 
_ далека присылали своих дочерей к знаменитым воспитательницам, 
чтоб они украсили свой ум, научились хорошим манерам, искусству 
одеваться со вкусом, изящной осанке, гармонической поступи. Основу 
учения составляли танцы, пение, игрз на лире, поэзия. Широкое место 
занимали в программе многочисленные и блестящие религиозные 
празднества, церемонии, относящиеся к культу Афродиты и Адониса, 
состязания в красоте, изучение и исполнение хоровых несен при 
помолвках, свадьбах и похоронах. Эти женские ульи не раз сравни- 
вались то с монастырями или нансионами, то с музыкально-декла- 
мационными консерваториями, то даже с литературными сало- 
нами и эстетическими кружками. Было, повидимому, всего этого 
понемножку, прежде же всего была тесная и нежная дружба 
молодых девушек из хороших семейств между собою и с их настав- 
НИЦеЮ. | | 
® Сухая и надутая матрона скоро заморозила бы пылкие стре- 
мления, врожденные расе, и придала бы собраниям характер монз- 
хтырской чопорности. Но. Сафо была маленькая, живая брюнетка, 
зеселая и чистосердечная, трепетно-отзывчивая на все впечатления, 
Даваемые природою и сердцем человеческим, изящно-насмешливая, 
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горячо любящая, кроме того—вдохновенная _ поэтесса, безупречная 
музыкантша и новаторша в музыке; отобразившая в своей душе 
и В своем языке все очарование этого восхитительного острова, где 
небо и море празднуют непрерывную свадьбу. (С молодыми своими 
подругами она держится не как учительница, & скорее как старшая 
сестра, спешащая в слишком их кратковременной общей жизни 
сделать все возможное для воспитания девушек, заботлиро следящая 
за развитием их телесных и духовных совершенств. С жаром просла- 
вляет она их успехи, энергично журить за леность, когда, они остаются 
равнодушными к пиерийским розам (№ 44). с наслаждением уча- 
ствует вместе с ними в тех наивных радостях, которые эллинская 
религия напитывала и освящала своею красотою, горько скорбит, 
когда не встречает в каком-либо из этих молодых сердец такого от- 
клика, какого жаждет ее страстное сердце, исходит в глубокой пе- 
чали в час последней разлуки, когда преждевременная смерть ска- 
шивает мимоходом одну из 6е возлюбленных, или когда победитель- 
жених срывает цветок, взращенный ее заботами, и увозит в дале- 
кий край. Все это образует основу переполненной чувством Жизни, 
одновременно очень простой и очень богатой, подобная которой 
наблюдалась только в некоторые короткие периоды итальянского 
ренессанса, и то скорее в мечте, чем в реальности. 

Дружба этого отборного цвета, женщин проявлялась с тем боль- 
шим жаром и самозабвением, что ей не приходилось выдерживать 
конкуренции с любовью. Известно, что в архаической Греции возвы- 
шенная любовь между полами была столь же редка в жизни, как 


и в литературе. Аналитический ум тогдашних людей усматривал 


несогласимое противоречие в соединении на одном объекте и дей- 
ствительно возвышенной страсти; И влечения, общего людям с жи- 
ВОТНЫМи: ИМ Казалось, ЧТо Животность половых отношений должна, 


| непоправимо портить все, что есть благородного, воспитательного и 


великодушного в возвышенной страсти. Отсюда значение, какое 
получили союзы между лицами одного пола, но разного возраста, — 
союзы, носящие то более нежный, ‘то более героический характер. 
И если кто удивится, встречая иногда в сафической поэзии, рядом 
с разумными советами самой уравновешенной дружбы, воззвания 
к Афродите и к Эросу, огненные и лихорадочные слова, грозы и 
муки, совершенно схожие с грозами и муками любви пускай тот 
перечитает некоторые письма, г-жи де-Севинье к ее дочери: тогда он 
поймет, что даже материнское чувство в живой и непосредственной 
душе может носить все черты ревнивого поклонения и без ложного 
стыда говорить ярким языком страсти; и это еще под мягким небом 
Франции, далеко от знойного воздуха и ОПЬЯНЯЮЩИХ запахов гре- 
ческих островов. 
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где а к Е. мтс 
И пела пылкая Сафо... дек | 


(Байрон, Дон-Жуан, Ш, ". 


Люди, наиболее здравомыслящие и наиболее знакомые с древ: 
ностью, в этом отношении не ошибались: они не видели в Сафо ни раз- 
вратницы, ни нервно-больной. Плутарх читал, как и мы, гимн к Аф- 
родите (№ 1) и оду к подруге (№ 2); он восхваляет в НИХ слова, сме: 
шанные с отнем, убедительных свидетелей экзальтированной, но 
чистой страсти. Максим Тирский резюмирует впечатление, вынесен- 
ное им из чтения стихов Сафо, сравнивая ее общину с сократовской. 
Не все критики были, правда, Плутархами и Максимами Тирекими. 
В эллинистическую и римскую эпохи, с расширением социальной 
роли женщины, обычный тип любви изменился и приблизился к тому, 
который господствует у нас‚—и понятно, что люди этого времени 
герестали понимать или понимали плохо образный язык, отобра- 
жавший противоречие, которое в более древнюю эпоху существовало 
между притяжением полов и союзом душ. Отсюда— недоразумения 
и споры, завещанные нам древностью, вращающиеся без конца во- 
круг небольшого количества текстов, которые каждый ученый по- 
нимает по-своему. У меня нет ни времени, ни охоты продолжать этот 
утомительный спор. после которого каждый, обыкновенно, остается 
при своем прежнем мнении. Я бы предпочел в заключение рассмотреть 
без всякой предвзятости два недавно открытые стихотворения . и 
расследовать, какою является в них о нами сердечная ЖИЗНЬ 
Сафо и ея подруг. 


* * 
* 


Одно из этих стихотворений рисует нам отъезд молодой ученицы, 
вероятно, отозванной в свою семью. Перед Сафо встают сладкие и 
меланхолические воспоминания. из совместной ИХ ЖИЗНИ, окон- 
чившейся так скоро, — 


Как фиалками многими 
И душистыми розами, 
Сидя возле меня, ты венчался, 
Как густыми гирляндами 
Из цветов и из зелени 
Обвивала себе шею нежную, 
Как прекрасноволосую 
Умащала ты голову 
Миром царственно благоухающим... 


Вот какими красками рисует Сафо «веселую науку», «новую 
жизнь» своих подруг и свою собственную, когда вспоминает только 
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что миновавшее прошлое. Нет даже расплетшейся косы, даже чаши 
старого вина, осушенной совместно. Цветы и еще цветы, духи и еще 
духи, наконец, несколько сладких слезинок: вот к чему сводится 
вакханалия мнимых лесбосских менад. Чтобы найти грязь в этой 
поэзии, надо начать с того, чтобы вложить в нее эту грязь. ` 
Переходим ко второму стихотворению. Дело опять идет об уехав- 
шей молодой девушке —на этот раз, несомненно, для того, чтобы 
выйти замуж. Сафо представляет себе печаль изгнанницы, вздыха- 
ющей по своим утерянным подругам (см. № 24 нашего издания). 
Всякий будет очарован прелестью этих стихов, нежностью этого 
° лунного пейзажа. Но духовные переживания здесь не менее тонки, 
чем чувство природы. Еще и теперь, кажется, слышишь эхо. таин- 
ственной жалобы, той жалобы изгнанницы, в которой вздыхает це- 
лый мир миновавших бесхитростных радостей и чистых переживаний: 
подругу восхищает в подруге величественная грация ея поступи, 
сходной с поступью богини, сладость ее голоса и гармоничность 
ее пения, тонкость ума и покоряющая сила улыбки. Только это, 
и больше ничего. В потоке восхищенной влюбленности нет. ни одной 


капли сладострастия. 
+ + 
| ж 


— 


Как видите, мертвые говорят, и говорят достаточно красноре- 
чиво. При свете новых находок фигура той, которую древние назы- 
° вали поэтессой по преимуществу, как Гомера называли поэтом, 
выигрывает сразу и в определенности, и в чистоте. Отныне мы мо- 
жем утверждать с несколько большею уверенностью, чем наши пред- 
шественники, что, если Сафо не была ни святою, ни, тем более, не- 
дотрогою, если она любила по-эллински, т. е. всеми своими чув- 
ствами, влюбленными в красоту, всею нежностью страсти, если она 
старалась обучать своих молодых подруг, приближать их к своему | 
сердцу, формировать их по своему подобию, то это были не кур- 
тизанки, которых куртизанка обучала своему ремеслу, а истинные 
женщины, понимавшие, как их учительница, все обязанности, вку- 
шавшие, как она, все тонкие радости жизни. 


_  (Сотрез гепдиз 4е 1’Асадетие дез ТозсгрИоп$, 1944, № 11. 
ТЬ. ВетасЬ. Роиг пмеих соппаЦге заррБо). 
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ДРУГИЕ ЭЛЛИНСКИЕ ПОЭТЕССЫ 


| 
ЭРИННА 


Время жизни точно неизвестно. По наиболее распространенному 
мнению была ученицею и подругою Сзфо. Умерла. девятнадцати лет. 
Рассказывают, что мать запрещала ей заниматься поэзией и заста- 
вляла все свое время отдавать прядению и тканью. Свои переживз- 
ния девушка излила в небольшой эпической поэме в триста стихов, 
под заглавием «Веретено». Эту поэму ставили на одну доску с гоме- 


ровыми песнями. 
1 


Рыба помпил! Мореходцам счастливое плаванье шлешь ты: 
Сопровождай за кормой и подругу мою дорогую! 


2 


Как ты завистлив, Аид!.. 


. оттуда, из жизни, 
Эхо пустое одно лишь доходит до царства Аида. 
Тьма покрывает глаза мертвецам, и молчанье меж ними. 
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Вы, о, колонны мои, вы, Сирены *), ты, урна печали, 
Что сохраняешь в себе пепла ничтожную горсть, — 
Всех, кто пройдет близ могилы, встречайте приветливым 
| словом, 
Будут ли то земляки, иль из других городов. 
Всем вы скажите, что юной невестой легла я в могилу — 
Что называл мой отец милой Бавкидой меня, 
Что родилась я на Теносе, и что подруга Эринна 
Здесь на могиле моей эти иссекла слова. 


П 
ПРАКСИЛЛА 


Родом из Сикиона. Жила в середине пятого века. Была особенно 
знаменита своим паройниями (пиршественными песнями) и 
сколиям и, —застольными песенками, которые в пестром чередо- 
вании попеременно распевались отдельными участниками пиршества. 

В них заключались, обыкновенно, разного рода нравственные изре- 
чения. Известен был ее эпический гимн во славу мальчика Адониса, 
любимца Афродиты, растерзанного вепрем. 


Скорпион под любым 
камнем тебе 
может попасться, друг. 


Вспомни то, что сказал 
как-то Адмет: 


добрых люби душой, 
Но от низких держись 


дальше: они— 
неблагородные : 


*) Надгробные памятники нередко украшались изображениями Сирен. 
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Пей же вместе со мной, 
вместе люби, 
вместе венки плети 


И безумствуй, как я; 
вместе со мной 
благоразумен будь... 


4 


я 


Вот что прекрасней всего из того, что я в мире оставил: 
Первое—солнечный свет, второе—блестящие звезды 
С месяцем, 'третье-же—яблоки, спелые дыни и груши. 


Из упомянутого гимна к Адонису. Говорит в подземном царстве Адонис. 
Отсюда вошла в употребление пословица: «ребячливее, чем Адонис Праксиллы». 


Ш. 
КОРИННА 


Жила в пятом веке. Родом из Танагры и Беотии. Она обраба- 
тывала в небольших эпических стихотворениях национальные мифы 
и местные сказания. Коринна, вместе с другой беотийской поэтес- 
сой, Миртидой, стояла очень близко к своему народу. Обе они точно 
удержали беотийский народный говор, без всякой идеализации, ко- 
Торой, напр., подвергся спартанский говор у Алкмана. Народные 
эти поэтессы выступали во время общественных празднеств на со- 
стязаниях в искусстве Муз и спорили за призы с самим великим 
Пиндаром. Коринна победила, его пять раз. Ее сограждане, в патрио- 
тической гордости за нее, воздвигли ей в Танагре статую. Павсаний 
по этому поводу сообщает: «Памятник певицы Коринны стоит на 
самом лучшем месте Танагры; в гимназиуме находится также кар- 
тина, изображающая, как Коринна обвивает себе голову победною 
повязкою после победы, одержанной ею в Фивах над Пиндаром. 
Я, однако, убежден, —прибавляет Павсаний, —что она победила бла- 
тодаря диалекту, потому что пела не на дорийском говоре, как Пин- 
дар, а на том, который должны были понимать эолийцы, &' также 
еще потому, что она была прекраснейшею из тогдашних женщин, 
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если можно судить по ее портрету» (1Х, 22).—Коринна была учитель- 
ницею Пиндара. По поводу пышного нагромождения образов, отли- 
чающего пиндарову манеру, она, говорят, заметила ему: «сеять 
нужно горстями, а не кошелками». 


Дела героев и героинь 
На ионийский лад я пою. 


2 


Белоодежным я лишь пою 
Танагриянкам песни мои; 

Радости много город родной 

В тех песнопеньях звонких нашел. 


3 


. я Миртиде 
Ставлю в упрек звонкоголосой: 
Спорить за приз с Пиндаром ей, — 
Женщине —смысл был ли какой? 
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„” 


СЕМОНИД АМОРГОССКИЙ 


Имя его неправильно пишут «Симонид» и, в отличие от великого 
эллинского поэта Сименида Кеосского или Младшего, называют 
Симонидом Старшим.—Жил в УП в. до Р. Х. Родился на о. Самосе, 
откуда вывел колонию на остров Аморгос. Один из самых ранних 
ямбических поэтов. 


1 


По воле, мальчик, Зевса тяжкогромного 
Конец приходит к смертному. Не сами мы 
Судьбу решаем нашу. Кратковечные, 

Как овцы, мы проводим жизнь, не ведая, 
Какой конец нам бог готовит каждому. 
Бесплодно мы мятемся, и однакоже 
Всё тешимся надеждой. Кто в ближайший день 
Ждет радости, а кто—в далеком будущем. 

Но каждый ждет, — пора придет желанная, 
Получит много-много он богатства и благ. 
Один же между тем печальной старостью 

До времени сражен. Болезни тяжкие— 

Удел других. Те, Аресом повержены, 
Низводятся Аидом в землю черную. 

Те в море ураганом настигаются 

И в яростных пучинах волн пурпуровых 
Находят смерть, хотя б могли пожить еще. 

А те в петле кончают жизнь злосчастную 

И с солнцем расстаются волей собственной. 
Нейдет из бедствий мимо ни единое. 

Но тысячи страданий, зол и горестей 
Повсюду стерегут людей. По-моему, 

Ни к бедствиям стремиться нам не нужно бы, 
Ни духом падать, раз они настигли нас. 


2 


О мертвом, если б были мы разумнее, 
Не дольше б горевали мы, как день один. 
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АЛКМАН 


Сердцу любезный Алкман, вдохновенный певец гименеев. 
Лебедь, пропевший земле песни, ‘достойные Муз- 


Из «Палатинской Антологии». 


Жил в середине УП века до Р. Х. Родился в Сардах, столице 
Лидии, в Малой Азии. В молодом возрасте прибыл в Спарту. Сочи- 
нил для спартанских праздеств большое количество лирических 
произведений, приобрел болыную славу, умер стариком. Спарта 
признала его одним из национальных своих поэтов. Самым знаме- 
нитым родом творений Алкмана были парфенеи—особый род 
лирических поэм, исполнявшихся на празднествах хорами молодых 
девушек — Первый по времени представитель эллинской хоровой ли- 
рики.—Переведено все дошедшее (кроме не представляющих интереса 
обрывков). Перевод размерами подлинников. 


 ПАРФЕНЕИ 


Текст этого отрывка, —единственного крупного отрывка, дошедшего до- 
нас от Алкмана,— находится в луврском папирусе, отысканном Ма риет- 
том 1855 году в одной из египетских гробниц. Восстановлением сильно по- 
порченного текст мы в большой мере обязаны трудам и приницательности 
Фридриха Бласса. Многое, однако, и теперь еще остается в отрывке 
спорным и темным, отдельные места его читаются и толкуются различными 
исследователями весьма различно. От ст.ст. 22—99 сохранились лишь заклю- 
чительные слова каждого стиха. Это место мы даем в реконструкции Кру- 
зиуса, кое-где исправленной соответственно соображениям Дильса. 
В общем мы придерживались при переводе чтения Дильса. В приложении мы 
даем в сокращенном переводе его статью 0б этом отрывке, содер под- 
робный комментарий и объяснение темных мест. Е 
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Ф Ф ® ® ® ® ® ® ® ® ® ® ® ® Ф ® Ф ® ® ` ® . ® - ® ® 


Убитого Полидевком. 
Не Ликайса лишь в числе усопших я вспомню — 
Вспомню Енарсфбра с быстроногим Себром, 


‚ Многомощного Бокбла, 


5. 


10. 


15. 


20. 


29% 


30. 


35. 


40. 


45. 


В ярких латах Гиппофоя, 
И Евтейха-царя, и Арётия 
С Акмоном, славным меж полубогов. 


— 


ва 


Скея, пастыря дружин 
Великого и Еврита, 
В битвах стойкого бойца, 
И -Алкона,—всех их, храбрых, 
Не забудет песнь моя. 
Сломили судьба и Пброс 
Тех мужей, старейшие ы 
Меж богов. Усилья ж тщетны. 
Н&-небо взлететь, о, смертный, не пытайся, 
Не дерзай мечтать о браке с Афродитой, 
Кипрскою царицей, или 
С дочерью прекрасной Порка . 
Бога морского. Одне страстноокие 
Входят Хариты в Кронидов дворец. 


Из мужей сильнейшие— 
Ничто. Божество над всеми 
Царствует. Друзьям богов 
Оно посылает блага, 
Как из почвы бьющий ключ. 
Врагов же смиряет. Силой 
Грозной некогда пошли 
На Зевсов престол Гиганты. 
Бой был тщетен. От стрелы одни погибли 
И от мраморного жернова—другие. 
Всех Аид их ныне принял, — 
Их, что собственным безумьем 
Смерть на себя навлекли. Замышлявши 
Зло претерпели ужасный конец. 


Здесь уж есть бессмертных месть. 
Блажен, кто с веселым духом, 
Слез не зная, дни свои 
Проводит. А я блистанье 
Агидб пою. Гляжу — 
Как солнце блестит: егб нам 
Агидо дает познать. 
Но мне ни хвалить прекрасной, 
Ни хулить не позволяет та, что хором 
Славно правит. Ведь сама она меж прочих 
Выдается, словно кто-то 
Посреди коров поставил 
Быстрого в беге коня звонконогого, 
Сходного с быстролетающим сном. 
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144 Вересаев, т. Х. 


50. . Не видишь? Вон пред нами конь 
Енетский. Агесихоры 
Волосы, моей сестры 
Двоюродной, ярко блещут 
Золотом беспримесным. 
55. Лицом же она сребристым... 
Но что еще тут говорить? 
Ведь это—Агесихора! 
Поеле Агидб вторая красотою — 
Колаксаев конь за приз с ибенским спорит. 
60. Поднимаются Плеяды 
‚ В мраке амвросийной ночи 
Ярким созвездием и с нами, несущими 
Плуг для Орфрии, вступают в битву. 


Изобильем пурпура. 

65. Не нам состязаться с ними. 
Змеек пестрых нет у нас 
Из золота, нет лидийских 
Митр, что украшают дев 
С блистающим томно взором. 

70. Пышнокудрой нет Нанно 
С Аретою богоподобной, 
Нет ни Силакиды, ни Клэесисеры. 
И, придя к Энесимброте, ты не скажешь: 
«Дай свою мне Астафиду! 

75. «Хоть взглянула б Янфемида 
«Милая и Дамарета с Филиллою! 
Агесихора лишь выручит нас. 


Разве стройноногая 
Не с нами Агесихора? 

80. Стоя возле Агидо, 

Не хвалит она наш праздник? 
Им, обеим, боги, вы 
Внемлите. Ведь в них— начало 
И конец. Сказала -(я: 

85. «Сама я напрасно, дева, 
«Хором правя, как сова, кричу на крыше, 
«Хоть и очень угодить хочу Аобтис: 

«Ибо всех она страданий 
«Исцелительница наших... 

90. «Но желанного мира дождалися 

«Только чрез Агесихору девы». 


Правда, пристяжной пришлось 
Ее потеснить без нужды. 
_ Но на корабле должны 
95. Все кормчему подчиняться. 
В пенье превзошла она 
Сирен, а они— богини! 
Дивно десять дев поет, 
С одиннадцатью равняясь. 
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100. Льется песнь ее, как на теченьях ИКсанфа. 
Песня лебедя; кудрями золотыми... 


13. Порос. Схолиахт поясняет, что это—то самое божество, которое 
Гесиод называет Хаосом («Теогония», 146). О божестве Поросе един- 
ственное упоминание мы встречаем в «Пире» Платона. Гетера Диотима, рас- 
сказывает Сократу о рождении Эроса: «По случаю рождения Афродиты боги 
пировали, между другими также и Порос (изобилие), сын богини Метис. 
Когда они уже кончили есть, подошла, прося милостыни, Пения (бедность) и 
остановилась у дверей. Порос, охмеленный нектаром,—вина тогда еще ве суще- 
ствовало,—вышел в сад Зевса и, как устал и был выпивши, то заснул. Бедность- 
Пения вследствие своей нужды возымела намерение зачать ребенка от Изоби- 
лия-Пороса. Она легла к нему и зачала Эроса».—По мнению Аренса, 
Платон заимствовал своего бога Пороса у Алкмана. Бласс переводит 
название бога словом «всемогущество». 


15. Усилия тщетны. Дословно: «сила—боса», т.-е. без сандалий. 

‚По Блассу, имеются в виду сандалии, одаренные двигательною силою, 

какими Гомер наделяет богов. Общий смысл ст. 13—15 по Блассу: «Судьба и 
всемогущество божества царят над всем; сила же не значит ничего». т 


19. Дочь Погка. Порк или Форкий—морское божество. Вместе 
со своею супругою Кето олицетворяет враждебную, грозную силу моря, ро- 
дящую из своих недр’ чудовищ и наполняющую душу человека ужасом. От 
супружеской этой пары произошел целый ряд мифических чудовищ,—Гор- 
гоны, Ехидна и др. Ср. «Теогонию» Гесиода, 270—336. : 


50. Енетский конь. Енеты—иллирийский народ. ` 


59 Колаксаев конь за приз с ибенским спорит. 
Колаксаев конь—скифский конь, по имени скифского царя Колаксая, о ко- 
тором рассказывает Геродот (ТУ, 5). Ибенский конь, как убедительно 
доказывает Диль с,‚,— лидийский конь. Обыкновенно этот стих переводится: 
«Колаксаев конь бежит в перегонки с лисицами» или «с гончими собаками». 


О, 'Каллкопа! Зачни нам прелестную 
Песню, и страстью. зажги покоряющей 
Гимн наш, и сделай приятным хор! 


Муза небесная! Дочь 
Зевса-царя! 
звонко я песнь спою... р 
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Слова и мелодию эту 
Сочинил Алкман-певец, 
У куропаток заимстововав их. ' 


Знаю все напевы я 
Птичьи... 


И сколько их у нас ни есть, 
Девы все кифариста жарко хвалят. 


Бергн: хор девушек говорит это о самом Алкмане. 


Нет, не Афродита это, Эрос это бешеный дурачится, как 
мальчик. 


Сердце, берегись его! Несется по цветущим он верхушкам 
кипериска... 


Критский гексаметр; основная стопа: один долгий слог с последующими 
тремя короткими. 


Кипериск или [кипер — осоковое зЗрастение сыть или ситовник 
(сурегиз). Цветы его расположены в колосках, собранных наверху стебля в виде 


головки или зонтика. 


8. 
И сладкий Эрос, милостью Киприды, 
Нисходит вновь, мне сердце согревая. 
ть 
Афиней, ХИТ, 600: Архит, по словам Хамелеона, рассказывает, что 
но 


Алкман был неумеренно влюблен в Мегалострату. Она была поэтесса, 


212 


‚ облодала способностью и просто путем общения зажигать горячую любовь 
к себе. Алкман так говорит об ней: 


| Златокудрая Мегалострата, в девах 
Блаженная, явила нам 
Этот дар сладкогласных Муз. 


р 


® 
10. 
А он на флейте будет нам 
Мелодию подыгрывать. 
11. 


Девичий хор обращается к Алкману:) 
ъ 


Не деревенщина-мужик ты, 
Не простак и не дурачина, 

Не из фессалийских стран, 

Не Эрисихеец, не пастух ты— 
Родом ты из Сард высоких! 


Эриси ха—город Акарнании. 


12. 


Как-нибудь дам я треногий горшок тебе — 
в нем собирай ты различную пищу. 
Нет еще жара под ним, но наполнится 
скоро он кашей, которую в стужу 
Любит всеядный Алкман подогретою. 
Он разносолов различных не терпит, 
Ищет он пищи попроще, которую 
ест и народ... 


13. 


Вот семь столов и столько же сидений. 
На тех столах— всё маковые хлебцы, 
Льняное и сесамовое семя, 

И для детей в горшечках— хрисокола. 


Х рисокола— кушанье из льняного семени и меда. ° 
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14. 


Он уж подаст бобовую нам кашу, 
И плод восчаный пчел, и хидрон белый. 


Афиней: хидрон—вареная. пшеница; восчаным же плодом пчел 
Алкман называет мед. . 


= 
15. 


Три времени в году,— зима, 
И лето, осень—третье. 
‘Четвертое ж— весна, когда 
Цветов немало, досыта ж 
Поесть не думай... 


16. 


Аристид, П, 40: Что говорит хвалитель и советчик девушек, лаке- 
демонский поэт? 


Муж пускай Многословом зовется, жена—Вседовольной! 


Пусть, по его словам, муж говорит много, а жена пусть радуется всему, 
что от него услышит. .„ 


+ 


17. . . 


Спят вершины высокие гор и бездн провалы, 

Спят утесы и ущелья, 

Змеи, сколько их черная всех земля ни кормит, 

Густые рои пчел, ы 
звери гор высоких 

И чудища в багровой глубине морской. 

Сладко спит и племя 

Быстро-летающих птиц. 


; 


18. 


Часто на горных вершинах, в то время, как 
праздник блестящий тешил бессмертных, 
В чашу из золота, в кружку огромную, — 
У пастухов подобные кружки — 
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Выдоив львицу рукою бестрепетной, 
сыр ты готовил острый, великий 
Аргоубийце... 


Изображается менада или другая какая-либо спутница Вакха-Диониса. 
Аргоубийцею обыкновенно называется Гермес, но здесь под этим именем разу- 


меется Дионис. 


19. 


Антигон Каристский, «Удивительные истории», 
27 93): Когда самцы-гальционы (зимородки) становятся слабыми от старости 
и уже не могут летать, то самки берут их на крылья и несут насебе. И то, что 
говорит Алкман, совпадает с этим. Он говорит, ‚что слаб от старости и не 
может ни двигаться вместе с хором, ни принимать участия в плясках девушек: 


Милые девы, певицы прелестноголосые! Больше 
Ноги меня уж не держат. О, если б мне быть зимородком! 
Носится с самками он над волнами, цветущими пеной, 
Тяжкой не зная заботы, весенняя птица морская. 


20. 


Муза, приди к нам, о звонкоголосая! 


Многонапевную песнь 
На новый лад начни для дев прекрасных! 


21. 
К ГЕРЕ 
Я несу тебе с молитвой 
Тот венок из златоцветов 
Вместе с кипером прелестным. 
22. ыы 


Будь мой приятен хор 
Дому Зевса и тебе;- о, царь 


По мнению Бергка, из гимна к Аполлону. 


23. 


В собранье мужей и на пире 
Пред гостями пэан зачинать подобает сладостнозвучный. 


24. 


«Если б женщиной стать мне!» 


Повидимому, из эпиталамия (свадебной песни), так же, как и два следу- 
ющие отрывка. 


25. 4 
Тщетно крик все девушки пбдняли, 
Как стая, в которую ястреб влетел. 
26. й 


«Зевс, мой отец! Если б мне был оя мужем! 


27. 


Кто же бы высказать мог когда-либо мысли другого? 


28. 


Железный меч не выше 
прекрасной игры на кифаре. 


29. 


И нить тонка, и жестока Ананке! 


о Бергу, разумеется нить Мойры (Парки). Ананке—богиня необходи- 
мости 
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_30. | — 


Опыт—вот основа познанья. 


31. 


г 


Плутарх. «О муж. рим.», 4: Счастье_-не неведомая в своих 
путях богиня, как говорит Пиндар, не вращающая двойной руль а скорее, 
как говорит Алкман, . | 


Доброзаконья сестра и Рассудка, 
Дочь Осторожности. 


ПРИЛОЖЕНИЕ К ОТРЫВКУ № 1. 


+ 


Г. ДИЛЬС 
ПАРФЕНЕЙ АЛКМАНА 


Весь парфеней, повидимому, состоял первоначально из десяти 
строф. Начальные две строфы до нас не дошли. В первой половине 
песни рассказывалось о походе Геракла против сыновей Гиппо- 
коона и о постигшей их божьей каре 1). В третьей из дошедших 
строф‚—следовательно, в полном произведении в пятой—речь, 
повидимому, шла о Гигантах, как новом примере божьей кары за 
нечестие. Упоминание о стреле указывает на участие Геракла, 
сыгравшего решающую роль в битве богов с Гигантами. В особен- 
ности же знаменательно упоминание о мельничном жернове, которым 
был убит один из бунтовщиков: заключением битвы Гигантов яв- 
ляется грандиозная сцена, как Посейдон отламывает от острова Коса 
огромную скалу и убивает ею сына Земли Полибота. Скала эта— 
остров Нисир, под которым погребен гигант. 

Мрачно-серьезною картиною наказанной гордости гигантов кон- 
чается первая половина песни. Да боится богов людское племя!.. 
В этом находит себе разрешение религиозное настроение. Начи- 
нается вторая часть. В радостном, светском веселии здесь воспе- 
вается исполняющий песню девический хор, его деяния, его 
надежды, особенно же-—обе его звезды, Агидо и Агесихора. Даль- 
нейшие строфы полны двумя этими именами. 

Названные девушки, Агидо и Агесихора, стоят во- главе алк- 
манова хора. Можно думать, что они находятся друг к другу 
в отношениях старшей и к младшей, учительницы к ученице или,/— . 
что легко предположить относительно греков того времени, —в от- 
ношениях влюбленной к возлюбленной. 


й *) Гиппокоон, сводный брат Тиндарея и Икария, лишил власти своих 
братьев и изгнал их из Лаконии. Геракл, с помощью тиндареевых сынов Ка- 
стора и Полидевка, возвратил власть Тиндарею и убил Гиппокоона с его сы- 
НОВЬЯМи. 
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Если мы примем во внимание эротические воззрения той 
эпохи, которые, как известно, в Спарте были особенно сильно раз- 
виты, то мы придем, мне думается, к правильному пониманию рас- 
сматриваемого стихотворения. Лирика Алкмана коренится в э0- 
лийской лирике. В начале У века до Р. Х. Терпандр ввел эолий- 
скую музыку в Спарте и приспособиж ее к местным вкусам. Ученики 
его старались поддерживать на должной высоте дело «лесбосского 
певца». Для исполнения девических песен они нуждались в опытных, 
музыкальнс-эбразованных девушках-запевалах, которые могли бы 
помочь хормейстеру («хородидасналу») в обучении хора и сами 
были бы способны браться за лиру, как та златокудрая Мегалострата, 
которую Алкман прославил в другой песне (см. № 9). Такой харак- 
тер носили отношения лесбосской певицы Сафо к ее ученицам. 
Она, разумеется, не выбирала себе одновременно многих любимиц, 
но в каждое данное время приближала к себе одну какую-либо осо- 
бенно одаренную ученицу, старалась образовать ее с особенною 
тщательностью и привязывалась к ней со всею’ страстью южной 
эротики. Такова была Аттида, которую Сафо взяла к себе ма- 
ленькою девочкою, которая впоследствии изменила ей и "ореиа: 
к ее сопернице Андромеде. 

Известно, что любовные отношения знатного юношества.в Афи- 
нах шестого, пятого и даже четвертого века интересовали весь 
тогдашний мир. Поэты и художники делали прославленных кра- 
савцев гимназиума известными самому последнему горшечнику. 
Имена «прекрасных» были у: всех на устах. Однако это относилось 
только к знати и-только к мужчинам. Афинские женщины не были 
причастны Эросу. Иначе обстояло дело в эолийских и дорийских. 
странах, где женский пол воспитывался в полнейшей свободе, 
где гимназиумы и тесно связанная с ними эротика были доступны 
девушкам не менее, чем юношам. Мы это знаем больше относительно 
Лесбоса, чем Спарты, благодаря несням Сафо. Сафо была популярна 
: Афинах, Алкман— нет. Поэтому о древне-спартанских отношениях 
нам известен только голый факт 1). Распространение эолийской 
музыки и учреждение соответственных школ предполагает в Спарте 
подобные же обычаи. В школах, равно как и в девических гимна- 
‘’зиумах, развивались те нежные отношения, которые эолизирую- 
щий певец осторожно, но вполне явственно положил в основание 
своей веселой песни. На этой почве становится понятною лукавая 
игра между Агидо и Агесихорою,—«влюбленною» и «возлюбленною». 


Но °`мне ни хвалить прекрасной, 
Ни хулить не позволяет та, что хором 
Славно правит. 


Здесь «правящая хором», «хороводница»—не старшая Аги 
а ее возлюбленная Агесихора, и Агидо при восхвалении младшей 
‘подруги испытывает приблизительно то же самое, что у нас испы- 
тывает жених, когда величают его возлюбленную. Вторая часть 
антитезы,—«ни хулить»,—прибавлена для шутки, с тою склон 
ностью к обилию антитез, которая особенно свойственна старин 


— д —— 


*) Плутарх. Ликург, 18: «также и женщины любили у спартанцев 
прекрасных девушек». - 
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ному языку. Обосновать нужно только первую часть альтернативы . 
Почему Агесихора не позволяет воздавать Агидо должного восхва- 
ления за красоту? Поэт сам отвечает на это: 


Ведь сама она меж прочих 
Выдается, словно жто-то 

Посреди коров поставил 

Быстрого в беге коня звонконогого, 
Сходного с быстролетающим сном. 


Следует сказать два слова о выражении: «моя двоюродная се- 
стра Агесихора» (стт. 51—54). Не нужно думать,что так назы- 
вает Агесихору одно определенное лицо из хора, —и всего менее 
можно тут предположить самого поэта. Выражение «двоюродная 
сестра» употреблено здесь в широком смысле, —в смысле вообще 
кровного родства: гимнастические и музыкальные группы у лаке- 
демонян составлялись на родственной основе. На это впервые ука- 
зал Аренс. Каждый знатный род составлял свою особую группу. 


Очень трудны для понимания стт. 60—63: 


Поднимаются Плеяды 

В мраке амвросийной ночи 
Ярким созвездьем и с нами, несущими 
Плуг для Орфрии, вступают в битву. 


* 


Кто такие Плеяды? Аренс высказал весьма основательное 
мнение, что под Плеядами следует разуметь другой хор, оспари- 
вающий победу у Алкманова хора. Восходя над аркадским Атла- 
сом, Плеяды знаменовали наступление времени жатвы; их заход 
указывал, что пора приступать к севу. Для. лаконских воззрений 
было вполне естественно, что Плеяды связывались с богинею пло- 
дородия, на празднике которой ей подносился плуг, как земледель- 
ческий символ. Пелононнеские девические хоры носят имена из- 
вестных божеств или героинь. И нет ничего невероятного, что хор, 
соперничающий с Алкмановым хором, носит имя Плеяд, Атланто- 
вых дочерей, тем более, что сама эта группа звезд охотно называется 
«хором» (Р]еа4ит сПогиз). 

Хор Алкмана несет плуг богине Артемиде-Орфрии («утрен- 
ней»), ей именно посвящена вся песня. Об этом мы еще будем 
говорить ниже. 

В шестой строфе перечисляются преимущества соперничаю- 
щего хора. Девы Алкмана могут противопоставить ему одну только 
Агесихору. 


Изобильем пурпура 

Не нам состязаться с ними. 

Змеек пестрых нет у нас 

Из золота, нет лидийских 

Митр, что украшают дев 

С блистающим томно взором. 
Пышнокудрой нет Нанно 

С Аретою богоподобной, у 
Нет ни Силакиды, ни Клэесисеры. 

И, придя к днесимброте, ты не скажешь: 
«Дай свою мне Астафиду! 

«Хоть взглянула б Янфемида 

«Милая и Дамарета с Филиллою! 
Агесихора пипть выручит нас. 
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В седьмом столетии Спарта, несомненно, была столь же далека 
от позднейшей своей простоты, как ионизирующие Афины времени 
Писиестратидов—от демократической строгости Кимоновой и Пе- 
рикловой эпохи. В то время, можно думать, не жалели пурпурных 
одежд, особенно в честь богов. Но богатые наряды Плеяд играли 
еще, повидимому, особенную роль в том культе, который имеет 
в виду Алкман. Мы знаем из Плутарха («Аристид», 17), что на 
празднике Орфии после искупительного акта бичевания отроков 
следовала «процессия Лидийцев». По изображению Плутарха, 
шествующие в процессии Лидийцы идентичны с бичуемыми эфе- 
бами. Лидийское пурпурное одеяние имеет, следовательно, очисти- 
тельный смысл. Но радостно-праздничное настроение Алкмана 
легко отрывается от мрачного заднего фона культа Орфии, и 
культ, несомненно, сам давал к этому повод: «лидийские митры, 
что украшают дев с блистающим томно взором», говорят об одея- 
нии, заимствованном из лидийского служения иеродул (хра- 
мовых проституток). Об этом восточном служении, пересаженном 
из Лидии в эфесский культ Артемиды, мы подробно узнаем из 
«Облаков» Аристофана и «Тимпанистов» Автократа, по сообщению 
которого нескромный танец лидийских девушек‘ составлял здесь 
главный культовой акт 1). Несомненно, что эфесская Артемида 
и лаконская Орфия стоят друг от друга очень близко. 

Слова поэта: «изобильем пурпура не нам состязаться с ними» 
и пр. я понимаю не в том смысле, что Алкманов хор был совсем 
лишен таких экзотических украшений. Против этого говорит и 
священный характер всего действия, и женское тщеславие. Нужно 
‘большее внимание обратить на слово «изобилие». Ценность своего 
хора Алкман видит не в безвкусном избытке внешних украшений, 
а главным образом в обладании Агесихорой. 

‚ Среди Выдающихся певиц соперничающего хора,— ибо“ это он 
имеется в виду,/—в своеобразном освещении выступает дом Энесим- 
броты: 


Г 
И, придя к Энесимброте, ты не скажешь: 
«Дай свою мне Астафиду! | 
«Хоть взглянула б Янфемила 
«Милая и Дамарета с Филиллою!» 


Энесимброту принимали за мать перечисленных четырех де- 
вушек. Мне кажется более вероятным предположение, подтвер- 
ждающее нашу догадку об устройстве этих певческих школ,—что 
Энесимброта—предводительница хора. Занимая такое же положение, 
как Агидо, она собрала вокруг себя группу девушек и обучает их 
музыке. Следовательно, поэт шутливо отказывается здесь от мысли. 
просить о пополнении своего хора соперницу. 


*, Автократ, «Тимпанисты»: «... подобно тому, как играют милые де- 
вушки, дочери Лидийцев, легко прыгая, вскидывая ноги, отбросив назад волосы, 
красиво простирая руки к эфесской Артемиде и двигая бедрами попеременно 
вверх и вниз, как это делают трясогузки». Аристофан, «Облака», 598: 
«ты, блаженная, имеешь в Эфесе всезлатой дом, в нем лидийские девы воздают 
тебе великое почитание». 
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Очень важное значение имеет ст. 87. Богиня Аотис, для угоды 
которой поет хор, называется «исцелительницей всех наших стра- 
даний». Вместе со следующими ниже словами «желанного мира 
дождалися» это можно толковать только так, что песня была очи- 
стительною песнью; ее целью было— устранить бедствие, нис- 
посланное на страну гневом Аотис, умилостивить разгневанную 
богиню. Та, которая здесь называется Аотис, очевидно, та самая 
богиня, которая выше (ст. 63) носит культовое имя «Орфия». Слово 
Аотис значит «восточная». Следовательно, это—богиня, почитае- 
мая на востоке; имя, быть может, впервые создано Алкманом, 
чтобы `выразить в нем культовую связь с эфесским и фригийским 
божеством, — связь, в то время сознанную и проявлявшуюся на деле. 
Менадр свидетельствует. что Алкман давал Артемиде бесчисленные 
прозвания, заимствованные из имен гор, городов и рек. 

Однако Артемида-Аотис-Орфия—не единственное божество, 
ноторое прославлялось в девической песне. Ниже, в ст. 82, хор 
определенно молит «богов» принять возносимые молитвы. Кто же 
эти другие божества, стоящие возле Орфии? Прежде всего на 
мыель приходит Елена. Как могло отсутствовать восхваление 
Елены, олицетворявшей идеал красоты и танцовального-искусства, 
в песне Алкмана, где эти добродетели лаконских девушек выведены 
живьем в лице Агидо и Агесихоры? Мы имеем все основания по- 
дозревать, что в первой, иератической части цесни звучали хвалы 
Елене рядом с Артемидою, и Диоскурам—рядом, с Гераклом. 
В первой дошедшей до нас строке отрывка упоминается Полидевк, 
что весьма знаменательно. Но также и вторая, шутливая часть 
песни получает при этом более глубокое значение. Тот, кто спосо- 
бен переживать античные религиозные ощущения, едва ли усу- 
мнится, что достоинства обеих предводительниц хора только потому 
восхваляются так красноречиво, чфо они представляются особенно 
способными тронуть сердце и утишить гнев богини, любящей 
пляски и красоту. Это обстоятельство, думается мне, впервые сде- 
лает для нас ощутимою ту невидимую связь, которая соединяет 
бесцельные. на первый взгляд шутки светской части песни с ее 
священною частью, и нам станет понятным неожиданное возвращение 
к серьезной цели во второй части: 


Им обеим, боги, вы 
Внемлите: ведь в них— начало 
И конец... 


< 


Понятнее станет нам также и вся организация девического 
хора. По толкованию Кайбеля, известный эпиталамий Феокрита 
(Идиллии, ХУ) представляет из себя свободно обработанное по 
Сафо, Стесихору и Алкману описание культа Елены, отправлявше- 
гося в платановой роще Спарты. Кто признает толкование Кай- 
беля правильным, тот ни на минуту не усумнится, что описанная 
там организация женской молодежи совершенно идентична с тою, 
которую предполагает алкманова девическая песнь. 

Феокритова идиллия (ст. 24) говорит о 240 девушках опреде- 
ленного возраста, которые посещают гимназиум на Евроте,—ту 
самую платановую рощу, о которой мы сейчас упоминали (ср. ст. 
45 идиллии). Ими руководят двенадцать знатных спартанских 
девушек, — 


224 


„ 


Цвет Лаконии всей, двенадцать первейших гражданок. 


Мы знаем подобные же девические хоры, отправлявшие свой культ 
‚и в других гимназиумах: так напр., Дионисиады и Левкиппиды 
помещались в городской части -Лимнах. Часть коллегии Дионисиад, 
по сообщению Павсания, несла жреческие функции. Другая часть, 
числом 11 (следовательно, 10 и предводительница хора) выступали 
против Левкиппид на одном состязании, предписанном из Дельф. 
В Спарте, по данным Феокрита, 12 знатных девушек стоят во 
главе 240 девушек, составляющих общий хор Елены. Таким обра- 
зом, хор каждой из предводительниц состоит из двенадцати деву- 
шек. Если мы с этим сравним сообщение Павсания о численном 
составе хора Дионисиад, то нам станет ясно, что одиннадцать певиц 
представляют половину нормального хора вместе с руководящею 
им знатною хороводницею. По аналогии можно заключить и отно- 
сительно хора Агидо, что он делился на два полухора 10--10 (или, 
прибавляя предводительницу хора: 14-10). Действительно, по- 
следняя строфа указывает как раз на такое расчленение. 


Правда, пристяжной пришлось 
Ее потеснить без нужды. 

Но на корабле должны 

Все кормчему починяться. 


Молодая предводительница хора Агесихора стоит, очевидно, 
«под ярмом» хора, подобно подъяремной лошади, Агидо же—вне 
хора, как пристяжная. На руководящую полухором Агесихору 
Агидо вполне полагается; предводительница же другого полухора 
не так надежна, поэтому, в интересах целого, Агидо сама становится 
на слабое крыло и таким образом своим одиннадцатичленным хором 
теснит десятку Агесихоры, подобно тому как пристяжная лошадь 
подкрепляет правую подъяремную лошадь, и мешает левой. В этом— 


та несправедливость, которую совершает Агидо по отношению 
к Агесихоре. | 


— 


Отрывок наш заканчивается так: 


В пенье превзошла она 

Сирен, а они богини! 

Дивно десять дев поет, 

С одиннадцатью равняясь. 

Льется песнь ее, как на теченьях ОЕ 
Песни лебедя; кудрями золотыми.. 


Отсюда вытекают два заключения. 

Во-первых, Агидо и Агесихора поют не одне, а вместе со своими 
полухорами. Предполагать сольное исполнение здесь нет осно- 
ваний. У Феокрита лаконский хор также поет весь вместе: 


Дружно поют они все; и размеренно стройные ноги 
В пол ударяют... 
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Как, однако, происходило состязание между обоими полухо- 
рами, мы не можем ‚заключить с достаточною уверенностью ни из 
самого парфенея, ни из других дошедших до нас произведений 
хоровой поэзии. Если мы пожелаем следовать указаниям античной 
учености и обычным воззрениям новых исследователей, то можем 
принять ‚ что алкмановы строфы, очень легко разложимые на строфы, 
’ антистрофы и эподы, пелись так: строфа (первые четыре стиха) 
и антистрофа (след. четыре стиха) исполнялись отдельно полухорами, 
эпод (последние шесть стихов}—всем хором. Содержание отрывка 
не дает на это указаний. Обе предводительницы хора, повидимому, 
не испытывают никакой неловкости от того, что принимают самое 
близкое участие в исполнении восхваляющей их песни. Все ведь 
совершается для вящшей славы богов. 


(Н. Рьёз. АЖтапз$ Рагепе!юоп. Негтез, 1896, рр. 339—37 


МИМНЕРМ 


Родом ИЗ з Колофона. Жил в УП веке до Р. Х. Считался, у древ- 
них первым поэтом любви. Широкою известностью пользовались 
его песни к прекрасной флейтистке Нанно.—Представитель поверх- 
ностно-эпикурейского отношения к жизни, которое неосведомлен- 
ные люди считают типично-эллинским жизнеотношением. Важно 
в ЖИЗНИ ТОЛЬКО наслаждение, наслаждайся, пока есть на это силы, 
пока ты молод, а дальше—полная пустота и черный ужас —Пере- 
ведено все, дошедшее от Мимнерма. 


ИЗ ПЕСЕН К НАННО 


а 


Без золотой Афродиты какая нам жизнь или радость? 
Я бы хотел умереть, раз перестанут манить 
Тайные встречи меня, и объятья, и страстное ложе. 
Сладок лишь юности цвет и для мужей, и для жен. 
Цосле ж того, как наступит тяжелая старость, в которой 
Даже прекраснейший муж гадок становится всем, 
Дух человека терзать начинают лихие заботы, 
Не наслаждается он, глядя на солнца лучи, 
Мальчикам он ненавистен и в женах презрение будит. 
Вот сколь тяжелою бог старость для нас сотворил! 


2. 


В пору обильной цветами весны распускаются быстро 
В свете горячих лучей листья на ветках дерев. 

Словно те листья, недолго мы тешимся юности цветом, 
Не понимая еще, что нам на пользу и вред. 

Час роковой настает,—и являются черные Керы 
К людям: у первой в руках—старости тяжкий удел, 


225 


15 вересаев, т. Х. 


Смерти удел—у другой. Сохраняется очень недолго 
Сладостный юности плод: солнце взошло, —и увял. 
После ж того, как пленительный этот окончится возраст, 
Стоит ли жить? Для чего? Лучше тотчас умереть! 
Беды несчетные душу нещадно терзать начинают: 
У одного его дом гибнет, идет нищета. 
Страстно другому детей бы хотелось иметь, и однако 
Старцем бездетным с земли грустно он сходит в Аид. 
Дешегубительной третий болезнью страдает. И в мире 
Нет человека, кого б Зевс от беды сохранил. 


3. 


Минет пора,—и прекраснейший некогда муж пробуждает 
Пренебреженье одно в детях своих и друзьях. 


в. 


Речную, тяжкую старость послал Молневержец Тифону. 
Старость такая страшней даже и смерти самой. 


Златотронная Э0с-Заря влюбилась в смертного юношу Тифона и похитила 
его. Она вымолила у Зевса бессмертие для своего возлюбленного, но при этом 
з:была попроеить для него и вечной юности. Тифон остался вечно жить дрях- 
лым старцем, неспособным двигать членами. История Тифона подробно раеска- 
зана в гомеровом гимне к Афродите (см. выше). 


5. 


Пот начинает по коже обильный струиться, и ужас 
Душу об’емлет, когда на молодежь поглядишь. 
Все так прекрасны, так милы‚,—и долго бы быть им такими! 
Но пролетает стрелой, словно пленительный сон, 
Юность почтенная. Вслед безобразная, трудная старость, 
К людям мгновенно явясь, виснет над их головой — 
Старость презренная, злая. В безвестность она нас ввергает, 
Разум туманит живой и повреждает глаза. 


6. 


Диоген Лаэртский, Т, 60: Говорят, когда Мимнерм написал: 


Если бы в мире прожить мне без тяжких забот и страданий 
Лет шестьдесят, —а потом смерть бы послала судьба! 
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то Солон, порицая его, возразил: 


Если готов ты послушать меня, переделай все это 
И не сердись, если я лучше придумал, чем ты. 
Лигиастад! Измени свою песню и пой теперь вот как: 
Восемь десятков прожить, —и лишь тогда умереть] 


7. 


Тешь себе душу не тем, чтоб жестоко и больно обидеть 
Из чужеземцев кого иль из своих земляков, 

А справедливою жизнью. Одни из беспечных сограждан 
Будут злословить тебя, но и похвалит иной. 


... Да встанет меж нами с тобою правдивость! 
Выше, святей, чем она, нет ничего на земле. 


Пилос покинув высокий, Нелеев божественный город, 
В Азию милую мы прибыли на кораблях 

И в Колофоне желанном осели, — чрезмерные силой, 
Всем показуя другим гордости тяжкой пример. 

После того, и оттуда уйдя, эолийскую Смирну 
Взяли мы волей богов, Алис-реку перейдя. 


о 


10. 


Ввек не увез бы из Эи большого руна золотого 
Собственной силой Ясон, трудный проделавши путь 
И совершив для Пелия безбожного тягостный подвиг, 
Ввек бы достигнуть не смог вместе с толпою друзей 
Струй Океана прекрасных... 


* * * * * 


У океанского брега, в твердыню Зета. Покой в нем 
Есть золотой, и лежат в этом покое лучи 
Быстрого Гелия-бога. Туда-то Ясон и приехал... 


Речь о походе аргонавтов. Эетов город Эи находился в Колхиле, на берегу 
Понта (Черного моря), на восточном крае земли. Здесь омывающий всею землю 
Океан вливается через Фасис в Понт. 


РУХ 


1. 


Афиней, 470: Мимнерм в «Песнях к Нанно» говорит, что Гелиос 
спящим переправляется на восток в золотом ложе, приготовленном для этой 
цели Гефестом, имея в виду вогнутость чаши. Говорит же он так: 


Гелию труд вековечный судьбою ниспослан на долю. 
Ни быстроногим коням отдых неведом, ни сам 
Он передышки не знает,‚едва розоперстая Эос 
Из океанских пучин на небо утром взойдет. 
Быстро чрез волны несется он в вогнутом ложе крылатом. 
Сделано дивно оно ловной Гефеста рукой 
Из многоцветного золота. Поверху вод он несется, 
Сладким покояся сном, из Гесперидской страны 
В край эфиопов. Восхода родившиейся в сумерках 9Эос 
Ждут с колесницею там быстрые кони его. 
Встав, Гиперионов сын на свою колесницу восходит... 


12. 


Не о такой его силе и храбрости мне говорили 
Жившие раньше меня. Видели сами они, 

Как пред собою густые ряды конеборных лидийцев 
Гнал на Гермосских полях он, копьеносец лихой. 

И не совсем недовольна бывала Паллада-Афина 
Храбростью ярой его в час, как на лучшиех бойцов 

Он устремлялся в кровавой сумятице боя в то время, 
Как осыпали его горькие стрелы врагов. 

Вряд ли тогда между всеми врагами его ты нашел бы 
Мужа, который бы мог мощное дело войны 

Лучше его направлять. Он носился, сияя, как солнце... 


13. 
Слава дурная о нем всюду идет меж людей. 


По мнению Бергка, в собрании элегий, дошедшем до нас под названием 
Элегий Феогнида, Мимперму принадлежат следующие отрывки: 


Всем я советую людям: пока еще ярко цветешь ты 
Юности цветом, пока дух благороден в тебе, — 
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Пользуйся тем, что имеешь. Не дважды бессмертные боги 
Молодость людям дают, и не бывает от них 

Нам избавленья от смерти. Придет невеселая старость, 
И загрязнит она нас, и за макушку возьмет. 


(1007—1012) 


15. 


Но говорить перестанем об этом. Сыграй мне на флейте 
Песню, и оба с тобой вспомним божественных Муз. 
Нам они эти дары подарили, приятные сердцу — 
Мне и тебе, чтоб игрой души соседей пленять. 


(1055—1058) 


16. 

В юности ночь проводить с молодою подругой иль другом, 
Всею отдавшись душой пылу любовных утех, 

Или же песни на пиршестве петь беззаботно под флейту — 
Радостней этого нет в жизни людской ничего 

Ни для мужчин, ни для женщин. На что мне почет и богатство? 
Лишь наслажденье одно важно и радостный дух! 


(1063—1068) 


17. 


Глуные мы, безрассудные люди! Ушедшую юность 
Надо оплакивать нам, а не о мертвых тужить! * 


(1069—1070) 
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АЛКЕЙ 


Родился на о. Лесбосе. Жил в УП веке. Современник и земляк 
Сафо. Один из крупнейших лирических поэтом Эллады.—Переве- 
дено лишь несколько из дошедших отрывков, первый из них— не раз- 
мером подлинника. 


1. 


Орошай вином желудок: совершило круг созвездье, 
Время тяжкое настало, все кругом от зноя жаждет. 
Мерно нежная цикада стонет в листьях, из-под крыльев 
Песнь ее уныло льется, между тем как жар жестокий, 
Над землею расстилаясь, все палит и выжигает. 
Зацветают артишоки. В эту пору жены грязны, 

И мужчины слабы: сушит им и головы, и ноги 
Жаркий Сириус. 


Пусть же миром польют 
голову мне, 


много страдавшую, 
И седины груди... 


Дожди бушуют. Стужей великою 
Несет от неба. Реки все скованы... 


230 


жжжжж 


Прогоним зиму. Ярко пылающий 

Огонь разложим. Щедро мне сладкого 
Налей вина. Потом под щеку 
Мягкую мне положи подушку. 


4. т 
Сафо фиалкокудрая, чистая, 
‚ С улыбкой нежной! Очень мне хочется 
Сказать тебе кой-что тихонько, 
Только не смею: мне стыд мешает. 
Ответ Сафо: 


Будь цель прекрасна и высока твоя, 

Не будь позорным, что ты сказать хотел — 
Стыдясь, ты глаз не опустил бы, 
Прямо сказал бы ты все, что хочешь, 
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СТЕСИХОР | 


Жил в УП— Тв. до Р. Х. Родом из г. Гимеры в Сицилии. Дей- 
ствительное его имя—Тисий, а имя Стесихор получил по роду своей 
деятельности: стесихор значит «устроитель хоров». Самыми слав- 
ными из его произведений были эпические гимны, которые испол- 
нялись хорами. Древность ставила Стесихора очень высоко. До нас. 
дошли от его произведений ничтожные отрывки.—Все переводыы-— 
размерами подлинника. 


А финей, ХТ, 781: Стесихор говорит, что Гелиос переплывает через 
океан в чаше; в ней переправился и Геракл, когда добывал коров Гериона. 


Гелиос, сын Гиперионов, в чашу вошел золотую, 

Чтоб, Океан переплывши широкий, достигнуть 

Глубины обиталища сумрачной ночи священной, 

Чтобы матерь увидеть, супругу законную, милых детей. 
Сын же Зевсов пешком пошел в многотенную 

Рощу лавровую... 


Ср. Афиней ХТ, 470: Геракл натягивает против Гелиоса лук и соби- 
рается выстрелить. Гелиос, испугавшись, просит его перестать, он же перестает. 
За это Гелиос дает ему золотую чашу, которая, после его захода, переносила 
его вместе с лошадьми по океану через ночь к востоку, где восходит солнце. 
Геракл плывет в этой чаше в Ерифею. Когда он был в море, Океан, сделавшись 
видимым, стал качать чашу , испытывая Геракла. Геракл собрался в него выстре- 
лить. Океан испугался и попросил его перестать. 


. ибо царь Тиндарей, 
Богам принося свои жертвы, лишь о Киприде не вспомнил 
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Нежнодарной. В гневе, дочерей его 


Двубрачными сделала и трибрачными богиня, 
И мужебежными... 


Тиндарей— отец Елены, виновницы ВОННСОВ войны, и Клитемне- 
_стры, жены Агамемнона. 


3. 


Много-много яблок кидонских летело там в колесницу 


к владыке, 
Много и миртовых листьев, | 


Густо сплетенных венков из роз и гирлянд из фиалок. 


Кидонские яблоки— айва. 


А. 


Муза, о войнах забудь, и вместе со мною восславь 
И свадьбу богов, и мужей обеды пышные, и блаженных пиры! 


5.) 


Нежно, на радость народу, в честь пышнокудрых Харит 
С приходом весны запоем мы песню, 
Лад изыскавши фригийский. 


6. 


Про самосских детей 
песню под звон 


лиры пленительной, 
Утешая сердца, 


Муза, начни, 
ясноголосая! 


и 
. больше всего 


Игры и песни приятны Аполлону. 
„Горе и тяжкие стоны—Аида удел. 
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8. 


Бесполезно и вовсе не нужно о тех, кто умер, 
Рыдать... 


9. 


К умершему никто у нас не знает благодарности 
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ГИБРИЙ 


Вот мое богатство лучшее: меч с копьем, 

Также прекрасный щит, хранитель верный тела. 
Я этим пащу, и этим жну я, 

Давлю из ягод этим вино я сладкое, 

Этим я владыкой рабов зовуся. 
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ФЕОГНИД 


Родом из Мегары. Жил в половине шестого века до нашей эры. 
В борьбе аристократии с демократией, отличающей ту эпоху, дер- 
жал сторону аристократии, к которой и сам принадлежал. В Ме- 
гаре победила демократия, она изгнала знать, конфисковала ее иму- 
щество и поделила меж граждан земли крупных владельцев. —От 
Феогнида дошел большой сборник почти в 1400 стихов, под загла- 
вием «Элегии». Сборник состоит из слабо между собою связанных 
мелких частей, в которых Феогнид излагает свое политическое и мо- 
ральное миросозерцание. Такой же замечательный памятник дворян- 
ского классового самосознания, каким памятником крестьянского 
самосознания являются «Работы и дни» Гесиода.— Поучения свои 
Феогнид обращает к молодому своему другу Кирну, по отцу—Поли- 


‘Паиду. Встречаются, однако, обращения и к другим лицам (Симо- 


ниду, Ономакриту). Несомненно, что в сборнике много вставок, не 
принадлежащих Феогниду—Нами переведены наиболее характер- 
ные отрывки. 


ЭЛЕГИИ 


Сын Кронида, владыка, рожденный Лето! Ни в начале 
Песни моей, ни в конце я не забуду тебя. 
Первого буду тебя и последнего, и в середине 
Петь я, а ты преклони слух свой и благо мне дай! 

5. Феб-Аполлон-повелитель, прекраснейший ` между богами! 
Только лишь на свете тебя матерь-Лето родила 
Близ круговидного озера, пальму обнявши руками — 
Как амвросический вдруг запах широко залил 
Делос бескрайный. Земля-великанша светло засмеялась, 

Радостный трепет 0б’ял море до самых глубин. 


10. Зевсова дочь, Артемида-охотница! Ты, что Атридом 
Храмом была почтена в час, как на Трою он шел — 

Жарким моленьям внемли, охрани от напастей! Тебе ведь 
Это легко, для меня ж очень немалая вещь. : 
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Зевсовы дщери, Хариты и Музы! На Кадмовой свадьбе 
Слово прекрасное вы некогда спели ему: 

«Все ‚что прекрасно, то мило, а что не прекрасно—немило». 
Не человечьи уста эти слова изрекли. 


Кирн! Мои поученья тебя да отмечены будут 
Прочно печатью моей. Их не украдет никто, 

Худшим никто не подменит хорошего, что написал я. 
Будут везде говорить: «это сказал Феогнид, 

«Славный повсюду меж всеми людьми Феогнид из Мегары». 
Но не могу я никак гражданам нравиться всем. 

Этому, Полипаид, не дивись: и владыка Кронион, 
Вёдро давая иль дождь, может ли всем угодить? 


С умыслом добрым тебя обучу я тому, что и сам я, 
Кирн, от хороших людей малым ребенком узнал. 
Будь благомыслен, достоинств, почета себе и богатства 
Не добивайся кривым или позорным путем. 
Вот что заметь хорсшенько себе: не завязывай дружбы 
С злыми людьми, но всегда ближе к хорошим держись. 
С этими пищу дели и питье, и сиди только с ними, 
И одобренья ищи тех, кто душою велик. 
От благородных и сам благородные вещи узнаешь, 
С злыми погубишь и тот разум, что есть у тебя. 
Помни же это и с добрыми знайся,—когда нибудь сам ты 
Скажешь: «Советы друзьям были не плохи его!» 


Город беременен наш, но боюсь я, чтоб им порожденный 

Муж дерзновенный не стал грозных восстаний вождем*), 
Благоразумны пока еще граждане эти, но очень 

Близки к тому их вожди, чтобы в разнузданность впасть. 
Люди хорошие, Кирн, никогда государств не губили. 

То негодяи, простор наглости давши своей, 

Дух развращают народа и судьями самых бесчестных 
Делают, лишь бы самим пользу и власть получить. 
Пусть еще в полной пока тишине наш покоится город,— 

Верь мне, недолго она в городе может царить, 

Где нехорошие люди к тому начинают стремиться, 
Чтоб из народных страстей пользу себе извлекать. 
Ибо отсюда—восстанья, гражданские войны, убийства,— 

Также монархи,—0т них обереги нас, ‘судьба! 


Город наш все еще город, о, Кирн, но уж люди другие. 
Кто ни законов досель, ни правосудья не знал, 


. Вто одевал себе тело изношенным мехом козлиным 


И за стеной городской пасся, как дикий олень, — 
Сделался знатным отныне. А люди, что знатными были, 
Низкими стали. Ну, кто б все это вытерпеть мог? 
Лжет гражданин гражданину, и все друг над другом смеются, 
Знаться не хочет никто с мненьем ни добрых, ни злых. 
Кирн, не завязывай искренней дружбы ни с кем из тех граждан 
Сколько бы выгод тебе этот союз ни сулил. 


*) Ср. стих 1082 подлинника. 
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Всячески всем на словах им старайся представиться другом, 
Важных же дел никаких не начинай ни с одним. 

Ибо, начавши, узнаешь ты душу людей этих жалких, 
Как ненадежны они в деле бывают любом. 

По-сердцу им только ложь, да обманы, да хитрые козни, 
Как для людей, что не ждут больше спасенья себе. 


К низким людям, о, Кирн, никогда не иди за советом, 
Раз собираешься ты важное дело начать. 

Лишь к благородным иди, если даже для этого нужно 
Много трудов перенесть и издалека прийти. 


Также не всякого друга в свои посвящай начинанья: 
Много друзей, но из них мало кто верен душой. 


. Дело задумав большое, умей доверяться немногим, 


Иначе будет, о, Кирн, непоправима беда. 


Не дорожи серебром или золотом. Верные люди 
Стоят дороже, о, Кирн, в жизненно тяжкой борьбе. 


Полипаид мой! Немного найдешь ты товарищей в мире, 
Кто бы в труднейших делах верен остался тебе, 

Кто беззаветно и смело, душою душе откликаясь, 
Счастье и горе с тобой был бы готов разделить. 


Если бы даже весь мир обыскать, то легко и свободно 
Лишь на одном корабле все уместиться б могли 
Люди, которых глаза и язык о стыде не забыли, 
Кто бы, где выгода ждет, подлостей делать не стал. 


Что мне в любви на словах, если в сердце и в мыслях иное! 
Любишь ли, друг мой, меня? Верно ли сердце твое? 
Или люби меня с чистой душою, иль, честно отрекшись, 

Стань мне врагом и вражду выкажи прямо свою. 
Кто ж, при одном языке, два сердца имеет,—товарищ 
Страшный, о, Кирн, мой! Таких лучше врагами иметь. 


Если тебя человек восхваляет, пока на глазах он, 
А, удалясь, о тебе речи дурные ведет— 
Неблагородный тот друг и Товарищ: приятное слово 
Только язык говорит,—мысли ж иные в уме. 
Другом да будет мне тот, кто характер товарища знает 
И переносит его, как бы он ни был тяжел, 
С братской любовью. Мой друг, хорошенько все это обдумай, 
Вспомнишь ты позже не раз эти советы мои. 


Кто тебе стал бы советовать с низким дружить человеком? 
Выгоды нет никакой в дружбе с плохими людьми. 

В тяжких страданьях, в несчастье к тебе не придет он на помощь 
И не захочет ничем добрым делиться с тобой. 


Низкому сделав добро, благодарности ждать за услугу 
То же, что семя бросать в белые борозды волн. 
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Если глубокое море засеешь, посева не снимешь: 
Делая доброе злым, сам не дождешься добра. 
Ибо душа ненасытна у них. Хоть разок их обидел, 
110. Прежнюю дружбу тотчас. всю забывают они. 
Добрые ж все принимают от нас, как великое благо, 
Добрые помнят дела и благодарны за них. 


Между дурными людьми никогда не ищи себе друга. 
Гавань плохая они. Мимо свой путь направляй. 


115. Милых товарищей много найдешь за питьем и едою.: 
Важное дело начнешь,—где они? Нет никого! 


Самое трудное в мире, о, Кирн мой, узнать человека 
Лживого. Больше всего здесь осторожность нужна. 


Золото ль, Кирн, серебро ли фальшиво,—беда небольшая, 
120. Да и сумеет всегда умный подделку узнать. 
Если ж душа человека, которого другом зовем мы, 
Лжива, и прячет в груди сердце коварное он— 
Самым обманчивым это соделали боги для смертных, 
И убеждаться в такой лжи нам всего тяжелей. 
125. Душу узнаешь, —мужчины ли, женщины ль, только тогда ты, 
Как испытаешь ее, словно вола под ярмом. 
Это не то, что в амбар свой зайти и запасы измерить. 
Очень нередко людей видимость вводить в обман. 


Полипаид! Не молись, чтоб тебе выдаваться богатством 
130. Иль добродетелью,—нет! Только бы счастье иметь! 


Нет ничего в этом мире отца или матери лучше, 
Если священная в чих, Кирн, справедливость живет. 


Кирн! Не сам человек —творец своей жизненной доли. 
Счастье и бедствия шлют боги-податели нам. 
135. Знает ли кто из людей, устремляясь к задуманной цели, 
Что достижение даст, —благо иль тяжкое зло? 
Часто мы думаем зло сотворить,—и добро совершаем; 
Думаем сделать добро, —зло причиняем взамен. 
И никогда не сбывается то, чего смертный желает. 
140.  Жалко-беспомощен он, силы ничтожны его. 
| Тщетно мы, люди, гадаем, и ждем. Ничего мы не знаем 
Все совершается так, как порешит божество. 


Кто обманул о защите молящего, или же гостя, 
Скрыться не мог от богов, Полипаид, никогда. 


145. Лучше прожить с невеликим достатком, блюдя благочестье, 
Чем достояньем большим несправедливо владеть. 
Всю целиком добродетель вмещает в себе справедливесть. 
Если ты, Кирн, справедлив,—весь и вислне ты хорош. 


Й нехороших людей божество одаряет богатством, 
150. Но добродетель, о, Кирн, —только немногих удел. 
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Гордость-—первейшее зло, которым разят человека 
Боги, решив из-под ног почву отнять у него. 


Если владеет богатством большим человек нехороший, 
С глупым, неладным умом — гордость родит оно в нем. 


. Бедностью, дух разрушающей, иль нищетою злосчастной 


Не попрекай никого, как бы ни гневался ты. 
Зевс то сюда наклоняет весы, то туда, и сегодня 
Людям богатство дает, завтра лишает всего. 


Самонадеянных слов избегай: не дано человеку 
Знать, что готовит ему день приходящий и ночь. 


Многие разумом низки и скорбны, но счастье везет им. 
То, что казалось бедой, им лишь на пользу идет. 
Есть же другие —умом хоть богаты, но бедны удачей. 

И не венчает у них дела успешный конец. 


Нет никого между смертных, кто был бы блажен иль несчастлив, 
Был бы хорош или зол без изволенья богов. 


Разное горе у разных людей. Но на скольких не смотрит 
Солнце, счастливого нет между людей никого. 


Раз ты богами любим, то тебя и насмешник похвалит. 
Как ни тянись, ничего сам ты не сможешь достичь. 


Жарко бессмертным молись: у бессмертных вся сила над миром. 
Всякое зло и добро к людям приходит чрез них. 


Доброго мужа ужасней всего нищета укрощает; 
Старость седая, озноб-—менее страшны, о, Кирн! 

Чтоб нищеты избежать, и в глубокую бездну морскую 
Броситься стоит, и вниз, в пропасть, с высокой скалы! 

Каждый, кого нищета поразила, ни делать не может, 
Ни говорит ничего: связан язык у него. 


Всюду, о, Кирн‚,—по земле и по шири бескрайного моря,— 
Нужно из тяжкой искать бедности выхода нам. 

Лучше, мой Кирн дорогой, умереть бедняку, чем в страданьях , 
Жизнь на земле проводить, в тяжкой томясь нищете. 


Кирн! Выбираем себе лошадей мы, ослов и баранов 
Доброй породы, следим, чтобы давали приплод 

Лучшие пары. А замуж ничуть не колеблется лучший 
Низкую женщину брать,—только б с деньгами была! 

Женщина также охотно выходит за низкого мужа, — 
Был бы богат! Для нее эта важнее всего. 

Деньги в почете всеобщем. Богатство смешало породы. 
Знатные, низкие —все женятся между собой. 

Полипаид, не дивись же тому, что порода сограждан 
Все ухудшается: кровь перемешалася в ней. 
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Знает и сам, что из рода плохого она, и однако, 
Льетясь на богатство ее, в дом ее вводит к себе, — 
195. Низкую знатный. К тому принуждаются люди могучей 
Необходимостью: дух всем усмиряет она. 


Если от Зевса богат человек, справедливо и чисто 
Ставши богатым, тогда прочно богатство его. 
Если ж, стяжательный духом, неправедно он и случайно, 
200. Или же ложно клянясь, средства свои приобрел — 
Сразу как будто и выгода есть, но в конце торжествует 
Разум богов и бедой делает счастье его. 
Вот что, однако, сбивает людей: человеку Не тотчас 
Боги блаженные мстят за прегрешенья его. 
205. Правда, бывает, и сам он поплатится тяжко за грех свой, 
И наказанье не ждет милых потомков его, 
Но иногда беспощадная смерть, приносящая гибель, 
‚Веки смыкает ему раньше, чем кара придет. 
Нет у изгнанника милых друзей и товарищей верных. 
210. Это в изгнаньи больней даже, чем ссылка сама. 


Вредно вином упиваться сверх меры. Но ежели люди 
С разумом пьют‚—от вина польза одна, а не вред. 


Каждому другу, о, Кирн мой, характер выказывай разный, 
Приноровляя свой нрав собственный к нраву его. 
215. Пусть образцом тебе будет полип многохитрый; к какому 
Камню прилепится он, вид он и примет того. 
Нынче с одною являйся окраской, а завтра с другою. 
Высшая мудрость гласит: приспособляйся, о, Кирн! 


Не возмущайся чрезмерно жестокою смутой сограждан, 
220. Милый мой ВКирн, и иди средней дорогой, как я. 


Тот, кто уверен, что ближний понять ничего не способен, 
Что лишь один изо всех он на все руки горазд — 
Непроходимый глупец, повредившийся в добром рассудке. 
Право же, все мы равно многое можем свершить. 
225. Только один не желает последовать зову корысти, 
А у другого душа к козням коварным лежит. 
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233. Для легкомысленной черни твердынею служит и башней 
Муж благородный, и все ж чести так мало ему! 


Дал я крылья тебе, и на них высокого и свободно 
Ты полетишь над землей и над простором морей, 
Будешь присутствовать ты на пирах и на празднествах пышных, 
240. Славное имя твое будет у всех на устах. 
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Милые юноши в пышных нарядах красиво и звонко 
Будут под звуки тебя маленьких флейт воспевать 
Ясно звучащих. Когда же сойдешь ты в жилища Аида, 
В мрачные недра земли, полные стонов и слез— 
2&5. Слава твоя не исчезнет, о, Кирн, и по смерти, но вечно 
В памяти будет людской имя храниться твое. 
Ты по Элладе по всей пронесешься, бесплодное море, 
Полное рыб, перейдешь, все острова носетишь. 
И не на спинах коней ты поедешь,—фиалковенчанных 
250. Муз сладкогласных деры всюду тебя понесут. 
Всем, кому дороги песни, кому они дороги будут, 
Будешь знаком ты, пока солнце стоит и земля. 
А между тем от тебя и следа я не вижу почета. 
Будто мальчишку, меня словом ты вводишь в обман. 


255. Лучше всего—справедливость; желанней всего быть здоровы м, 
Вещь же приятнее всех, —чтобы желанье сбылось. 


Я—<каковая, прекрасная лошадь, но плох безнадежно 
Правящий мною ездок. Это всего мне больней. 
'О, как мне часто хотелось бежать, оборвавши поводья, 
260.  Сбрдсив внезапно с себя на-земь того седока! 


Вот что, поверь мне, ужасней всего для людей,— тяжелее 
Всяких болезней для них, даже и смерти самой: 
275. После того, как детей воспитал ты, все нужное дал им 
И накопил, сколько мог, много понесши трудов, — 
Дети олца ненавидят и смерти отцовской желают, 
Смотрят с враждой на него, словно к ним нищий вошел. 


— 


Ныне несчастия добрых становятся благом для низких 
290. Граждан; законы теперь странные всюду царят: 
Совести в душах людей не ищи; лишь бесстыдство и наглость, 
Правду победно поправ, всею владеют землей. 


Даже и льву не всегда пообедать приходится мясом. 
Как ни могуч он— нужду все-таки знает и лев. 


313. Если безумствуют люди, я тоже безумствую с ними, 
Меж справедливых людей всех справедливее я. 
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351. Бедность проклятая! Что ты так цепко ко мне привязалась? 
[Что же к другим не идешь? Что так взлюбила меня? 
(Ну же, иди, посети и жилище другого, и вечно 
С нами делить перестань эту бессчастную жизнь 


` 


361 &Кирн! При великом несчастье слабеет душа человека. 
Если ж отмстить удалось, снова он крепнет душой. 


367. Мыслей сограждан моих уловить я никак не умею: , 
Зло ли творю иль добро,— все не угоден я им. 

И благородный, и низкий бранят меня с равным усердьем, 
[Но из глупцов этих мне не подражает никто. 


я _. 


Милый Зевс! Удивляюсь тебе я: всему ты владыка, 
Все почитают тебя, сила твоя велика, - 
375. Перед тобою открыты и души, и помыслы смертных, 
Высшею властью над всем ты обладаешь, о, царь! 
Как же, Кронид, допускает душа твоя, чтоб нечестивцы ° 
Участь имели одну с теми, кто правду блюдет, 
„Чтобы равны тебе были разумной душой и надменный, 
380. —В несправедливых _ делах жизнь проводящий свою? 


В жизни бессмертными нам ничего не указано точно, 
И не известен нам путь, как божеству угодить. 


407. Лучший мой друг! Погрешил ты. А я—я ни в чем не виновен. 
„(Сам к нехорошему ты этому мненью пришел. 


- 


413. Кколько”б ни пил я, но так не упьюсь я, до этого пьяный 
[Я не дойду, чтоб сказать страшное что про тебя! 


495. Лучшая доля для’ смертных—на свет никогда не родиться 
И никогда не видать яркого солнца’ лучей. 
Если ж родился,—войти поскорее в ворота Аида 
И глубоко под землей в темной могиле лежать. 
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Смертного легче родить и вскормить, чем вложить ему в душу 


`&30. ух благородный. Никто ‘изобрести не сумел, 


Как благородными делать дурных и разумными глупых. 
Если бы нашим врачам способы бог указал, 

Как исцелять у людей их пороки и вредные мысли, 
Много бы выпало им очень великих наград. 

435. Если б умели мы разум создать и вложить в человека, 

То у хороших отцов злых не бывало б детей: 

Речи разумные их убеждали 6. Однако на деле, 
Как ни учи,—из дурных добрых людей не создашь. 


Если обмыть пожелаешь меня, то увидишь, какою 
Чистой, прозрачной вода будет бежать с головы. 
В деле найдешь ты любом, что с червонным я золотом сходен, 
450. Красный имеющим цвет, если потрешь о брусок. 
Ржавчины черной иль грязи на теле его не увидишь, 
Чистым и ясным оно цветом нетленным цветет. 


457. Нет, не подходит жена молодая для старого мужа! 
Мало послушной рулю эта бывает ладья. 
Также и якорь не держит ее: оборвавши канаты, 
Рада зайти ночевать в гавань чужую она. 


Не заставляй никого против воли у нас оставаться, 
Не заставляй уходить, кто не: желает того, 
И не буди, Симонид мой, заснувших из нас, кто упилея 
470. —’Крепким вином и теперь сладким покоится сном, 
Тех же, кто бодрствует, спать не укладывай против желанья. 
Нет никого, кто б любил, чтоб принуждали его. 
Если же хочет кто пить,—наливай ему полную чащу. 
Радость такую иметь можно не каждую ночь. 
475. Что ж до меня, то вина медосладкого пил я довольно 
И отправляюсь домой вспомнить о сладостном сне. 
Пить прекращаю, когда от вина наибольшая радость. 
` Трезвым я быть не люблю, но и сверх. меры не пью. 
Тот же, кто всякую меру в питье переходит, не властен 
480. Ни над своим языком, ни над рассудком своим, ` 
Речи срамные ведет, за которые трезвый краснеет, 
Дел не стыдится своих, совесть вином замутив. 
Прежде разумный, теперь он становится глупым. Об этом 
Помни всегда и вина больше, чем нужно, не пей. 
485. Из-за стола поднимайся, пока допьяна. не напился, 
Чтоб не блевать за столом, словно поденщик иль раб. 
Или сиди и не пей. А ты, передышки не зная, 
Только твердишь: «наливай»! Вот отчего ты и пьян. 
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[Го за любовь, то для спора, то в честь небожителей выпьешь, 
490. То потому, что с вином чаша стоит под рукой. 
«Нет» же сказать не умеешь. Совсем для тебя недостижен 
Тот, кто и много хоть пьет, но не теряет ума. 
[Добрые речи ведите, за чашей веселою сидя, 
И избегайте душой всяческих ссор и обид. 
‘495..Пусть и застольные песни звучат—в одиночку и хором. 
Так вот бывают для всех очень приятны пиры. 


Легок становится мыслью любой человек, если выпьет 
[Больше, чем нужно, вина —глуп ли он был иль умен. 


[Как тяжело в голове, Ономакрит! Вино беспощадно 
Одолевает меня, и языком уж своим: 
505. Я не владею, и стены кружатся. Но дай, попытаюсь, 
Встану,—ударит ли мне также и в ноги вино? 
В разум—ударит ли? Очень я в сердце боюсь, чтобы пьяным 
Глупостей мне не свершить и не наделать беды. | 


Не предавал.никогда я друзей и товарищей верных. 
530. —В духе свободном моем рабского нет ничего. 
ь 


Милое сердце теплом у меня наполняется, только 
Сладкий услышу напев нежно-тоскующих флейт. 
Любо мне пить беззаботно и петь свои песни под флейту, 
Любо мне также держать звучную лиру в руках. 


га 


537. Ни гиацинтов, ни роз не дождешься от лука морского; 
Также свободных детей не ожидай от рабынь. 


541. Полипаид, я боюсь, что надменность погубит наш город, 
Как погубила уже хищных кентавров она. 


581. Мне ненавистны жена-непоседа и муж ненасытный, 
Любящий плугом своим пашню чужую пахать. 
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614. Ближних нетрудно ругнуть и нетрудно себя возвеличить. 
Низкие люди всегда так поступают, о, Кирн! 
Люди дурные молчать не желают и злое болтают. 
Добрые люди во всем меру умеют блюсти. —_ 


647. То, чего хочется людям, сбывается в жизни не часто, 
Ибо во много мы раз ниже бессмертных богов. 


625. Трудно разумному долгий вести разговор с дураками. 
Но и все время молчать—сверх человеческих сил. 


643. Много за чашей вина обретешь ты товарищей милых, 
В деле серьезном, увы!|—мало находится их. 


Ныне давно уже нет никакого стыда в человеке. 
‚Только бесстыдство одно бродит по нашей земле. 


Бедность проклятая! Как тяжело ты ложишься на плечи! 
650. Как развращаешь зараз тело и душу мою! 
Я так люблю красоту, благородство, —а ты против воли 
_Учишь насильно меня низость любить и позор! ‘` 


653. ‘Слишком в беде не горюй и не радуйся слишком при счастье: 
То и другое умей доблестно в сердце нести. 


687. Смертному против бессмертных богов невозможно бороться 
Или же в тяжбу вступать: этого нам не дано. 


—. ` 


695. Сердце! Не в силах тебе я доставить, чего ты желаешь. 
Нужно терпеть: красоты хочешь не ты лишь одно. 
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Если дела у меня хороши, то друзей, сколько хочешь; 
Если случится беда,—мало, кто верность хранит. 


Или еще, о, владыка богов: справедливо ли это, 
Что справедливейший муж, чуждый неправедных дел, 
745. Не совершивший греха и обманчивых клятв не дававший, 
Должен так часто терпеть незаслуженную скорбь? 
Кто же, о, кто же из смертных, взирая на все это, сможет 
Вечных богов почитать? Что перечувствует он, 
Видя, как злой человек, человек, что ‘не ведает страха 
750. Ни перед гневом людей, ни перед гневом богов, 
Гордый, кичится надменно богатством безмерным, а честный 
В бедности жалкой влачит темные, тяжкие дни? | 
Это познавши, мой милый товарищ, живи справедливо, 
Благоразумной душой дел нечестивых беги, 
‘755. Не забывай никогда о словах моих. Время настанет, — 
Будешь ты рад, что внимал мудрым советам моим. 


Благоволя к Алкофою, Пелопову славному сыну, . 
Сам ты, о Феб, укрепил город возвышенный наш. 
775. Сам же от нас отрази и надменные полчища Мидян, 
Чтобы с приходом весны граждане наши могли 
С радостным духом во славу тебе посылать гекатомбы 
И, твой алтарь окружив, душу свою услаждать 
Кликами, пеньем пэанов, пирами, кифарным бряцаньем. 
780. Страх мою душу берет, как погляжу я кругом 
На безрассудство и распри, и войны гражданские греков. 
Милостив будь, Аполлон, город от бед защити! 


Некогда быть самому мне пришлось и в земле Сикелийской, 
И виноградники я видел Евбейских равнин, 
785. В Спарте блестящей я жил, над Евротом, заросшим осокой; 
Люди любили меня всюду, где я ни бывал; 
Радости мне ни малейшей, однако, они не давали: 
Всюду рвался я душой к милой отчизне моей. 


804. Не было, нет и не будет вовек человека такого, ‹ 
Ито бы в Аид низошел, всем на земле угодив. 
Даже и Зевс, повелитель бессмертных ‘и смертных, не может 
Действовать так, чтоб зараз людям понравиться всем. 
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825. Как же дерзаете вы распевать беззаботно под флейту? 
Ведь уж граница страны с площади нашей видна! 
Кормит плодами родная земля... р 

ет _.беспечно пируя 
В пурпурных ваших венках на волосах золотых! 
Скиф! Пробудись, волоса остриги и покончи с пирами! 
830. Пусть тебя болью пронзит гибель душистых полей! 


\ 


у 


К гибели, к воронам все наше дело идет! Но пред нами, 
Кирн, из блаженных богов здесь не виновен никто: 
835. В бедствия нас из великого счастья повергли—насилье, 
Низкая жадность людей, гордость надменная их. 


Крепко пятою топчи пустодушный народ, беспощадно - 

\Острою палкой коли, тяжким ярмом придави|! 

Верно, народа с подобной любовью к тираннам ни разу 
850. — Не доводилось еще солнцу видать на земле. 


Я уж давно это знал, а теперь еще лучше изведал, 
Что благодарности нет в сердце у низких людей. 


855. Как уже часто наш город, ведомый дурными вождями, 
Словно разбитый корабль, к суше причалить спешил! 


Ни восхвалять, о, вино, я тебя не могу, ни порочить. 
Я ни люблю целиком, ни ненавижу тебя. 
875. Ты и прекрасно, и дурно. Ну, кто порицать тебя сможет? 
Знающий меру вещей,— кто тебя сможет хвалить? 


‚Радуйся жизни, о, дух мой! Появятся скоро другие 
Люди, а я, умерев, черною стану землей. 


Выпей вина, что под сенью высокой Тайгетской вершины 
880. Мне виноградник принес. Выростил лозы старик 
[В горных укромных долинах, любезный бессмертным Феотим 
С Платанистунта-реки влажную воду нося. 
Выпьешь его, — отряхнешь ты заботы тяжелые с сердца. 
В голову вступит вино,— станет легко на душе. 


885. В городе мир и богатство да царствуют, чтоб с остальными 
Мог пировать бы и я: злой не хочу я войны. 


Ухом не слишком склоняйся к призывам глашатая громким: 
Помни,— сражаемся мы не за родную страну. 
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943. Возле флейтиста вот так Я по правую сторону стайу, 
Песню зачну и богам вечным мольбу вознесу. 


О 


Прежде, когда в роднике черноводном я брал себе воду, 
960. — Сладкой казалася мне и превосходной вода. 

Ныне она замутилась, вода загрязнилася илом. 

- Буду я пить из другой речки или родника. 


1044, Дайте сюда мне флейтиста! Бок-о-бок с рыдающим сядом» 
_ Будем. смеяться и пить, тешась чечалью его! 


\ 


1047. Будем теперь наслаждаться вином и прекрасной ' беседой. 
Что же случится потом, это забота богов. 


Не посмеюсь никогда над врагом, если он благороден. 
1080. Друга Не стану хвалить, если он низок душой. 


Кастор и ты, Полидевк, что живете над светло- труистым 
Быстрым Евротом-рекой в Лакедемоне святом! 

Если я другу дурное советовал,—пусть пострадаю!. 
Если советовал он,—пусть пострадает вдвойне! 


1090. Тяжесть, одну только тяжесть любовь мне твоя доставляет. 
Ни ненавидеть тебя я не могу, ни любить. 
Знаю я, как тяжело’ ненавидеть друзей своих прежних, 
Но тяжело и любить тех, кто не хочет того. 


— 


1107. Горе, как я опустился! нение стал для врагов я, 
Бременем стал для друзей, страшный удар претерпев! 


1117. Всех ты божестк’, о, Богатство, желаннее, всех ты прекрасней. 
Как бы кто ни был дурен, будет с тобою хорош. 
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Я не горюю за чашей о бедности, губящей душу, 
1130. И злоязычье врагов мало печалит меня. 
Юности милой приходит конец,/—вот о чем я горюю 
Плачу о том, что идет трудная старость ко мне! 


4155. Я не молюсь о богатстве, его не хочу. Но желал бы 
Скромные средства иметь, чтоб без лишений прожить. 


г 
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1191. Я не желаю по смерти на ложе покоиться царском. - 
Только бы мне хорошо было, когда я живу. 
Терн ли колючий, ковер ли подстилкою мертвому служит, 
Твердо ли ложе тогда, мягко-ль,—не:все ли равно? 


Ввек не пойду я к тиранну, не стану к себе его звать я, 
В горе не буду я лить слез над могилой его, 
4205. И не хочу я, чтоб, если умру, 0бо мне горевал он, 
Чтобы ронял.0бо мне жаркие слезы с ресниц 


Трудно заставить врага-ненавистника верить, обману. 
_ 4220. Друга же очень легко другу, о, Кирн, обмануть. 


- 


1255. Полно и радостно тот не живет, кто душой не способен 
Мальчиков юных любить, резвых коней и собак. 


Непостоянному, мальчик, подобен ты коршуну нравом. 
Нынче готов одного, завтра другого любить. 


1386. О, Киферея-Киприда, искусндя в кознях, могучим 
Даром тебя одарил Зевс, отличая: тебя. ь 
Ты покоряешь умнейших, и нет никого, кто настолько 
Был бы могуч или мудр, чтобы тебя избежать. 
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ИВИК 


Родом из Региона (ныне Реджио), на южной оконечности Вели- 
кой Греции (Италии). Жил в шестом веке до Р. Х. Болыную часть 
жизни провел вне родины, преимущественно на о. Самосе, при дворе 
знаменитого самосского тиранна Поликрата. Смерть Ивика поро- 
дила знаменитую легенду, в новейшее время разработанную Шилле- 
ром в его «Ивиковых журавлях». На Ивика напали разбойники. 
В это время в небе пролетали журавли. Умирая, Ивик сказал: «жу- 
равли отомстят за меня!› Некоторое время спустя, разбойники при- 
шли в город. Один из них увидел летящих в небе журавлей и скз- 
зал другому: «вот они—мстители за Ивика» Окружающие уелы- 
шали эти слова и схватили убийц. — Представитель хоровой лирики. 
Сочинял, повидимому, эпико-лирические гимны в духе Стесихорз. 
Но оставил по себе в древности память преимущественно, как 
песнопевец любви и страстный поклонник красоты юношей. Имя 
Ивика часто ставилось рядом с именем Анакреона.—Дошли не- 


значительные отрывки. Переведено все дошедшее, размерами под- 
ЛИННИКоВ. 


1: 


Только весною цветут цветы 
Яблонь кидонских, речной струей 
Щедро питаемых, там, где сад 
Дев необорванный. Лишь весною же 
И плодоносные почки набухшие 
На виноградных лозах распускаются 
_ Мне ж никогда не дает вздохнуть 
Эрос. Летит от Киприды он,— 
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Темный, вселяющий ужас всем — 
словно сверкающий молнией северный ветер, фракий< 
ский, и душу 
Мощно до самого дна колышит 
Игучим безумием... 


2. 


Эрос влажно-мерцающим взглядом очей своих черных глядит 
из-под век на меня 

И чарами разными в сети Киприды 

Крепкие вновь меня ввергает. 

Дрожу и боюсь я прихода‘ его. 

Так на бегах отличавшийся конь неохотно под старость 

С колесницами быстрыми на состязанье идет. 


3. 


И горю, как долгою ночью горят 
звезды блестящие в небе. 


4. 
Сердце милое! Вечно меня, как пурпурница быстрая... 


Пурпурница—см. прим. к № 8. 


5. 


О, Евриал, Харит лучезарных ветвь, 
Ты, о, питомец Муз пышнокудрых; Кипридою. 
И нежной Пейфо ты под розами вскормлен, цветущими пышно. 


Мирты, п яблоки, и златоцветы, 
Нежные лавры, и розы, и фиалки. 
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7. 


И соловьев 
полная звуков заря 
будит, бессонная. 


8. 


На дереве том, 
на вершине его, 
утки пестрые сидят 
В темной листве; - 
много еще 


там яркозобых пурпурниц 
И гальцион быстрокрылых... 


- Пурпурница,—повидимому, порфироносец или султанская курочка 
(из разряда водяных курочек). Она содержалась древними греками и римлянами 
вблизи храмов и считалась под покровительством богов. Передняя часть ее 
головы и шеи красивого бирюзового цвета, остальное оперение— темно-инди- 
гового цвета.—Гальцион а—зимородок.—Странность, насколько мне 
известно, до сих пор не отмеченная: все перечисленные породы,—утки, сул- 
танские курочки и гальционы,—птицы водяные, и на деревья никогда не са- 
дятся. 


9. 


Кассандра, Приама дочь, 
Синеокая дева в пышных кудрях, 
в памяти смертных живет. 


у 40.` 
(Говорит Геранл:) 


Белоконных сыновей 

Молионы я убил — 

Сверстников, крепко сращенных друг с другом, 
Храбрых. В яйце родилися серебряном 

Вместе они... | 
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и Ниндару (Нем, Т, 1): Ортигия сначалабыла островом, 
ней построили дамбу, и она стала полуостровом, как рассказывает 


...Из камней 
Гладких ты сушу создали руки людей, . 
Где лишь хищные стаи рыб 
Раньше паслись среди улиток. 


12. 


Боюсь, чтоб чести у людей 
Не купить ценой нечестья пред богами. 


13. 


Чья жизнь уж погасла, для тех 
найти невозможно лекарства. 


АНАКРЕОН 


Родился в Теосе, в Ионии. Жил в шестом веке. Большую часть 
жизни провел при дворах различных тираннов (нз о. Самосе, в Афи- 
нах, в Лариссе). Умер глубоким стариком.—Типичнейший предста- 
витель того «легкого» отношения к жизни, которое многие и до сих 
пор считают характерным вообще для эллинского жизнеотношения. 
В действительности, жадная и благоговейная влюбленность в жизнь, 
отмечающая древнее эллинство, не имеет ничего общего с легко- 
мысленным культом наслаждения, проповедуемым гулякою-Анакрео-. 
ном и характерным для всякой разлагающейся эпохи и разлагаю- 
щегося класса. (0 жизнеотношении древнего эллинства см. подробно 
в моей работе «Апполлон и Дионис» —Полн.собр. соч..т.УПЛ).—Пере- 
ведены лишь некоторые из дошедигих песен и отрывков. Все—разме- 
рами подлинников. - 


Бросил шар свой пурпуровый ь 
Златовласый Эрот в меня 
И зовет позабавиться 
С девой пестрообутой 
Но, смеяся презрительно 
Над седой головой моей, 
Лесбиянка прекрасная 
На другого глазеет. 


Пирожком я позавтракал, . 
отломивши кусочек, 


. | _ 255 


Выпил кружку вина,—и вот 

за пектиду берусь я, 

Чтобы нежные песни петь — 
нежной девушке милой. 


Пектид а— струнный инструмент, похожий на арфу, с двадцатью 
<трунами. Особенно был распространен в Лидии, | 


Люблю и словно не люблю, : \ 
И без ума, и в разуме. 


...бросился я 
вновь со скалы Левкадской р 
И безвольно ношусь 
в волнах седых, 
пьяный от жаркой страсти. 


5. к. 9 


Схол. к Еврипиду, Гек., 934: Дорийствовать значит 
женщинам показываться обнаженными, как говорит и Анакреон: 


Дорийствовать, с плеч хитон свой скинув. 


Евстафий, Ил. 975, 30: По словам Элия Дионисия, дорийствовать 
значит открывать и обнажать большую часть тела. Он говорит, что пелопон- 
несские девушки проводили целые дни без пояса и хитона, и одежда их была 
приколота пряжкою на плече, покрывая лишь одну сторону тела. 


Ты, с кем Эрос властительный, 

Афродита багряная, 

., г Черноокие нимфы 

Сообща зобавляются Г ` % 
На вершинах высоких гор,— 


еииничиньк БИБЛ в В 6 Ва ЕАМ ТУ уро ФРВСЕО м ГЫ учет; ур сре: ТИТ а 


На коленях молю тебя: 

Появись и прими мою 
Благосклонно молитву. 

Будь хорошим советником _ 

Клеобулу! Любовь мою 

Не презри, о, великий: царь, 
Дионис многославный! 


Мальчик с видом девическим, 
Просьб моих ты не слушаешь | 
И не знаешь, чтд цушулты 

На вожжах мою держишь. 


8. 


Я б хотел сойтись с тобою: ты имеешь нрав приятный... 


9 


Ибо мальчики за речи полюбить меня могли бы: 
Я приятно петь умею, говорить могу приятно. 


10. 


...Но стройность бедер 
Покажи своих, о, друг мой! 


11. 


И спальня,—не женился он, а замуж вышел в спальне той. 
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17 Вересаев, т. Х, 


12. 


Десять месяцев прошло уж, как Мегист наш благодушный, 
Увенчав чело лозою, тянет сусло слаще меда. 


13. 
Полные слез | 
он. возлюбил сраженья. 
1%. 
А кто сражаться хочет,— 
Их воля: пусть воюют! 
`45. 


Бросив щит свой на берегах 
речки прекрасноструйной. 


16. 


Умереть бы мне! Не вижу никакого 
Я другого избавленья от страданий! 


17. 


(эпитафия) 


Мощный в сраженьях Тимокрит,—его пред тобою гробница. 
Арес не храбрых мужей, трусов одних бережет. 


—— 
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ПЛАТОН 


(к Праксителевой статуе Афродиты Книдской) 


В Книдском увидевши храме Киприду, сказала Киприда: 
«Где ж это мог увидать голой меня Пракситель?» 


2, 


Девять на свете есть Муз, утверждают иные. Неверно: 
Вот лесбиянка Сафо, —Муза десятая к ним. 


эзоп 


Жизнь! Как без смерти уйти от тебя? Ты приносишь повсюду 
Тысячи бед. Избежать трудно их, трудно нести. 

Что по природе прекрасно, лишь то в тебе радует: солнце, 
Месяца круговорот, звезды, земля и моря. 

Все остальное—страданье и страхи. И если случится 
Радость кому испытать, —следом Отмщенье идет. 
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Из помещаемых здесь переводов раньше изданы были: 


Архилох. Стихотворения и фрагменты. Москва. 1915. 
Сафо. Стихотворения и фрагменты. Москва. 1915. 
`Гомеровы гимны. Изд. «Недра». М., 1996. 

Гесиод. Работы дни. Изд.«Недра». М., 1927. 


Кроме того, небольшое количество отрывков из Семонида, Алкея, 
Алкмана, Ивика, Стесихора и’Феогнида было помещено в полном 
собрании моих сочинений, изд. А. Ф. Марксом в 1913 г. (том Ш, 
397 и сл.). 

Остальные переводы печатаются впервые. Собрание песен Сафо 
‚ пополнено рядом отрывков, недавно найденных в оксиринхских па- 
пирусах. Я выбрал все отрывки, которые не настолько попорчены, 
чтобы смысл их не был понятен и бесспорен. Дополнять же собствен- 
ной фантазией разрозненные слова безнадежно изувеченных песен. 
и стихи собственного измышления приписывать Сафо, как это делает 
в своих переводах Вяч. Иванов, я считаю глубочайшим неуваже- 
нием к памяти великой поэтессы. 

В некоторых из предлагаемых переводов большую помощь 
своими ценными указаниями и советами оказали мне профессора 
Ф. Ф. Зелинский, В. П. Клингер и М. М. о которым при- 
ношу горячую мою одАрнотЬ, 
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ПРИЛОЖЕНИЕ 


АЛКЕЙ И САФО В ПЕРЕВОДЕ ВЯЧ. ИВАНОВА 


— Алкей и`Сафо (Собрание песен и лирических отрывков в перс- 
воде Вячеслава Иванова. М. 14914 г. Ц. 4 р. 95 к. 


- Анигоиздательство М. и С. Сабашниковых продолжает энергич- 
но развивать. свою деятельность но изданию на русском языке круп- 
нейших памятников мировой литературы. Из области античной лите- 
ратуры издателями уже выпущены в свет Софокл, Овидий, Лукреций, 
‚Марк Аврелий. Недавно вышел новый выпуск; он содержит дошед- 
шие до нас стихотворения и стихотворные фрагменты двух ве- 
ликих лесбосских поэтов, Алкея и Сафо, в переводе г. Вячеслава 
Иванова. —_ В 

Ирупная и приятная особенность перевода.—что он сделан раз- 
мерами подлинников. Размеры эти чрезвычайно прихотливы и трудны. 
Такой первоклассный мастер русского стиха, как Фет, считал подоб- 
ные размеры неосуществимыми на русском языке и, напр., в пе- 
реводах своих из Горация даже не пыталея сохранять размеры 
подлинников. И недавно еще В. Я. Брюсов высказывал сомнение, в0з- 
можно ли в нашей поэзии создание античных размеров. Мы думаем, пе- 
реводы г. Иванова доказывают, что возможно. Нам представляется 6ез- 
упречною такая, напр., сапфическая строфа: | 


’ Мнится мне: как боги, блажен и волен, 
Кто с тобой сидит, говорит с тобою, 
Милой в очи смотрит и слышит близно 

Лепет .умильный. 


_Или такие асклепиады: 


Сохнет, други, гортань,—дайте вина! Звездный ярится Цес. 
Пекла летнего жар тяжек и лют; жаждет, горит земля. 

Не цикада—певец! Ей ви по чем этот палящий зной: 

Все. звенит да звенит, в чаще. ветвей, стрекотом жестких крыл. 
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Неудачными, странным образом, оказываются иногда как-раз 
такие размеры, которые, казалось бы, не представляют никаких 
трудностей. 


Выше гор златой храм. 
Муз собор святой, к нам! 


Всякий прочтет эти стихи, как анапест, и, только справившись 
с подлинником, узнает, что нужно их читать, как хорей. Впрочем, 
таких неудачных стихов немного. 

Среди эллинских поэтов Алкей и Сафо выдаются удивительною 
простотою, ясностью и сдержанностью языка. В этом они очень по- 
ходят на Пушкина. «Я вас любил. Любовь еще, быть может, в моей 
душе угасла не совсем. Но пусть она вас больше не трево- 
жит: я не хочу печалить вас ничем». Простые, — обыденные 
слова, обыденнейшие обороты речи.—а какая в них сила и какая 
красота! То же иу обоих лесбосских поэтов. Вот эта-то их простота _ 
_ составляет постоянный камень преткновения для переводчика. Ясная 
прозрачность, легкость и простота языка никогда не принадлежали 
к числу достоинств Вячеслава Иванова. Напротив, ен неизменно 
велеречив. темен и приподнят. Эти качества, к сожалению, целиком 
сказываются и в его переводах. 

Сохранилось, напр., два стиха Алкея, в которых он так обра- 
щается к Сафо: «Физлкокудрая, чистая, с нежною улыбкой Сафо! 
Хочу кой-что сказать тебе, но мне мешает стыд». И вот в какие на- 
пыщенные выкрики превращает г. Иванов эти пушкински-простые 
слова Алкея: 

Святая Сафо! 

С нежной улыбкой Сафо! 
С кудрями цвета 

Темной фиалки, Сафо! 
Слететь готово 

С уст осмелевших слово... 


Но стыд промолвить 
Мне запрещает слово! 


Есть у Сафо стих: «Придите, Музы, покинув золотой»... (Храм? 
Дом отца’— неизвестно: отрывок состоит из одного этого стиха) 
Г. Иванов переводит его вышеприведенным двустишием: 


Выше гор златой храм, 
Муз собор святой, к нам! 


Что осталось среди этих гипербол от простых слов Сафо? 

Не отказался г. Вяч. Иванов и от своей известной склонности 
ко всякого рода архаизмам, неологизмам и простонародным оборо- 
там. Переводы его пестрят такими словами, как «зане», «златой». 
«град», «бранник», «лирник». «Щокот славий», «утицы», «зерцало» и 
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т. п. Причудливая смесь Торжественно-архаических, вновь сочинён- 
ных и простонародных слов и выражений составляет характерную 
особенность собственной поэзии. Вячеслава Иванова, но нисколько 
не характерна ни для Алкея, ни для Сафо. Их язык — обыкновенный. 
современный им разговорный язык, лишь с очень незначитедьными 
следами влияния эпической поэзии, с одной стороны, народной песни, 
е другой. Читая переводы г. Иванова, всякий скажет: «сразу видно, 
что это— Вячеслав Иванов». Выло бы много лучше, если бы можно 
было сказать: «сразу видно, что это—Алкей и Сафо». 

Чрезвычайно неприятное впечатление производят русские на- 
родные выражения, которые переводчик вкладывает в уста леебос- 
ских поэтов. Алкей говорит у г. Иванова про свою «буйную голову», 
Сафо спрашивает: «аль кого другого возлюбило сердце?» и вот каким 
языком говорит в своих свадебных песнях: 

Яблочко, сладкий налив, разрумянилось там, на высокой 


Ветке,—на самой высокой, всех выше оно. Не видали, 
Знать, на верхушкг его? "Аль видали,— да взять—не достали? 


«Взять—не достали». —это же, наконец, даже не по-русски! 

У Алкея и особенно у Сафо некоторые стихотворения, несомнен- 
но, носят характер народной песни,—что, повидимому, и побудило 
г.. Иванова ввести в свой перевод: указанные народные обороты. Но 
обороты эти,—все эти «аль видали», «буйные головы», «зятек», «же- 
нишок»,—придают переводам характер не народной песни вообще, 
а русской народной песни. Только русская молодайка, а не гречанка 
Сафо может спрашивать: «Знать, не видали? Аль видали, да не до- 
стали?» Заставлять говорить древне-эллинских поэтов Подобным 
языком, эта—такая безвкусица, о которой не может быть двух 
мнений. . 

Отношение переводчика к дошедшим текстам лесбосских поэтов 
также вызывает ряд возражений. Нередко г. Иванов соединяет в одно 
стихотворение несколько фрагментов, дошедших в отдельности, если 
в их содержании есть что-либо общее. Прием—совершенно непозволи- 
тельный. От Сафо, напр., кроме нескольких крупных песен, сохра- 
НИлоСЬ ОКОЛО СОТНИ фрагментов в 1—2 стиха; а написала она девять 
книг стихотворений. Что удивительного, если ‘некоторая общность 
содержания окажется у отрывков, взятых, может быть, из совсем 
различных стихотворений? Если бы от Пушкина до нас дошли такие 
же жалкие отрывки, как от Сафо, и мы стали следовать приемам 
г. Иванова, то получили бы сколько угодно ‘стихотворений в таком, 
напр., роде: 


Вновь я посетил 
Тот уголок земли, где я провел 
Отшельником два года незаметных. 
Вот мельница,—она уж развалилась; 
Прервали свой голодный рев (колеса2)... 
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Но какую ценность имеют такого рода реставрации? И не больше 
ли проявили бы мы уважения к памяти поэта, если бы дали читателю 
сохранившиеся от него отрывки в том именно виде, в каком они до 
нае дошли? 

К сожалению. свобода переводчика в обращении с текстом пе- 
реводимых поэтов ‘идет еще дальше. Сохранился, напр., такой стих 
Сафо: «Геллы детолюбивее». От комментаторов мы узнаем, кто такая 
была эта Гелла. И вот как «переводит» стих Сафо г. Иванов: 


Есть преданье на Лесбосе: 

Дева, рано умершая, 

Гелла чадолюбивая, 

К детям по-душу крадется 
В час ночной. 


В примечании в конце книги перводчик сообщает: «Два слова 
подлинника развиты в небольшое стихотворение из попутных сообще- 
ний древних комментаторов». Такому стихотворению гораздо при- 
личнее фигурировать в собрании сочинений Вячеслава. Иванова, 

& не Сафо. 

Но здесь переводчик, по крайней мере, сообщает о тех добавле-. 
ниях, которые он сделал к тексту. В’ других случаях нет и этого. 
От свадебных песен Сафо сохранился такой отрывок: «Как Гиацинт, 
который в горах пастухи попирают ногами, и к земле пурпурный ' 
цветок»... Можно представить сколько угодно догадок, что именно 
хотела сказать Сафо своим образом. — немало догадок и высказы- 
вается. Высказывает свою догадку и переводчик, но не в примеча- 
НИИ, & ВВОДИТ @6 в самый текст, заставляя думать читателя, что имен- 
но Таково значение образа у самой Сафо: | 


Девичья воля, прости! ты, девственность! Никнет, растоптан, 
В горных лугах, на пастушьей троне, гиацинт пурпуровый... 


У Алкея есть такой стих: ‹о, я несчастная! Обрушиваются на НЗ ме- 
_ня все самые жестокие беды!» Г. `Иванов переводит: 


Не изжить зол, 

Не избыть бед! 

На роду, знать, 

Молодой мне 

Горе мыкать[Г ь 


Что это такое? Откуда попал сюда отрывок из Кольцова? Откуда 
это фаталистическое настроение, на которое в подлиннике нет даже 
отдаленного намека? Разве же так можно! 

Кстати отметим, что со стороны стихотворной техники этот же 
перевод г. Вяч. Иванова представляет изумительнейший стихотвор- 
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ный фот де Г1отсе. В подлиннике отрывок написан ионическими сто- 
пами: два коротких слога и за ними два долгих. Как передать такой 
размер на русском языке, где нет долгих и кратких гласных, а ость 
только ударения? Попробуйте громко прочесть первые четыре сти- 
ха перевода г. Иванова. —и вы увидите, что размер. —казалось бы, 
на нашем языке совершенно невозможный, — передан безукориз- 
ненно: стихи невозможно прочесть иначе, как размером ионической 
стопы. 

Толкование переводчиком некоторых текстов вызывает полней- 
шее недоумение. и можно пожалеть, что г. Иванов Ве мотивировал 
этих своих толкований, & ограничился общим замечанием: «Знато- 
кам точка зрения переводчика на чтение и смысл темных мест по- 
нятна и без пояснений». Мы очень сомневаемся, чтоб и знаток понял 
без пояснений точку зрения г. Иванова на чтение хотя бы следую- 
щих отрывков. 

Сафо говорит: «Кому я так много даю, те причиняют мне веего 
больше мук». Г. Вяч. Ивандв переводит: 


...На кого я взглядом . 
Пристальным взгляну, тот и ранит сердце. 


Кого ни встретит Сафо, стоит ей только пристально на него 
взглянуть, —и она получает от него рану в сердце. Какая влюбчивая! 
Мы недоумеваем, какие основания были у переводчика именно 
так понять текст. И уж решительнейтим образом утверждаем, что 
никаких оснований не было’ придавать другому отрывку Сафо тот 
смысл, который придает переводчик. Сафо говорит: «Я не знаю, на 
что решиться: две мысли у меня». Это колебание нерешительной жен- 
щины у г. Иванова превращается в глубокую, трагическую раздвоен- 
ность души: 


В сердце помысла два 
И две воли... Чего бежать? 


Одним словом: «71 Вее]еп чойпеп, ас! 11 шешег Втгизь. Если 
даже слово $Пео переводить «бегу» (что навряд ли верно), то все-таки 
получится только невинное: «не знаю, чего бежать; две мысли у меня». 
Между тем, в одной из своих недавних статей г. Иванов прямо опи- 
ралея на тт Стих, доказывая наличность глубокой раздвоенности 
в душе Сафо. 

В одном прелестном: четырехстишии Сафо обращается к своей 
ученице Дике (очевидно, той самой, которая в другом отрывке того 
же размера названа полным именем «Мнаеидика»), предлагает ей 
надеть на волосы венок, нарвав для него веток укропа: Хариты лю- 
бят цветы, и отворачиваются от тех, кто без цветов. По мнению 
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г. Иванова, речь идет здесь о Дике, богине справедливости. И вот 
во что превращается у него это стихотворение: 


ГИМН ПРАВДЕ 


О, Правда, вплетать любо тебе зелень живую в кудри, 

И гибкие ты нежной рукой ветви кустов ломаешь. — 
Зане веселит, Правда, тебя, в круге Харит блаженных, 
Весенний убор! Кто ж не венчан, тот не угоден вышним. 


Строгая дева Дике, дочь Зевса, восседающая на троне рядом 
с великим отцом и творящая свой грозный суд.—образ, совершенно 
чуждый кругу божеств, в котором живет Сафо. И совершенно не- 
возможно представить себе эту величественную богиню веселящею- 
ся в круге легкомысленных Харит и старающеюся угодить вышним... 
своим венком из укропа! 


(«Вестник Европы», 1915, февраль.) 
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